Voyages en Russie (2)

Les conditions du travail et 1le probleme des
revendications ouvrieres

Indépendamment de journées de travail en général tres longues
et mal rétribuées, en raison de la désorganisation de la
production, 1la condition ouvriere était, dans 1’ensemble,
réglée selon le principe centraliste et autoritaire, avec
défense de faire greve, méme dans les entreprises privées
rétablies par la NEP.

J'étais d'avis que les ouvriers (au moins dans le secteur
privé rétabli par la nouvelle politique économique) devaient
avoir le droit de se défendre par la greve. Mais aussi bien
Menchinski que Radek, avec lesquels je discutai de 1la
question, protestérent vigoureusement contre ma thése. A leur
point de vue, la tache de protéger 1l’ouvrier incombait a
L'Etat. J'étais fort sceptique et justifiais ce scepticisme,
en disant: «Vous, en tant qu’Etat, voulez favoriser
actuellement l'industrie privée; vous ne pouvez donc pas étre
impartiaux. En tant qu’Etat, vous représentez toutes les
couches de la population, y compris celle des entrepreneurs
privés. Et, aussi dans votre Etat, 1l’ouvrier est seul a
pouvoir représenter ses propres intéréts.» Mon point de vue
était visiblement profondément antipathique aux bolchevistes.
En revanche, ils firent passer en justice un certain nombre de
patrons accusés d’'avoir enfreint les lois édictées pour 1la
protection des ouvriers, et Radek en personne assuma au proces
les fonctions d’accusateur public.

Pour ma part, j’en vins a cette conclusion: l’action directe
des ouvriers est interdite en Russie. Ils recoivent ce que
L'Etat leur accorde. Cherchent-ils & obtenir davantage, ils
sont punis.

Le compte rendu que donne Brupbacher de ses entretiens avec
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les membres de l’opposition ouvriere, refléte un état
d’esprit, et surtout des éléments de discussion trop
localisés dans le temps pour devoir étre ici reproduit. Dans
l’ensemble, l’opposition ouvriere aspirait a la gestion de
l’économie par les syndicats, — tout au moins en principe;
mais en fait, on y semblait admettre que le moment favorable
était passé, depuis le recul que paraissait marquer la NEP.

Le point de vue d’un ancien anarchiste devenu vice-
commissaire du peuple au travail.

I1 s’appelait Anikst, et a Zurich, ou il avait travaillé comme
électricien, je l’'avais soigné pour une affection pulmonaire.
Anikst me dit que 1’on avait, a un certain moment, eu ce beau
réve que l’'on passerait sans louvoiements ni détours au
communisme. Mais depuis 1920, il avait fallu reconnaitre que
la réalité était tout autre. Je demandai a Anikst pourquoi,
lorsqu’on se fut rendu compte que le communisme de guerre
avait échoué, 1’'on n’avait pas tenté, tout au moins par un
systeme de régies, de confier une partie de 1la production a
des coopératives et a des syndicats ouvriers. Anikst me
répondit qu’il n'y avait pas eu de syndicats et coopératives
capables d’assurer un rendement productif. Dans les cas
exceptionnels ou il s’en était trouvé, on avait eu recours a
eux; du reste, dans de tels cas, il s’était toujours agi
d’'ouvriers étrangers ou d'ouvriers russes rentrés de
1’étranger. Par exemple, des ouvriers russo-américains avaient
fait marcher selon ce principe une fabrique de vétements de
confection, et d’autres ouvriers, également russo-américains,
une fabrique d’automobiles. Le Hollandais Rutgers, d’autre
part, avait installé, avec 6000 ouvriers russo-américains, une
usine d’articles en métal, et le menuisier bavarois Toni
Waibel, avec des ouvriers allemands et russes, deux fabriques.
C'était a peu pres tout. En outre, on manquait de capitaux
pour faire remettre en état les usines par les ouvriers. En
réalité, la Russie était encore un grand pays agraire, et
l’esprit industriel ne s’y faisait sentir que dans une infime



minorité.

Au reste, c’est de la bouche d’'Anikst que j'entendis pour la
premiere fois le mot de Lénine posant en principe que tout
communiste, a l’'époque actuelle, doit étre un commercant. Tout
comme il passe pour avoir dit également que tout communiste
doit étre un tchékiste.

Chez Radek.

Lorsque j’allai chez Radek, je ne savais pas encore qu’'il
avait accueilli Munzenberg par ces mots: «Franchement, ce
n’'était peut-étre pas la chose la plus urgente a faire que de
nous amener ici Brupbacher.» J'eusse été bien empéché de m'en
douter, car il me recut le plus aimablement du monde et,
connaissant mon faible pour Bakounine, il en fit, tout a
L’'opposé du mépris qu’il afficha pour Kropotkine, un éloge
enthousiaste, allant méme jusqu’a déclarer que Bakounine
s'était révélé un véritable prophete. Bien plus, a 1’époque ou
Bakounine était prisonnier du tsar Nicolas Ier, il avait eu

parfaitement raison de jouer, dans sa Confession ‘La Confession
de Bakounine avait été découverte dans les archives d’Etat par
les bolcheviks, qui 1la publierent. Brupbacher écrivit une
magistrale préface pour 1’'édition francaise (trad. Paulette
Brupbacher) publiée chez Rieder, et que les Allemands mirent
au pilon pendant 1’0Occupation., 1le personnage d’un sujet
dévoué et repenti, puisque c’était la sa seule chance d’étre
remis en liberté. Radek poussa la courtoisie jusqu’'a me
rappeler qu’il m'avait entendu parler en 1905, a Zurich,
contre les bonzes de la social-démocratie et des syndicats et
que, ses vingt-cing ans d’'alors s’'’en étant grandement
offusqués, c’était lui qui m’avait impétueusement contredit.
Dans 1’équivoque de son comportement a mon égard — son mot a
Minzenberg, d’'une part, et, de l’'autre, son extréme amabilité
au cours de cette entrevue — il y a beaucoup du vrali Radek.
Notez que, dans les deux cas, il était également sérieux. Chez
lui, tout est sérieux, toujours, — dans les deux sens; et
lorsque deux choses qui s’excluent l’une l'autre sont, dans
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une méme téte, également sérieuses, cette téte se met a avoir
ce qu’'on appelle de 1'esprit. D’'ou que Radek est
professionnellement spirituel; et lorsque Staline lui interdit
de continuer a 1'étre, Radek ne fut plus Radek; ce qui sortit
de sa plume cessa d’étre amusant, ne témoignant plus que de ce
brillant olu peut exceller n'importe quel journaliste tant soit
peu rompu au maniement des mots. A la différence de beaucoup,
je tiens Radek pour un homme, en derniere analyse,
fonciérement bon, et qui sans doute ne serait pas du tout
tellement spirituel s’il avait eu le malheur de naitre «goix».

Menchinski, membre du présidium de la tchéka.

En 1908, j'avais, pendant quelques semaines, donné
l'hospitalité a W. P. Menchinski, alors émigré politique a
Zurich. Depuis, je n’avais plus jamais entendu parler de lui
jusqu’a sa nomination, en octobre 1917, au poste de
commissaire du peuple aux finances. Puis, ce fut a nouveau le
silence, jusqu’a mon arrivée a Moscou en 1921. Des qu’il me
sut dans la ville, il vint me trouver a 1’hdotel Lux et
m’invita a venir le voir le plus souvent possible au Kremlin,
ou il logeait.

Il y vivait on ne peut plus modestement. Comme il travaillait

jusqu’au matin — en plus de ses fonctions de membre du
présidium de la tchéka, il était collaborateur de Tchitchérine
au ministere des affaires étrangeres —, il dormait

généralement encore lorsque je frappais a la porte de sa
chambre, jamais fermée a clé, pas plus au reste que celle de
son logement ni de la maison elle-méme. A part le risque de
1'éveiller, rien n'el(it été plus facile, tant il était peu
gardé, que d’'enlever pendant son sommeil cet homme dont des
milliers et des milliers d’ennemis souhaitaient chaque jour la
mort. Sachant qu’il n’avait presque jamais un instant de
libre, je venais d’'habitude juste avant que lui-méme et sa
femme ne prissent leur frugal déjeuner. Bien souvent, ils
m’invitaient a le partager avec eux; mais je voyais trop bien,
moi qu’'un repas attendait au Lux, que leurs rations



suffisaient a peine pour deux, et jamais je n’acceptai.

Menchinski n’était pas, au vrai, une nature d’homme politique.
Pendant un de nos nombreux entretiens de Moscou, 1l me dit un
jour: «Je ne suis pas politicien, je suis un fonctionnaire».
Le travail de Menchinski consistait a protéger des attentats
des ennemis du régime la république soviétique et ses
réalisations. Il était alors, avec Derjinski et Unschlitt,
directeur de la tchéka ou police politique, tout comme il fut
plus tard chef du guépéou. Sa formation 1’y prédestinait tout
particulierement. Romancier que fascinait 1'étude des ames, il
avait la passion de 1la dissection psychologique. Ce
bolcheviste de 1la premiere heure, qui avait vingt-cing ans
lorsque nous nous étions connus a Zurich, en avait quarante-
quatre quand nous nous retrouvames & Moscou. A Zurich, c’était
un émigré, il en avait, courant toujours d’'une occupation a
l'autre, 1’agitation a vide. Sa force 1le tourmentait.
Menchinski fut, de toujours, une nature violemment passionnée.
Il avait avec impatience attendu quelque tache a remplir.
Pendant sa période zurichoise, il n’'était que trépidation, tel
un moteur a explosion; maintenant, toute sa passion,
concentrée, n’'avait plus qu’un objet: protéger 1’Etat
soviétique. Rien qu’a le voir, on comprenait: voila un homme
qui a trouvé son accomplissement, la satisfaction de tout ce
qui, en lui, aspirait a 1'étre. Dans son visage, jadis
perpétuellement mobile, seuls les yeux vivaient encore.

Menchinski était résolument hostile a 1’idée de confier la
gestion de certaines branches de la production aux syndicats
ouvriers. Il énoncait d’un ton cassant: «Tout a fait exclu»,
exprimant ainsi une conception commune a tous les bolcheviks
d’alors. Quand on touchait cette question d’homme a homme,
tous — lorsqu’il n'y avait pas beaucoup d’oreilles pour les
entendre — se déclaraient convaincus de 1la nécessité
d’assujettir la classe ouvriere a une tutelle rigoureuse.

Je demandai aussi comment il se faisait que 1’on e(t rétabli
la peine de mort. A quoi Menchinski me répondit qu’on 1’avait



rétablie lorsque la population s'’était mise a lyncher tous les
gens qui lui déplaisaient pour une raison ou pour une autre.
La peine de mort, on 1’avait tout bonnement «monopolisée».

Finalement, Menchinski voulut entendre mon opinion sur la
Russie d’alors.

Je lui dis a peu pres ceci: que je ne considérais pas la
Russie comme une république socialiste; c’était uniquement une
république d’'ouvriers et de paysans, et ces derniers étant si
nombreux et, de plus, pas communistes pour un sou, l’Etat
finirait par devenir une synthése des tendances de ces deux
grandes classes: le prolétariat et la classe paysanne. Par
contre, ajoutai-je, j'étais tres certain que les bolchevistes
resteraient au pouvoir; il n'y avait a mon avis personne qui
plt sérieusement menacer leur puissance. Mais je croyais aussi
qu’ils devraient se transformer pour pouvoir gouverner. Que,
d’ailleurs, je les jugeais capables d’étre, non seulement les
Jacobins de la Révolution russe, mais encore, selon les
besoins, Napoléon Bonaparte, Louis XVIII ou Louis-Philippe.

Sur quoi Menchinski me déclara: «Vous ne direz pas cela en
Russie, et il ne faut pas que vous 1’écriviez.»

Puis, nous primes congé l'un de l'autre. Hors du Kremlin, je
rencontrai quelqu’un de ma connaissance a qui je répétai mot
pour mot les phrases dont Menchinski venait de me dire qu’il
ne fallait pas que je les prononce en Russie. J'en avais eu
d’autant plus 1l'’envie que j’'étais absolument sir que 1la
personne a qui je parlais, qui travaillait juste a c6té de Mme
Menchinski, lui rapporterait mes propos.

Le lendemain, mon bonhomme, tout comme je m’y attendais, vint
me dire que Menchinski tenait a me revoir encore une fois,
— qu’il luil serait insupportable de penser qu’il avait pu
donner 1'impression d'avoir souillé notre amitié par une sorte
de menace. Bien entendu, j'y allai, et nous nous séparames en
toute cordialité.



Au dernier moment, il me dit encore que, de tous les gens
qu’il avait connus au temps de sa vie d’'émigré en Europe,
j'étais le seul homme humain qu’il elt rencontré parmi les
Occidentaux. Ce que, naturellement, je crus avec plaisir.

(a suivre)

Fritz Brupbacher

1. Voir le n° 1 de «Témoins».
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