
Voyages en Russie (2)
Les  conditions  du  travail  et  le  problème  des
revendications  ouvrières
Indépendamment de journées de travail en général très longues
et  mal  rétribuées,  en  raison  de  la  désorganisation  de  la
production,  la  condition  ouvrière  était,  dans  l’ensemble,
réglée  selon  le  principe  centraliste  et  autoritaire,  avec
défense de faire grève, même dans les entreprises privées
rétablies par la NEP.

J’étais d’avis que les ouvriers (au moins dans le secteur
privé rétabli par la nouvelle politique économique) devaient
avoir le droit de se défendre par la grève. Mais aussi bien
Menchinski  que  Radek,  avec  lesquels  je  discutai  de  la
question, protestèrent vigoureusement contre ma thèse. À leur
point  de  vue,  la  tâche  de  protéger  l’ouvrier  incombait  à
l’État. J’étais fort sceptique et justifiais ce scepticisme,
en  disant:  «Vous,  en  tant  qu’État,  voulez  favoriser
actuellement l’industrie privée; vous ne pouvez donc pas être
impartiaux.  En  tant  qu’État,  vous  représentez  toutes  les
couches de la population, y compris celle des entrepreneurs
privés.  Et,  aussi  dans  votre  État,  l’ouvrier  est  seul  à
pouvoir représenter ses propres intérêts.» Mon point de vue
était visiblement profondément antipathique aux bolchevistes.
En revanche, ils firent passer en justice un certain nombre de
patrons accusés d’avoir enfreint les lois édictées pour la
protection des ouvriers, et Radek en personne assuma au procès
les fonctions d’accusateur public.

Pour ma part, j’en vins à cette conclusion: l’action directe
des ouvriers est interdite en Russie. Ils reçoivent ce que
l’État leur accorde. Cherchent-ils à obtenir davantage, ils
sont punis.

Le compte rendu que donne Brupbacher de ses entretiens avec
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les  membres  de  l’opposition  ouvrière,  reflète  un  état
d’esprit,  et  surtout  des  éléments  de  discussion  trop
localisés dans le temps pour devoir être ici reproduit. Dans
l’ensemble, l’opposition ouvrière aspirait à la gestion de
l’économie par les syndicats, — tout au moins en principe;
mais en fait, on y semblait admettre que le moment favorable
était passé, depuis le recul que paraissait marquer la NEP.

Le point de vue d’un ancien anarchiste devenu vice-
commissaire du peuple au travail.
Il s’appelait Anikst, et à Zurich, où il avait travaillé comme
électricien, je l’avais soigné pour une affection pulmonaire.
Anikst me dit que l’on avait, à un certain moment, eu ce beau
rêve  que  l’on  passerait  sans  louvoiements  ni  détours  au
communisme. Mais depuis 1920, il avait fallu reconnaître que
la réalité était tout autre. Je demandai à Anikst pourquoi,
lorsqu’on se fut rendu compte que le communisme de guerre
avait échoué, l’on n’avait pas tenté, tout au moins par un
système de régies, de confier une partie de la production à
des  coopératives  et  à  des  syndicats  ouvriers.  Anikst  me
répondit qu’il n’y avait pas eu de syndicats et coopératives
capables  d’assurer  un  rendement  productif.  Dans  les  cas
exceptionnels où il s’en était trouvé, on avait eu recours à
eux; du reste, dans de tels cas, il s’était toujours agi
d’ouvriers  étrangers  ou  d’ouvriers  russes  rentrés  de
l’étranger. Par exemple, des ouvriers russo-américains avaient
fait marcher selon ce principe une fabrique de vêtements de
confection, et d’autres ouvriers, également russo-américains,
une  fabrique  d’automobiles.  Le  Hollandais  Rutgers,  d’autre
part, avait installé, avec 6000 ouvriers russo-américains, une
usine  d’articles  en  métal,  et  le  menuisier  bavarois  Toni
Waibel, avec des ouvriers allemands et russes, deux fabriques.
C’était à peu près tout. En outre, on manquait de capitaux
pour faire remettre en état les usines par les ouvriers. En
réalité, la Russie était encore un grand pays agraire, et
l’esprit industriel ne s’y faisait sentir que dans une infime



minorité.

Au reste, c’est de la bouche d’Anikst que j’entendis pour la
première fois le mot de Lénine posant en principe que tout
communiste, à l’époque actuelle, doit être un commerçant. Tout
comme il passe pour avoir dit également que tout communiste
doit être un tchékiste.

Chez Radek.
Lorsque j’allai chez Radek, je ne savais pas encore qu’il
avait  accueilli  Münzenberg  par  ces  mots:  «Franchement,  ce
n’était peut-être pas la chose la plus urgente à faire que de
nous amener ici Brupbacher.» J’eusse été bien empêché de m’en
douter, car il me reçut le plus aimablement du monde et,
connaissant  mon  faible  pour  Bakounine,  il  en  fit,  tout  à
l’opposé du mépris qu’il afficha pour Kropotkine, un éloge
enthousiaste,  allant  même  jusqu’à  déclarer  que  Bakounine
s’était révélé un véritable prophète. Bien plus, à l’époque où
Bakounine était prisonnier du tsar Nicolas Ier, il avait eu

parfaitement raison de jouer, dans sa Confession 1La Confession
de Bakounine avait été découverte dans les archives d’État par
les  bolcheviks,  qui  la  publièrent.  Brupbacher  écrivit  une
magistrale préface pour l’édition française (trad. Paulette
Brupbacher) publiée chez Rieder, et que les Allemands mirent
au  pilon  pendant  l’Occupation.,  le  personnage  d’un  sujet
dévoué et repenti, puisque c’était là sa seule chance d’être
remis  en  liberté.  Radek  poussa  la  courtoisie  jusqu’à  me
rappeler  qu’il  m’avait  entendu  parler  en  1905,  à  Zurich,
contre les bonzes de la social-démocratie et des syndicats et
que,  ses  vingt-cinq  ans  d’alors  s’en  étant  grandement
offusqués, c’était lui qui m’avait impétueusement contredit.
Dans l’équivoque de son comportement à mon égard — son mot à
Münzenberg, d’une part, et, de l’autre, son extrême amabilité
au cours de cette entrevue — il y a beaucoup du vrai Radek.
Notez que, dans les deux cas, il était également sérieux. Chez
lui, tout est sérieux, toujours, — dans les deux sens; et
lorsque deux choses qui s’excluent l’une l’autre sont, dans

https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


une même tête, également sérieuses, cette tête se met à avoir
ce  qu’on  appelle  de  l’esprit.  D’où  que  Radek  est
professionnellement spirituel; et lorsque Staline lui interdit
de continuer à l’être, Radek ne fut plus Radek; ce qui sortit
de sa plume cessa d’être amusant, ne témoignant plus que de ce
brillant où peut exceller n’importe quel journaliste tant soit
peu rompu au maniement des mots. À la différence de beaucoup,
je  tiens  Radek  pour  un  homme,  en  dernière  analyse,
foncièrement bon, et qui sans doute ne serait pas du tout
tellement spirituel s’il avait eu le malheur de naître «goï».

Menchinski, membre du présidium de la tchéka.
En  1908,  j’avais,  pendant  quelques  semaines,  donné
l’hospitalité à W. P. Menchinski, alors émigré politique à
Zurich. Depuis, je n’avais plus jamais entendu parler de lui
jusqu’à  sa  nomination,  en  octobre  1917,  au  poste  de
commissaire du peuple aux finances. Puis, ce fut à nouveau le
silence, jusqu’à mon arrivée à Moscou en 1921. Dès qu’il me
sut  dans  la  ville,  il  vint  me  trouver  à  l’hôtel  Lux  et
m’invita à venir le voir le plus souvent possible au Kremlin,
où il logeait.

Il y vivait on ne peut plus modestement. Comme il travaillait
jusqu’au matin  — en plus de ses fonctions de membre du
présidium de la tchéka, il était collaborateur de Tchitchérine
au  ministère  des  affaires  étrangères  —,  il  dormait
généralement  encore  lorsque  je  frappais  à  la  porte  de  sa
chambre, jamais fermée à clé, pas plus au reste que celle de
son logement ni de la maison elle-même. À part le risque de
l’éveiller, rien n’eût été plus facile, tant il était peu
gardé, que d’enlever pendant son sommeil cet homme dont des
milliers et des milliers d’ennemis souhaitaient chaque jour la
mort.  Sachant  qu’il  n’avait  presque  jamais  un  instant  de
libre, je venais d’habitude juste avant que lui-même et sa
femme ne prissent leur frugal déjeuner. Bien souvent, ils
m’invitaient à le partager avec eux; mais je voyais trop bien,
moi  qu’un  repas  attendait  au  Lux,  que  leurs  rations



suffisaient à peine pour deux, et jamais je n’acceptai.

Menchinski n’était pas, au vrai, une nature d’homme politique.
Pendant un de nos nombreux entretiens de Moscou, il me dit un
jour: «Je ne suis pas politicien, je suis un fonctionnaire».
Le travail de Menchinski consistait à protéger des attentats
des  ennemis  du  régime  la  république  soviétique  et  ses
réalisations. Il était alors, avec Derjinski et Unschlitt,
directeur de la tchéka ou police politique, tout comme il fut
plus tard chef du guépéou. Sa formation l’y prédestinait tout
particulièrement. Romancier que fascinait l’étude des âmes, il
avait  la  passion  de  la  dissection  psychologique.  Ce
bolcheviste de la première heure, qui avait vingt-cinq ans
lorsque nous nous étions connus à Zurich, en avait quarante-
quatre quand nous nous retrouvâmes à Moscou. À Zurich, c’était
un émigré, il en avait, courant toujours d’une occupation à
l’autre,  l’agitation  à  vide.  Sa  force  le  tourmentait.
Menchinski fut, de toujours, une nature violemment passionnée.
Il avait avec impatience attendu quelque tâche à remplir.
Pendant sa période zurichoise, il n’était que trépidation, tel
un  moteur  à  explosion;  maintenant,  toute  sa  passion,
concentrée,  n’avait  plus  qu’un  objet:  protéger  l’État
soviétique. Rien qu’à le voir, on comprenait: voilà un homme
qui a trouvé son accomplissement, la satisfaction de tout ce
qui,  en  lui,  aspirait  à  l’être.  Dans  son  visage,  jadis
perpétuellement mobile, seuls les yeux vivaient encore.

... Menchinski était résolument hostile à l’idée de confier la
gestion de certaines branches de la production aux syndicats
ouvriers. Il énonçait d’un ton cassant: «Tout à fait exclu»,
exprimant ainsi une conception commune à tous les bolcheviks
d’alors. Quand on touchait cette question d’homme à homme,
tous — lorsqu’il n’y avait pas beaucoup d’oreilles pour les
entendre  —  se  déclaraient  convaincus  de  la  nécessité
d’assujettir la classe ouvrière à une tutelle rigoureuse.

Je demandai aussi comment il se faisait que l’on eût rétabli
la peine de mort. À quoi Menchinski me répondit qu’on l’avait



rétablie lorsque la population s’était mise à lyncher tous les
gens qui lui déplaisaient pour une raison ou pour une autre.
La peine de mort, on l’avait tout bonnement «monopolisée».

Finalement,  Menchinski  voulut  entendre  mon  opinion  sur  la
Russie d’alors.

Je lui dis à peu près ceci: que je ne considérais pas la
Russie comme une république socialiste; c’était uniquement une
république d’ouvriers et de paysans, et ces derniers étant si
nombreux et, de plus, pas communistes pour un sou, l’État
finirait par devenir une synthèse des tendances de ces deux
grandes classes: le prolétariat et la classe paysanne. Par
contre, ajoutai-je, j’étais très certain que les bolchevistes
resteraient au pouvoir; il n’y avait à mon avis personne qui
pût sérieusement menacer leur puissance. Mais je croyais aussi
qu’ils devraient se transformer pour pouvoir gouverner. Que,
d’ailleurs, je les jugeais capables d’être, non seulement les
Jacobins  de  la  Révolution  russe,  mais  encore,  selon  les
besoins, Napoléon Bonaparte, Louis XVIII ou Louis-Philippe.

Sur quoi Menchinski me déclara: «Vous ne direz pas cela en
Russie, et il ne faut pas que vous l’écriviez.»

Puis, nous prîmes congé l’un de l’autre. Hors du Kremlin, je
rencontrai quelqu’un de ma connaissance à qui je répétai mot
pour mot les phrases dont Menchinski venait de me dire qu’il
ne fallait pas que je les prononce en Russie. J’en avais eu
d’autant  plus  l’envie  que  j’étais  absolument  sûr  que  la
personne à qui je parlais, qui travaillait juste à côté de Mme
Menchinski, lui rapporterait mes propos.

Le lendemain, mon bonhomme, tout comme je m’y attendais, vint
me dire que Menchinski tenait à me revoir encore une fois,
— qu’il lui serait insupportable de penser qu’il avait pu
donner l’impression d’avoir souillé notre amitié par une sorte
de menace. Bien entendu, j’y allai, et nous nous séparâmes en
toute cordialité.



Au dernier moment, il me dit encore que, de tous les gens
qu’il avait connus au temps de sa vie d’émigré en Europe,
j’étais le seul homme humain qu’il eût rencontré parmi les
Occidentaux. Ce que, naturellement, je crus avec plaisir.

(à suivre)

Fritz Brupbacher

1. Voir le n° 1 de «Témoins».
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