
Bonjour Angoisse !
Figaro a raison, l’humour est une pudeur. Celle du monsieur
qui, pour ne pas aggraver du sien le chagrin des autres,
refoule ses larmes et sourit discrètement aux calembours qu’il
se fait «in petto», derrière le corbillard.

Mais  quand  c’est  l’espérance  humaine  qu’on  enterre,
l’humoriste ne plaisante plus. Comme tout le monde, il est de
la famille.

Le temps est à l’anxiété. L’actuel drame de vivre est exempt
de  tout  comique,  fût-il  involontaire.  Du  haut  en  bas  de
l’échelle, l’humanité tout entière a la frousse de ce qui lui
pend  au  nez  et  qu’elle  prévoit  fumant.  Milliardaires  et
paumés, voués pour une fois au même balthazar, savent qu’ils
auront  tous  droit  à  l’omelette,  la  dernière,  celle  aux
champignons atomiques.

On nous rebat les oreilles avec la Belle Époque, réputation
surfaite, mais à moitié seulement. La Belle Époque, d’une
part, fut un âge d’or illusoire ou, certes, l’on pouvait mener
la vie de château avec cent sous. C’est ce que fredonne la
chanson, qui n’ajoute jamais que, les cent sous, on ne les
avait pas. Mais d’autre part, et c’est en ceci qu’elle fut
belle,  ladite  époque  ignora  l’anxiété.  Sainte  et  douce
ignorance! Nous, on a fait nos classes. L’anxiété, on la lit
dans le texte, à livre ouvert.

Jamais  la  Belle  Époque  n’eût  eu  besoin  de  ces
«tranquillisants»,  que  les  potards  d’à  présent  vendent  à
l’angoisse collective. Les nouvelles sont si bonnes qu’il est
stupéfiant  de  constater  qu’aucun  directeur  de  journal  n’a
encore  eu  l’idée  de  décupler  son  tirage  en  accordant  une
pilule en prime, à prendre avant lecture, avec chaque numéro.

Autre  idée  à  creuser  (moi,  je  ne  creuse  jamais,  ça  me
fatigue), celle de la meilleure formule de «tranquillisant»
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possible: assez de fric en poche pour voir venir et, planant
sur un monde délesté de ses bombes H, une bonne menace de
paix-éclair, avec rampes de lancement pour colombe absolue.

L’Homme, ce demeuré, ne «se la raconte» plus.

Aux rêves hors saison, aux mythologies espiègles d’autrefois,
s’est  substituée  une  réalité  chaque  matin  plus  lugubre.
Dépeuplés de nos anciens dieux, les cieux vont devenir — en
attendant la suite — de grands cimetières à chiens sous la
lune. Spoutniks, cercueils volants. Les Frisettes n’ont pas
fini d’être boudées et de faire le saut de la mort dans le
Grand Cirque.

Comment n’être pas anxieux quand tout démontre que c’est bel
et bien fini de rire?

Quelque part à l’Est (mais à l’Ouest, ça va venir), de mauvais
coucheurs organisent la révolution du sommeil.

Cela consiste en ceci, qu’après trois heures seulement de
roupillon, en suivant le mode d’emploi, vous vous réveillez,
bien dispos, l’œil gamin, l’haleine fraîche et le réflexe à
tout-va.

Très jolie, la méthode!

Mais qu’imaginez-vous de son application?

Moi, j’en augure ceci, que «ils» vont nous faucher sans pudeur
nos ex-heures de ronflette.

— Allez, ouste, au boulot! Vous dormirez dimanche…

Alexandre Breffort


