
Ces hommes qu’on emprisonne
Trop de Français, à commencer par bien des parlementaires,
croient pouvoir se donner bonne conscience et esquiver toute
discussion sur une des plus douloureuses injustices de notre
époque en affirmant: «Vos objecteurs de conscience, ce sont
tous des asociaux, des tire-au-flanc, des lâches, puisqu’ils
veulent se soustraire à leurs responsabilités au sein de la
communauté, laissons-les donc supporter les conséquences de
leur dérobade.»

Il est facile de répliquer qu’il faut une certaine dose de
courage  pour  se  laisser  placidement  emprisonner  et
réemprisonner sans espoir pendant «les plus belles années de
la  vie».  De  plus,  un  pays  où,  depuis  Louis  xiv,  les
dragonnades  et  toutes  les  persécutions  consécutives  à  la
Révocation de l’Édit de Nantes, jamais tant de gens n’ont dû
s’exiler plutôt que d’être mis devant cette alternative inique
de choisir entre la fidélité à leur conscience et la prison à
vie, un tel pays, dis-je, qui fait un silence honteux sur
cette douloureuse situation s’expose lui-même à la rupture de
la communauté entre ses membres et les historiens de l’avenir
ne manqueront pas d’en attribuer la faute au législateur qui
joua les Ponce-Pilate avec tant de désinvolture.

Que sont donc ces objecteurs de conscience que, non content
d’emprisonner, on veut au surplus salir d’une bave dégoûtante?

Voici quelques exemples qui devraient faire réfléchir tous les
hommes de bonne foi que l’on a systématiquement abusés.

En Hollande, en 1953, au moment de la rupture des digues lors
des inondations, la prison où étaient internés les objecteurs
fut  évacuée  d’urgence.  Que  pensez-vous  que  firent  les
objecteurs ainsi libérés inopinément? Que ces tire-au-flanc
n’eurent qu’une hâte: fuir loin du danger et profiter de leur
liberté enfin retrouvée? Eh bien, non! Ces naïfs au grand cœur
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se  mirent  tout  aussitôt  à  la  disposition  des  sauveteurs
improvisés et partirent dans des barques, au milieu des flots,
sauver des paysans réfugiés sur leurs toits en cette nuit
d’épouvante. Grâce à leur courage, de nombreuses vies humaines
furent épargnées.

Le gouvernement hollandais ne fut pas insensible à cette leçon
et octroya aussitôt aux objecteurs un statut assez large, les
mettant  à  la  disposition  du  ministère  de  l’Instruction
publique.

■
En Belgique, un militant d’action catholique, Jean Van Lierde,
était résistant, et combattait, la mitraillette à la main,
pour la «libération» de la Belgique lorsqu’il devint objecteur
de conscience: «J’ai compris alors, déclare-t-il, que jamais
la paix, la vraie paix — y a-t-il d’ailleurs plusieurs sortes
de paix? — ne peut jamais être construite sur les cadavres et
les ruines des ennemis.» Cet homme à qui le romancier Van der
Meersch écrivit: «Je salue l’homme assez fou pour proclamer et
vouloir vivre dès aujourd’hui, ce qui sera l’idéal de demain»,
fut condamné trois fois à la prison. Pour étouffer l’affaire,
on  voulut,  au  début,  le  faire  bénéficier  d’une  mesure
d’exception; il refusa de sortir de prison si la même mesure
ne libérait pas tous les autres objecteurs emprisonnés. Son
entêtement lucide et les protestations de l’opinion publique
incitèrent le gouvernement à proposer à Van Lierde, lorsqu’il
fut arrêté pour la quatrième fois, d’effectuer son temps de
service comme mineur de fond. Il accepta. Mais alors il ne se
contenta  pas  d’effectuer  tout  simplement  son  travail,  il
milita dans le syndicalisme, proposa des améliorations aux
lamentables conditions de sécurité des mineurs et écrivit même
un livre pour ouvrir les yeux de l’opinion publique sur le
sort de ses camarades qui risquaient leur vie au fond de la
fosse.  Un  exalté,  une  forte  tête,  pensez-vous.  Hélas!  le
destin  devait  quelques  mois  plus  tard  signer  de  plus  de



700 cadavres son clairvoyant plaidoyer pour l’amélioration des
conditions de sécurité au fond: la fosse où Van Lierde était
affecté avait nom Marcinelle!

Le gouvernement belge, lui aussi, comprit la leçon et c’est
pourquoi, l’an dernier, le Conseil des ministres déposa un
projet de loi pour affecter les objecteurs belges au Service
de la Protection civile.

■
En France, si la discrétion nous oblige à taire certains faits
analogues, nous devons pourtant citer le cas de Pierre Tourne,
étudiant en théologie protestante qui, après avoir consacré
plusieurs  années  de  sa  vie  à  des  œuvres  bénévoles  de
solidarité tel le Service Civil international était à Orléans-
ville, participant aux secours lors du tremblement de terre,
lorsque  l’autorité  militaire  vint  le  chercher  pour
l’emprisonner;  le  colonel  présidant  le  Tribunal  militaire
devait  lui  déclarer:  «Je  regrette  que  la  loi  m’oblige  à
condamner  un  homme  tel  que  vous.»  Symptomatique  aussi  de
l’état d’esprit de ceux qui ont à affronter la personnalité
des objecteurs cette réaction d’un commissaire du gouvernement
du Tribunal de Metz qui, devant requérir pour la seconde fois
contre un autre objecteur de conscience tout aussi obstiné,
préféra  se  dessaisir  en  déclarant:  «Non,  il  ne  m’est  pas
possible d’accabler à nouveau un tel homme.» Notons, entre
parenthèses, que cet objecteur à qui l’Administration devait
ensuite fermer ses portes parce que sa situation militaire
n’était pas «régulière», allait cependant être envoyé comme
fonctionnaires  international  de  l’UNESCO  représenter  la
culture française à travers le monde.

Certes, tous les magistrats ne sont pas aussi «compréhensifs»
à l’égard des objecteurs, mais ces «asociaux, ces lâches» ne
leur en tiennent pas tellement rigueur si l’on en juge par le
fait  divers  suivant:  Un  automobiliste,  victime  d’un  grave
accident, fut transporté d’urgence à l’hôpital où le médecin



prescrivit une transfusion sanguine. On fit venir un donneur
de sang et grâce à lui le blessé fut sauvé. Le hasard avait
voulu que l’accidenté fût un magistrat et son sauveur… un
objecteur de conscience qu’il avait condamné très sévèrement
quelques années auparavant!

Bien des Français ignorent d’ailleurs qu’ils ont aussi dans
les veines du sang d’objecteur de conscience. Et pourtant
cette  histoire  en  fait  foi:  En  1949,  un  objecteur  de
conscience catholique, Jean-Bernard Moreau, était emprisonné à
la prison du Cherche-Midi, à Paris. Après un spectaculaire
mouvement  d’opinion  animé  par  Garry  Davis,  des  groupes
successifs de sympathisants venant se relayer et se faire
arrêter devant la porte de sa prison, un autre objecteur de
conscience,  anarchiste  celui-là,  eut  l’idée  de  «payer  la
rançon» de Jean-Bernard Moreau qui, prétendaient ses juges, se
refusait à «l’impôt du sang», et créa un groupe de supporters.
C’est ainsi que sous l’étiquette sibylline «Les Amis de Jean-
Bernard Moreau», de nombreux bocaux de sang se remplirent au
Centre de transfusion sanguine de l’hôpital Saint-Antoine. Ce
sang des objecteurs de conscience, si le hasard malin l’avait
transfusé dans les veines de nos éminences de l’époque ne leur
aurait-il pas donné plus de compréhension?

On admet en France qu’un criminel, un escroc, un souteneur
voit sa peine suspendue et les portes de la prison s’ouvrir
devant lui lorsqu’il souscrit un engagement dans une unité
combattante: est-ce donc si exorbitant de demander que des
hommes de moralité irréprochable et dont le dévouement à leurs
semblables est au-dessus de tout éloge soient, au lieu d’être
dans leur cachot inutiles à tous, affectés au service de la
protection des populations sinistrées? Il y a mille formules
où,  sans  armes  à  la  main  et  en  dehors  de  l’Armée,  ils
sauraient se rendre utiles à la collectivité.



■
Voici donc le genre d’hommes que l’on condamne à la prison
assez longtemps pour qu’ils n’en sortent que rongés par la
tuberculose pour être menés au sana ou, brisés psychiquement,
pour être conduits à l’asile psychiatrique.

Maintenant  que  nous  les  connaissons  il  ne  nous  est  plus
possible de dormir sur le mol oreiller de l’ignorance car la
lâcheté est du côté de ceux qui par veulerie ou conformisme ne
font rien pour remédier à l’iniquité du sort des objecteurs.
Notre silence même serait une complicité et un acquiescement
tacite à la mise en marche de l’engrenage qui risque de broyer
l’objecteur car, en effet, lorsque cet homme seul devant un
aréopage d’officiers chamarrés a répondu: Non! le président
commente la sentence inexorable: «Au nom du peuple français…»

Pierre Martin


