Je crois a la conscience

Je suis un artiste et, forcément, c’est en artiste que je
pense et agis. Ca ne m’empéche pas d’étre un homme, mais il me
semblait important de préciser ce qui précede.

D’abord, et c’est l’essentiel, je crois a la conscience. A la
conscience dans le travail, a la conscience dans la vie. Je
demeure persuadé qu’'elle peut, cette conscience, nous
interdire de la facon la plus formelle d’accomplir certains
actes qu’aucun argument ne pourra rendre acceptables. Et,
puisque je suis un artiste, je pense qu’a vingt ans Arthur
Rimbaud avait mieux a faire que des demi-tours sur lui-méme
dans une cour de caserne. Et, modestement

— j'ai été exempté de service militaire

— je crois avoir accompli un travail plus important en
demeurant dans mon atelier qu'’en apprenant certaines formes de
l’art de la guerre.

Mais il ne s'’agit pas seulement d’'artistes. On le sait. Car,
méme s’'ils n’'ont rien de mieux a dire, je comprends
admirablement que des jeunes gens obéissent a des exigences
morales ou religieuses. A des exigences de conscience.

Notre époque nous a permis de savoir qu’'on ne peut rien contre
certaines répugnances ou certaines attirances. Nous entrons la
dans un domaine qui ne releve pas du jugement hatif. J'’espere
que cette époque a laquelle j'appartiens et dont je ne veux
pas me désolidariser comprendra, enfin, qu’elle ne peut rien
non plus contre la conscience individuelle et qu’elle finira
par la respecter.
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