Les livres

Il est une phrase tellement répétée, tellement redite, que
j'hésite a 1'écrire au seuil de cet article. Pourtant, elle va
situer d’emblée ma pensée sur le terrain ou je veux la
maintenir: la critique est aisée mais l’art est difficile.
Voila ce que je désirerais ne jamais perdre de vue. Cette
chronique que je tiendrai régulierement va me permettre, j'en
suis slr, de signaler des jeunes talents, d’en rappeler de
plus anciens a des mémoires paresseuses et surtout, sans aucun
parti-pris, de commenter librement 1’'actualité littéraire.
Dans un journal qui porte un titre aussi beau que celui de
Liberté, il serait, reconnaissons-le, souverainement injuste
de ne pas s’'efforcer de penser avec clairvoyance.

C'est pourquoi je ne prends pas l’engagement de ne défendre
ici ou de ne traiter que des livres qui développent les idées
qui nous sont cheres. D’abord, il y en aurait trop peu.
Ensuite, cette facon d’agir irait a 1’'encontre de mes
sentiments profonds. Nous reprochons trop amerement a nos
adversaires de ne pas reconnaitre le talent des nbétres pour
agir, aujourd’hui, de la méme facon. Je dirai slrement, si
l'occasion s'en présente, que Péguy a mis son talent au
service d’'une injuste cause, mais nul ne me fera reconnaitre
qu’il ne fut pas un grand poete.

Et puis, j’'aimerais tous faire partager mes enthousiasmes.
Bien entendu, nul ne peut juger pour autrui, mais je serais
tres fier si, dans quelque temps, vous achetiez un livre parce
que j'en aurai recommandé la lecture.

Nous déborderons le cadre de la critique, vous verrez. La
critique, en général, détruit. Nous nous efforcerons de
construire. J'ai dit que je parlerai de livres oubliés.

En effet, la publicité et 1'actualité cachent souvent
aujourd’hui des écrivains de talent, disparus parfois, et qui
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demeurent dans 1’'ombre. Nous écarterons les voiles dont ils
sont recouverts. Et si j’emploie cette premiere personne du
pluriel, ce nous qui relie le lecteur au critique, c’'est que
je compte sur vous. Comme je voudrais que vous comptiez sur
moi. Je demeurerai attentif a toutes vos suggestions, voire a
vos observations. Je lirai tous 1les livres que vous me
signalerez, car le role du critique est tel que, souvent, il
s'attarde sur des outrages d’'intérét moindre au détriment
d’'autres qui risqueraient de passer inapercus si on ne les lui
signalait amicalement.

Nous allons peut-étre, 1ici, construire une chronique
inhabituelle. Elle dépend slrement de moi. Mais également de
vous.

La place me manque maintenant pour vous parler d’'un livre. Ce
sera pour la prochaine fois. J’ai préféré, pour notre premier
dialogue, vous dire ce que j'espere accomplir. Néanmoins, je
tiens a vous indiquer le titre du livre qui vous occupera et
le nom de son auteur. Il sera question de Tanguy, de Michel
del Castillon.

Il s’'agira d’'une histoire qu’aucun de nos amis ne pourra lire
sans étre bouleversé, mais aussi et surtout, d’'un tres jeune
mais déja remarquable écrivain.

Pierre Bergé



