
L’objection  de  conscience
sera  un  jour  reconnue
partout.
Selon Martin du Gard, il faudrait désormais classer les gens
en deux catégories: selon qu’ils acceptent ou refusent l’idée
de  guerre.  J’ignore  si,  partant  de  ce  choix,  aux  termes
inévitablement manichéens, la pensée de l’ancien Prix Nobel se
contente  d’éclairer  majestueusement  une  protestation  de
l’esprit  ou  bien  si,  débordant  le  contexte  moral  et
moralisateur  —  de  l’humanisme  qui  la  porte,  elle  entend
assumer la pleine revendication de ce qui constitue, en bref,
le véritable refus de la guerre: le refus également physique,
social, matériel, le refus dans l’illégalité totale et le
risque des désignations infamantes. Je n’écris certes pas ceci
dans le but d’éveiller quelque mauvaise querelle au sujet des
convictions pacifistes et des moyens mis en œuvre pour leur
prêter ce minimum d’efficacité sans quoi toute conception de
l’humain peut se trouver paralysée par la gratuité, le confort
intellectuel, se figer, en un mot, dans l’abstraction. Il est
vraisemblable, en effet, que le jugement auquel incitent de
telles  attitudes,  déterminées  non  seulement  par  le  choix
personnel, mais aussi par le paradoxe des événements, exige
des  critères  plus  nuancés.  Mais  soulever  délibérément  le
problème de l’acceptation ou du refus de l’idée de guerre,
n’est-ce pas admettre implicitement de se prononcer sur ceux
qui, en effet, refusent l’idée même de la guerre, puisqu’ils
n’en tolèrent l’éventualité sous aucune justification, puisque
le seul fait de tuer, de frapper, d’exercer la violence, leur
paraît  incompatible  avec  la  connaissance  civilisatrice,
spirituelle,  philosophique,  que  l’humanité  a  prise  d’elle-
même?
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■
Il est donc bien évident que, de ce point de vue, c’est
l’objection de conscience qui porte le plus haut, le plus
absolu  témoignage,  face  à  un  monde  hostile,  ou  ignorant,
veule, désespérément incompréhensif. «Ainsi, le seul fait de
revêtir un uniforme met votre conscience en danger?» demandait
à l’étudiant Pierre Tourne, le magistrat qui le jugeait. «Oui»
répondit simplement Pierre Tourne. Toute la question est là.
On peut avoir soi-même une conscience, en être intensément
tourmenté, et très honnêtement, malgré tout, désapprouver la
sorte d’objection qui se place sous ce vocable, simplement
parce que l’on pense, en le déplorant, que les conditions
d’existence humanitaire, à l’intérieur des sociétés et dans
les rapports entre nations sont encore trop relatives pour
qu’une opposition absolue à toute forme de violence — dont on
soulignera qu’elle peut prendre parfois, à l’égard du mal, un
caractère  punitif  et  défensif  —  ne  risque  pas  d’aller  à
l’encontre de son but en favorisant ce qu’elle abhorre: l’acte
de tuer. C’est la fameuse théorie du mal nécessaire, et, du
même coup, sa négation subtile: le mal qui se transcende ainsi
ne devient-il pas le bien?

■
On  répondra,  de  l’autre  côté,  que  c’est  précisément  la
violence en tant que telle qui est la cause de tous ces maux,
puisqu’elle  est  la  dégradation  antinomique  du  concept
d’humanité et que l’humanité ne retrouvera sa raison d’être
qu’en corrigeant l’instinct qui, perpétuellement, déforme son
rôle. «Les événements ne m’intéressent pas, disait Valéry à
Gide. Ils ne sont que l’écume des choses. Ce qui m’intéresse,
c’est la mer.» Sans doute en est-il un peu ainsi entre les
objecteurs  et  ceux  qui  raisonnent  à  partir  de  données
réalistes: ces derniers s’inquiètent du bouillonnement à la
surface, les autres songent aux profondeurs. Mais quoi qu’il
en soit, un dialogue est possible, dans l’honnêteté; un vrai



dialogue,  au  sens  où  l’entend  Camus,  autre  Prix  Nobel  et
membre du Comité pour le secours aux objecteurs de conscience.
C’est qu’il n’est plus concevable de maintenir, dans les pays
du  globe  où  elle  s’exerce  toujours,  une  répression  qui,
finalement, ne sert à rien ni à personne. Se refuser à toute
discussion sur l’objection de conscience au nom de principes
bien définis et comme si le service de guerre était toujours
allé  de  soi  pour  la  majorité  des  hommes  qui  peuplent  la
planète, c’est oublier l’Histoire un peu vite, et par exemple
que  la  démocratisation  des  tâches  militaires  relève  d’une
contrainte relativement récente. La conscription, innovation
française qui remonte à 1793 et qu’une grande partie du monde
a suivie depuis, n’a pas été sans soulever des difficultés
d’ordre moral. Mais il est à retenir que, la même année du
reste, la Convention se montra plus compréhensive que ne l’est
encore, en 1958, l’Assemblée nationale. On en trouvera la
preuve dans ce décret pris en faveur des anabaptistes:

«Le Comité de Salut Public arrête qu’il adressera aux Corps
administratifs la lettre suivante: Les anabaptistes de France,
citoyens, nous ont député quelques-uns d’entre eux pour nous
représenter que leur culte et leur morale leur interdisaient
de porter les armes et pour demander qu’on les employât dans
les armées à tout autre service. Nous avons vu des cœurs
simples et nous avons pensé qu’un bon gouvernement devait
employer  toutes  les  vertus  à  l’utilité  commune  et  c’est
pourquoi nous vous invitons d’user envers les anabaptistes de
la même douceur qui fait leur caractère, d’empêcher qu’on les
persécute, et de leur accorder le service qu’ils demandent
dans  les  armées,  tel  que  celui  de  pionnier  et  celui  de
charrois, ou même de permettre qu’ils acquittent ce service en
argent.»

■

Dans sa thèse sur l’objection de conscience, Me Jean Gauchon

montre  comment,  au  cours  du  XIX e  siècle,  s’établit



progressivement  la  distinction  fondamentale  entre
l’insoumission et la désertion. Mais ce sont là des clauses
juridiques que le commun des mortels saisit mal, ou qu’on
néglige, il est vrai, de lui apprendre. Il sait qu’on est
soldat à vingt ans, il le sait presque de naissance et s’il
redoute les guerres, il ne voit certes pas ce qui pourrait
contrarier cet état de fait. Le conscrit fait partie de la
mythologie sociale. Il se promène, un peu ivre, le veston
enrubanné, portant sur son cœur l’inscription «Bon pour le
service», dont les lettres fragiles ont la couleur et le style
de celles qu’on accroche aux couronnes mortuaires.

■
Il y a pourtant beaucoup de pays sans conscrits. Je sais bien
qu’il  serait  ridicule  d’entretenir  à  ce  sujet  la  moindre
illusion. La plupart de ces pays n’ont pas institué le service
militaire  obligatoire  pour  la  simple  raison  que  le  stade
actuel de leur évolution économique et culturelle ne le leur
permet pas, ou bien parce que leur position politique est
tributaire du contrôle que les deux blocs exercent sur leur
faiblesse. Toutefois, leur degré de pacifisme se mesure, de la
façon la plus tangible, aux dispositions qu’ils prennent, en
faveur des objecteurs de conscience, dans le cadre d’un statut
officiel.  En  certains  cas,  malheureusement,  l’esprit  de
discrimination a conduit le législateur à ne reconnaître que
les objecteurs religieux ou bien encore à n’accorder, en des
lieux où la conscription est obligatoire pour les hommes et
les femmes, une dispense qu’au sexe qu’on semble avoir moins
de raisons, cependant, de tenir encore pour faible. Le service
mixte  n’est  guère  appliqué  que  dans  plusieurs  démocraties
populaires, dans quelques nations de l’Amérique du Sud ou du
Proche-Orient.  Partout  ailleurs,  les  hommes  seuls  sont
appelés.  Enfin,  les  nations  suivantes  reconnaissent  les
objecteurs de conscience, sans distinction d’aucune sorte, et
notamment  de  quelque  philosophie  qu’ils  se  recommandent:
Allemagne de l’Ouest, Australie, Autriche, Danemark, Finlande,



Grande-Bretagne,  Norvège,  Nouvelle-Zélande,  Suède.  Vient
ensuite un second ordre de considérations, arbitraire celui-
là, et qui n’admet que les objecteurs de type religieux: c’est
le cas de l’Afrique du Sud, des États-Unis, du Paraguay, qui
limite même très étroitement ses dispositions aux membres de
certaines  sectes,  des  Pays-Bas,  qui  les  étendent,  au
contraire, un peu au-delà du facteur religieux et admettent,
en marge, le bien-fondé des préceptes moraux de caractère
agnostique,  et  enfin,  de  la  Rhodésie.  Israël,  où  la
conscription est obligatoire pour les deux sexes, s’en tient
aussi à une objection «religieuse et morale», ne l’imagine que
chez les femmes, et plus curieusement encore, ou non sans
habileté, chez les femmes célibataires. L’U.R.S.S. a rétabli,
depuis le vingtième Congrès, un statut dû à Lénine, mais en le
limitant elle aussi, et en ce qui la concerne, de façon assez
inattendue,  aux  objecteurs  religieux.  La  Pologne,  tout  en
faisant  respecter  son  système  mixte  de  conscription,  sait
faire preuve, parfois, de tolérance. En Bolivie, le refus de
servir entraîne essentiellement la perte de la citoyenneté.
Certains pays, comme la Belgique, s’efforcent, en préparant le
principe de la reconnaissance légale (le gouvernement a déposé
un projet devant le Parlement), de temporiser afin de ne pas
aggraver  la  répression.  C’est  ainsi  que  la  période
d’emprisonnement  n’excède  pas  celle  du  service  militaire.
Ailleurs, c’est-à-dire là où l’objection est totalement ou
imparfaitement  reconnue,  un  service  civil  remplace,  en
général, le service militaire et les jeunes gens qui refusent
de se laisser incorporer sont affectés à des tâches d’intérêt
social. Quant aux pays qui se montrent toujours réticents à
l’élaboration d’un statut, les peines qu’ils appliquent sont
extrêmement  variables,  très  élevées  ou  volontairement
assouplies  par  des  subtilités  d’ordre  juridique,  répétées
jusqu’à ce que l’opposant ait atteint l’âge à partir duquel un
homme ne peut plus être mobilisé ou modifiées, au moins dans
leur nature coercitive, par l’application de lois d’amnistie.
En Allemagne, en Yougoslavie et en Grèce, des objecteurs ont
été fusillés pendant la guerre.



■
Quels sont maintenant les pays où la circonscription n’existe
pas?  On  peut,  sauf  risque  d’erreur,  les  énumérer  ainsi:
Afghanistan, Arabie Saoudite, Birmanie, Canada (où lorsque le
service  était  obligatoire,  fonctionnait  un  statut  des
objecteurs), Ceylan, Cuba, Costa Rica, Côte de l’Or, Éthiopie,
Ghana,  Haïti,  Inde  (qui  dispose  d’un  Corps  national  de
Volontaires  hommes  et  femmes),  Indonésie,  République
Irlandaise, Islande, Japon, Jordanie, Laos, Liban, Libéria,
Libye, Malaisie, Maroc, Monaco, Pakistan, Panama, Soudan. On
remarquera  que,  dans  cette  liste,  figurent  naturellement
beaucoup de pays situés dans les zones de sous-développement
économique, des nations qui, comme par exemple, l’Inde, le
Laos, le Maroc, Ghana, etc., ont, plus ou moins récemment,
accédé à l’indépendance. Parmi ces dernières, le Vietnam et la
Tunisie ont toutefois établi la conscription. La Tunisie ne
l’applique pas encore et son gouvernement a mis à l’étude un
statut concernant les objecteurs. Mais beaucoup d’autres pays
ont  eu  la  même  initiative,  sur  le  plan  parlementaire  ou
ministériel, et l’on attend toujours qu’il en résulte une
mesure  effective.  Il  est  aussi  des  lieux  où  certains
arrangements, sinon avec le ciel, en tout cas avec l’État,
conduisent à compenser des exigences d’ordre militaire par la
nécessité de pallier divers inconvénients. Il arrive que la
loi ne soit pas appliquée, ou bien qu’on n’incorpore pas tout
le monde, soit qu’on doive y renoncer financièrement, soit
encore qu’on ait trop besoin des représentants de certaines
catégories  professionnelles  pour  les  envoyer  ramasser  les
papiers dans la cour du quartier.

■
Le régime de la conscription est assez complexe et mériterait,
à lui seul, une étude approfondie. Là où les femmes sont
également  appelées,  en  Pologne,  Roumanie,  Tchécoslovaquie,
Bulgarie,  ainsi  qu’au  Chili  (où  le  recrutement  se  fait



toujours par tirage au sort), au Honduras, en Perse et en
Israël, des dispositions spéciales interviennent parfois en
leur  faveur.  Il  faut  du  reste  préciser  qu’en  Hongrie,  le
service féminin concerne les périodes de guerre. Quoi qu’il en
soit, on aura pu s’apercevoir, à la lecture de cette étude
très  générale,  et  forcément  schématique,  que  beaucoup  de
nations,  et  parmi  celles  qui  se  recommandent  le  plus
expressément des grandes missions civilisatrices, n’acceptent
pas  d’assouplir,  même  très  légèrement,  leur  régime  de
conscription  par  le  jeu  d’un  statut  des  objecteurs,  qui
pourrait facilement prévoir, cependant, l’établissement d’un
service civil. Pour convaincre les autorités de leur bonne
foi,  la  plupart  des  objecteurs  vont  jusqu’à  réclamer  un
service plus long et plus pénible que celui des casernes. On
peut donc assurer, partant de là, abstraction faite de toute
conviction personnelle, de tout argument subjectif, que le
risque, du point de vue même qui est celui de la défense
nationale, ne serait pas très grand. Le Japon et la Birmanie
sont allés jusqu’à déclarer la guerre hors la loi dans leur
Constitution. Compte tenu d’une attitude qui n’engage le choix
humain que dans les termes, n’est-ce pas cependant hausser
l’objection  de  conscience,  acte  par  essence  individuel,
jusqu’au comportement moral de la communauté? On dira que
l’altruisme ne jaillit pas miraculeusement d’une proclamation
légale. C’est vrai. Mais l’important est dans les prises de
position. Si l’on s’obstine, dans certains pays, à rejeter les
objecteurs dans un ghetto, faudra-t-il, du même coup, honnir
la mémoire d’Einstein, dont on oublie un peu trop qu’il nous a
laissé cette déclaration sans ambiguïté: «Les pionniers du
monde sans guerre sont les jeunes gens qui refusent le service
de guerre.»

Roger Bordier


