Mort aux habitudes

L'’esprit de création n'est autre que la transcendance de
l’esprit de contradiction et il n’existe pas d’acte héroique
sans désobéissance. Les regles et les disciplines semblent
faites pour que 1’exceptionnel s’y oppose et change le rythme
mortel de 1'habitude. Le héros s’élance vers 1l'acte sans
réfléchir. C'est l'anti-intellectuel type. Un fil le sépare de
la honte. S'il triomphe, c’'est en payant treés cher sa
réussite, et, généralement, il meurt en s’imaginant qu’elle
est un échec. C’est 1la loi du qui perd gagne qui étonne a
travers les siecles la loi du qui gagne perd. L’immédiat (ce
veau d'or que l’actualité idolatre) y semble ridiculiser le
regne des martyrs. Mais la loi reste la loi. Une sombre
justice (je devrais écrire justesse) veille et condamne le
succes conventionnel a 1’oubli.

Le XIX® siecle ensevelissait 1’artiste dans une conspiration du
silence. Il n’en pouvait sortir que par un scandale (méme
confidentiel):.. la jambe de Rimbaud, 1’'oreille de Van Gogh,
les insultes qui saluerent le Sacre, Parade, les Mariés de la
Tour Eiffel et toutes nos entreprises.

En 1958, c’est la conspiration du bruit. On ne 1'évite que par
un silence. Voila pourquoi je cherche un refuge dans le secret
de 1la musique de chambre, des poemes qui échappent
glorieusement a la premiére page en couleurs des magazines.

Vive la révolte! Vive la sainte désobéissance interdite aux
jeunes dans une époque trop libre, vive 1'objecteur qui
cherche a vaincre 1’ignoble dépersonnalisation vers laquelle
une faiblesse prise pour une force nous entraine.

Vive l’assassin des habitudes!

Jean Cocteau
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