
Quelques  considérations  sur
le crime et les criminels
L’homme primitif tuait pour se nourrir ou pour se défendre.
Que penser de l’homme vivant à notre époque, et de sa fureur
de tuer? Chaque jour, la grande presse nous apporte notre
ration de meurtres et de violences. Chaque semaine, la presse
spécialisée se répand en un flot de détails sur le dernier
crime à sensation. Le fin du fin, c’est la presse policière
qui nous l’apporte, servi comme un mets de choix, précédé des
hors-d’œuvre de l’enquête, arrosé des vins généreux des débats
en cour d’assises et accompagné comme il se doit de photos
suggestives.

Le  théâtre,  le  cinéma  et,  maintenant,  la  télévision  nous
retracent, nous détaillent, nous montrent avec raffinement les
grands crimes du passé, proche ou lointain. Pis: la presse
enfantine doit aujourd’hui l’essentiel de son succès aux morts
violentes qu’elle propose à l’imagination des moins de seize
ans.

Les excuses invoquées sont nombreuses autant que spécieuses:
la  nécessité  de  l’information  «objective»,  l’intérêt  de
reconsidérer  les  grands  procès  de  l’histoire,  que  sais-je
encore. On ne s’est ému un peu, ces dernières années, qu’en ce
qui concerne la presse enfantine: On a osé un moment dénoncer
la cupidité qui est à la base de tout cet étalage de sang, «à
la une» ou à la troisième page des quotidiens, à toutes les
pages de tant d’autres publications sans d’ailleurs changer
grand-chose.

Quand  à  cela  s’ajoutent  quelques  bonnes  catastrophes,
naturelles ou non, ce qui est fourni en pâture à la curiosité
publique est proprement écœurant.

Pourtant, dira-t-on, la mort est chose naturelle. Assurément.
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Mais le geste de donner la mort est-il aussi naturel?

Il ne l’est pas plus aujourd’hui que jadis.

Il est et reste un réflexe de défense, donc de peur.

Le drame, c’est que ce réflexe est maintenant presque toujours
camouflé, ou, ce qui revient au même, provoqué. Laissons de
côté, pour aujourd’hui, le cas de ceux qui ont endossé un
uniforme  et  qui  sont  amenés  à  tuer.  Contentons-nous
précisément de cette abondante rubrique des «faits divers»
d’hier et d’aujourd’hui.

Il est rare qu’un homme ait à se défendre contre une bête
fauve; à plus forte raison contre un autre homme dans une
lutte bestiale. La peur de mourir, l’instinct de conservation
poussent celui qui est attaqué à des gestes désespérés pour
sauver sa vie. Mais la peur de mourir, inavouée, inconsciente,
est derrière la peur de manquer de nourriture; plus cachée
encore derrière la peur de manquer d’un certain bien-être
auquel on est habitué. Beaucoup de drames récents ont là leur
cause profonde. Le manque d’argent, avec ce qu’il représente
de privations, réelles ou imaginaires, résume pour beaucoup de
gens le comble de la malchance. Le manque d’affection et d’un
certain équilibre affectif crée aussi une psychose de peur et
déclenche  le  réflexe  de  lutte  contre  une  situation  qui
apparaît intolérable à ceux qui en sont victimes.

Peut-être notre époque est-elle responsable, dans une certaine
mesure, de l’abondance des drames sanglants que nous dénonçons
ici: En effet, il semble bien qu’en d’autres temps la «crainte
de manquer» déclenchait surtout le réflexe d’économie, voire
de  parcimonie.  Mais  qui  donc  aujourd’hui  se  soucie
d’«économiser» comme on le faisait encore si généralement au
début du siècle? Car à quoi cela servirait avec la dévaluation
constante des billets de banque.

Quoi qu’il en soit, le fait est qu’aujourd’hui, l’instinct de
conservation camouflé par la crainte de manquer de bien-être



ou provoqué par la crainte de manquer d’affection reste à
l’origine de la majorité des drames sanglants. C’est lui qui,
comme aux âges les plus reculés de l’humanité, aboutit à ce
moment  de  déséquilibre  psychique,  à  cette  «minute
d’égarement», qui conduisent un être humain à donner la mort à
un autre être humain.

«J’ai frappé comme un fou» déclare cet homme pour expliquer
son acharnement sur sa victime. Mais déjà, on peut en être
sûr, son premier geste n’était plus contrôlé par sa raison.
Or, sur qui s’acharnait-il? Sur le mari brutal de la femme qui
lui avait inspiré la pitié et le désir.

Toute la rubrique des faits divers pourrait se résumer à cet
exemple: Un premier mouvement, incontrôlé, a entraîné tous
ceux qui ont suivi. On l’a remarqué depuis longtemps: La vue
du sang excite le meurtrier, et pousse au paroxysme le grain
de folie dont il a été atteint.

«Pourtant, dit-on, il y a bien des assassins qui tuent aussi
froidement qu’un boucher abat une bête, sans plus de remords
qu’une ménagère sacrifiant un lapin, et cela signifie qu’il y
a des meurtriers, des “tueurs”, qui calculent le moment où ils
vont abattre leur victime, de manière à n’être pas pris.»
C’est exact. Mais des fous notoires, ceux qui semblent poussés
à tuer à certaines époques comme «l’assassin de la pleine
lune» et d’autres, comme les Petiot, les Weidmann, les Landru,
sont capables d’un tel comportement.

Il est à noter au surplus que pratiquement jamais un «tueur»
de profession n’a atteint la notoriété ni la puissance de ceux
qui lui donnaient l’ordre de tuer. Le problème se poserait
alors  justement  de  ceux  qui  donnent  un  tel  ordre,  qu’ils
soient «ennemis publics n° 1»… ou chefs militaires. Mais le
fait est que les exécuteurs à gage des premiers sont des
«minus  habens»  ou  de  véritables  malades  mentaux.  Leur
comportement apparent et leur comportement réel, permanent ou
accidentel, sont sans aucun lien.



Dans  les  cas  les  plus  affreux,  les  journaux  sont  parfois
obligés  de  le  noter.  C’est  ainsi  que  l’on  a  dit  de  ce
vieillard de 84 ans qui égorgea son petit-fils de 12 ans: Il
était «encore en pleine possession de ses facultés mentales,
mais d’humeur sombre».

Il ne s’agit pas ici de nous faire les avocats avant la lettre
de tous les criminels, passés, présents et futurs, on s’en
doute. Il n’est pas question de «chercher des excuses» aux
crimes en tous genres étalés dans la presse moderne. Mais on
se souvient peut-être qu’au moment où on discutait en France
de l’éventualité de supprimer la peine de mort, un journaliste
avait ce mot, plus féroce que spirituel: «Que Messieurs les
assassins commencent.»

C’est une solution à laquelle la société «menacée» n’a pas
manqué d’avoir souvent recours: se débarrasser par la mort
d’un être jugé dangereux.

Mais est-ce vraiment une solution humaine?

On nous permettra de préférer ici l’attitude du corps médical,
pour qui toute vie, toute étincelle de vie est précieuse et
mérite  que  l’on  fasse  le  maximum  d’efforts  pour  la
sauvegarder. Ce n’est pas en tuant un assassin que l’on tuera
le crime. C’est en soignant des malades que la société se
mettra  en  mesure  de  faire  diminuer  la  rubrique  des  faits
divers.

Lucien Laumière

P.-S. — Le curé d’Uruffe n’a pas été condamné à mort. Bien,
très bien. Mais après le verdict de la Cour d’assises de
Meurthe-et-Moselle  aucun  tribunal  ne  peut  plus  dorénavant
décider  de  trancher  la  tête  des…  autres,  même  celle  du
criminel  le  plus  endurci.  Et  la  peine  de  mort  doit  être
abolie.


