
Discussion
Lettre reçue

Mon cher camarade,

J’ai lu avec un grand intérêt votre ouvrage sur l’éthique
moderne.

Je partage, sur bien des points, votre avis. Permettez-moi
cependant  de  vous  soumettre  quelques  réflexions,  qui
pourraient donner lieu, entre nous, à un profitable échange
d’idées.

D’abord, à la base, il faut définir la morale.

Il y a malheureusement, dans notre monde actuel, non pas une
morale,  mais  des  morales.  La  morale  de  l’objecteur  de
conscience n’est pas celle du militaire de carrière. La morale
du prolétaire n’est pas celle du capitaliste.

Pour trouver un terrain commun, il faut partir de la raison,
qui  est  la  même  pour  tous,  et  non  des  sentiments,  qui
diffèrent  de  pays  à  pays  et  de  classe  à  classe.

Le critère de moralité que j’adopte est le bien général de
l’espèce humaine. Cela conduit à la paix par le droit, à
l’organisation générale par l’exploitation rationnelle de la
planète, à la justice sociale et même à l’amélioration du
comportement individuel. Il suffit de se demander, avant tout
acte important: que deviendrait l’humanité si tous les hommes
agissaient comme je vais le faire? Ainsi se résolvent aisément
les problèmes tels que l’euthanasie et celui des naissances
monstrueuses.

Je ne crains pas, comme vous, l’avachissement des hommes par
un excès de confort. Notre ère est incomparablement plus douce
que  celle  de  nos  ancêtres  préhistoriques.  Notre  activité,
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surtout intellectuelle, est augmentée.

Je ne vous suis pas quand vous partez en guerre contre le
communisme. Plaçons-nous, comme vous le faites, au point de
vue de l’éthique. Je trouve que le régime communiste est moins
immoral que le régime capitaliste. Je pense que la classe
possédante n’abandonnera jamais, de plein gré, ses privilèges.
Il  faut  donc  les  lui  arracher,  non  par  la  force,  mais
légalement par la volonté d’une majorité qui imposera d’abord
le collectivisme. C’est un immense progrès qui se dessine même
dans les pays simplement démocrates.

Alors, plus personne ne fait fortune, mais il n’y a plus
d’indigents. La part énorme que prélève le capital au profit
des  riches  revient  à  tous.  Le  communisme  est  un  passage
nécessaire pour aboutir enfin à un progressif anarchisme, qui
ne pourra s’instaurer qu’après la suppression des guerres et
des rivalités commerciales.

Voilà pourquoi je suis communiste.

Croyez, mon cher camarade, à mes sentiments très sincèrement
dévoués.

F. M.

Réponse
Paris, le 15 juin 1963

Cher camarade,

Je ne crois pas à l’utilité des discussions épistolaires.
Aussi vous m’excuserez si ma réponse est très brève.

D’accord  avec  vous  sur  la  définition  de  la  morale,  mais
j’avais  été  plus  loin  dans  mon  essai:  j’ai  recherché
l’éthique,  supérieure  à  la  morale.

Que notre vie soit incomparablement plus douce que celle de
nos ancêtres préhistoriques, qui en douterait? Je me tue à



répéter  qu’elle  est  même  beaucoup  plus  douce  qu’il  y  a
cinquante ans. Mais nier que les améliorations matérielles
peuvent être et sont une cause de décadence de la valeur
humaine quand elles dominent les préoccupations de chacun,
comme il arrive, c’est ignorer la réalité. Les travailleurs
salariés  de  l’usine  et  de  l’atelier  qui  ont  amélioré
sérieusement leur situation ne sont aujourd’hui que des petits
bourgeois obsédés par l’élévation continuelle de leur niveau
de vie, ou l’achat d’une nouvelle automobile, parlant plus de
«couplés» et de «tiercés» que de socialisme et de révolution
sociale.  Vous  ne  vivez  pas  leur  vie,  et  vous  êtes  dans
l’abstraction à ce sujet. Moi, je la vis, à l’atelier, à
l’usine et ailleurs, depuis 1908, et je puis vous assurer que,
dans l’ensemble, la conscience individuelle et sociale des
travailleurs  a  rétrogradé  lamentablement,  car  sous  la
condition de l’ouvrier comme sous celle du bourgeois, il y a
la condition humaine que la seule lutte de classes semble trop
vous masquer.

Je ne pars pas en guerre contre le communisme, mais contre le
régime dit communiste, qui, le premier, est parti en guerre
contre  tous  les  révolutionnaires  socialistes,  anarchistes,
syndicalistes et autres qui n’ont pas voulu s’incliner sous sa
domination totalitaire. Je suis, du reste, communiste, avec
l’école anarchiste dans laquelle j’ai milité, et qui, depuis
1879,  a  défendu  internationalement  ce  principe  juridique,
alors que le socialisme marxiste défendait le collectivisme.

Mais appeler régime communiste celui qui existe actuellement
en  Russie,  ou  croire  qu’il  y  conduira,  c’est  fermer
volontairement les yeux devant la réalité. Ni communisme ni
collectivisme. Et l’inégalité économique est plus grande, si
nous considérons l’ensemble de la vie sociale, dans ce régime
que dans le régime capitaliste lui-même. Comment pouvez-vous
croire que là où les salaires vont de 300 roubles par mois, ou
moins, à 30.000, ou plus, là où les nouveaux privilégiés ont
bonne  et  cuisinière,  automobile  de  luxe  et  «datcha»  en



propriété, on marche vers l’égalité économique? De nouvelles
classes se sont créées, par le truchement de l’État, et elles
se renforcent et exploitent les travailleurs de base, ou la
masse paysanne par des moyens différents que le capitalisme
privé, mais tout aussi efficaces quant aux résultats.

Pour  que  cela  disparaisse,  il  faudrait  une  liberté
d’opposition qui n’existe pas. Le régime a exterminé, sous
Staline,  quelque  trente  millions  de  personnes,  et  sous
prétexte qu’il conduisait au communisme, vous avez justifié
les  camps  de  concentration  abominables  de  Vorkuta,  de
Kharaganda et d’ailleurs. Je répète que le capitalisme n’a pas
été si loin, malgré toutes ses abominations.

Le communisme n’est pas «un passage nécessaire pour aboutir
enfin à un progressif anarchisme». Notez d’abord que c’est
vous, et non moi, qui employez cette dernière formule. Mais
l’essentiel est qu’il n’y aura pas d’égalité économique —
appelez-la communiste si vous voulez — sans égalité de droits
politiques et humains, ce qui est incompatible avec l’État
politique que préconise votre parti, et plus encore avec la
domination  de  ce  parti  sur  la  société,  sous  prétexte  de
dictature du prolétariat.

Bien cordialement,

G. L.


