Discussion

La discussion épistolaire avec
notre précédent correspondant
s'est close sur une entente
tacite, les différences
d'appréciation de ce camarade ne
revétant pas un caractere
opiniatre quant aux buts
poursuivis. Si bien que nous
comptons, avec satisfaction, un
abonné et un souscripteur de
plus.

Mais comme 1'échange de vues est
toujours 1intéressant, car 1l
permet des précisions utiles,
nous publions maintenant une
nouvelle lettre avec la réponse
que nous lui avons faite.

Cher camarade Gaston Leval,C'est toujours pour moi un
plaisir de recevoir les Cahiers et je réponds a votre appel
sans bien savoir ou en est mon abonnement. Ne pourriez-vous
pas le porter a la connaissance de chacun d'une maniere
pratique, en précisant a quelle date il se termine? Cette
formule éviterait bien des négligences.

Vous nous demandez si 1les Cahiers nous donnent
satisfaction; je réponds oui, nous y trouvons ce que nous
cherchons et que nous ne trouvons nulle part ailleurs.
Personnellement, j'apprécie vivement vos articles de fond, j'y
puise beaucoup d'enseignements.

Mais il semble bien que le r6le de ce journal ne doit pas
s'arréter la; il doit pénétrer dans les masses populaires pour
y apporter la connaissance et la lumiere dont la plupart des
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gens qui vivent autour de nous ont tant besoin; ceci aussi
bien pour eux-mémes que pour nous, car, enfin, ce qui nous
parait le plus tragique dans le monde d'aujourd'hui, c'est
cette absence de golt pour la recherche, 1'analyse, 1la
réflexion, 1l'approfondissement, la remise en question. Ce
manque d'échanges, de contact, de dialogue, porte
inévitablement préjudice au développement des qualités
humaines de chacun, mais encore et surtout au progres de la
pensée humaniste; le grand retard qu'elle a sur le progres de
la technique risque de s'aggraver un peu plus chaque jour.

Pour remplir cette double fonction: satisfaire les
convaincus et gagner a notre cause ceux que nous devons
persuader, les Cahiers ont besoin d'une forme tres subtile et
bien équilibrée qui lui fait défaut. Je suis parfois géné pour
en faire prendre connaissance a ceux qui sont le plus pres de
nous; vos informations affirmatives paraissent souvent
incroyables et risquent de rendre soupconneux a notre égard
ceux qui cherchent. En heurtant la sensibilité de ceux qui
sont disposés a nous rejoindre, nous les éloignons de nous et
manquons a notre but.

Cette critique s'adresse exclusivement a vos positions
anticommunistes; non pas que je les mette en doute, je ne les
conteste pas, je trouve seulement la formulation excessive et
de nature a dérouter ceux qui sont disponibles. Pour un bon
nombre d'entre eux, le communisme n'est pas 1'idéal, mais il
est une réalité a laquelle ils se raccrochent en 1'absence
d'autre chose. Il représente un progres, il est pour eux un
des chemins qui y conduit. Il serait plus opportun de discuter
sur la valeur de ce chemin. Il n'y a pas de régime parfait;
mais celui qui encourage la solidarité humaine, diffuse
largement le golt de la culture, de la connaissance. a droit a
notre crédit et il va quand méme dans le sens de 1la
libération.

Salutations tres cordiales.
Precias



Paris, le 20 ao(t 1963
Cher camarade,

Merci de votre lettre élogieuse et encourageante. On a
besoin du soutien moral de ceux qui vous lisent, et qui
compense, en partie seulement, les difficultés auxquelles on
se heurte pour répandre sa pensée et faire un travail en
profondeur.

Nous appliquons la méthode de rappel des abonnements en
retard que vous nous recommandez. Mais alors que certains,
dont nous comprenons l'oubli, s'empressent alors de se mettre
a jour, d'autres ne répondent pas davantage pour cela, et
d'autres encore s'en fachent, blessés dans leur
susceptibilité... On ne sait que faire.

Comment «pénétrer dans les masses populaires»? Cela n'est
pas si simple. Il nous faudrait, d'abord, des correspondants
bénévoles, qui se chargeraient de répandre nos Cahiers. Au
moins nous pourrions toucher successivement de nouvelles
couches de lecteurs. Mais nous sommes a une époque ou l'esprit
de militantisme ou de participation personnelle a une
entreprise qui implique une responsabilité, si petite soit-
elle, est des plus bas. Les conditions d'existence
s'améliorent pour le plus grand nombre, et la grande affaire
est de jouir de la vie. Les raisons supérieures de lutte
n'apparaissent pas assez clairement. Il y en a, pourtant, ne
serait-ce que prévoir a temps ce qui peut résulter des aspects
négatifs de la civilisation actuelle; et 1'amélioration du
sort des peuples sous-développés, qui implique fatalement une
conception nouvelle de 1'égalité. Ou encore la diffusion d'une
morale humaniste sans laquelle les applications techniques
menacent 1l'avenir sous des formes diverses. Et je n'oublie
pas, en plus du maintien et de la disparition des classes,
ceux qui, dans les pays riches — ce qui est le cas des
populations «provinciales» de France — sont indirectement



exploités par les régions privilégiées.

J'en arrive au dernier paragraphe de votre lettre. Il peut
étre utile d'examiner les raisons de notre désaccord sur
l'attitude a observer envers le régime dit communiste. Je
crains qu'il y ait a ce sujet un obstacle fondamental qui nous
empéche de nous entendre. C'est que nous sommes dans la lutte
forcée contre le communisme international, que nous avons
commencé par défendre du point de vue révolutionnaire depuis
1917. Forcée, car depuis cette date (je laisse de coté les
attaques de Marx au moment de l'Internationale), soit en
Russie, soit en France, soit en Espagne, soit en Amérique du
Sud, soit ailleurs, ce communisme n'a fait qu'attaquer sans
cesse, que calomnier, que priver de leur pain, qu'emprisonner,
qu'assassiner tant qu'il l'a pu non seulement les anarchistes,
les libertaires, mais aussi les coopératistes libres, les
syndicalistes, les socialistes — je pense aux vrais, aux
socialistes révolutionnaires russes, par exemple — et tous
ceux qui n'acceptaient pas de se soumettre a sa dictature. Il
n'a fait que tromper tous ses alliés, exploitant leurs forces
tant qu'il en a eu besoin pour monter au pouvoir, les
détruisant par la suite.

On reconnait aujourd'hui ce que nous dénoncions a 1'époque
stalinienne, et encore Khroutchev ne dit-il a ce sujet qu'une
parcelle de la vérité, Cela devrait faire réfléchir. Nous
avons l'expérience pratique des faits, tant en Russie qu'en
Espagne; nous avons eu nos camarades assassinés, les
accusations maintes fois contre nous formulées d'étre des
agents du capitalisme, de 1'impérialisme américain, que sais-
je? Et nous savons, et vous devez savoir, que la ou il n'y a
pas de liberté de pensée et d'expression de la pensée, il y a
abrutissement systématique des masses, asservissement mental
ne visant qu'a l'asservissement humain.

Je ne vois pas en quoi le régime existant en Russie
encourage davantage la solidarité humaine que celui existant
en régime capitaliste. I1 parle bien de socialisme, mais les



classes et les castes y sont plus accusées que dans le
capitalisme lui-méme. Et quant a diffuser largement le golt de
la culture, je ne crois pas que l'on fasse davantage en
U.R.S.S. qu'aux U.S.A., par exemple. Avec une différence
toutefois: c'est qu'en U.R.S.S. l'instruction (qui n'est pas
vraiment la culture) est «orientée», comme dans tous les
régimes totalitaires — on faisait aussi beaucoup dans
L'Allemagne hitlérienne — pour faire des hommes des robots
obéissants ou faciles a tromper et a commander, alors que,
tout de méme, et quoi que l'on puisse dire, ce sont tous les
courants de pensée, toutes les littératures, toutes les
inquiétudes humaines qui peuvent s'exprimer dans les nations
non totalitaires.

I1 y aurait bien d'autres choses a dire sur ces sujets, et
je ne veux pas trop m'étendre. Mais je voudrais, mon cher
camarade, que vous ne voyiez pas en moi un esprit fermé a
toutes les possibilités de dialogue et sacrifiant 1'avenir au
nom du passé. J'enregistre avec soin, et peut-étre parfois
avec trop d'espoir, 1'évolution actuelle de 1l'esprit du régime
appelé communiste. Il y a une certaine détente intérieure, des
rectifications, c'est certain. La publication, dans les
Izvestia, du poeme satirique de Tvardovski contre le régime
stalinien, dont il reste tant quant a la structure du régime
khroutchevien, est a ce sujet un événement. Mais nous sommes
loin de la simple tolérance qui existait, par exemple, avant
la Révolution francaise sous le regne de Louis XV et de
Louis XVI, et 1'on ne voit guere la possibilité de publier
quelque chose qui serait l'équivalent de 1'Encyclopédie. Tant
que 1l'on ne pourra pas éditer des livres, des revues, des
journaux, exposant des conceptions différentes quant au
socialisme et aux méthodes de réalisation, on ne pourra pas
parler de liberté, ni méme de culture au vrai sens du mot. Car
la culture est d'abord la liberté de 1l'esprit et de
l'intelligence.

Nous ne demanderions pas mieux que pouvoir discuter de ces



questions avec les communistes et ceux qui les suivent. Mais
cela n'a jamais été possible. Partout, dans les syndicats, les
usines, les coopératives, les sociétés sportives, etc., ou ils
interviennent ou ont intervenu, leur comportement a toujours
été d'une telle déloyauté, d'une telle hypocrisie ou d'une
telle brutalité — selon les circonstances — que le dialogue a
été forcément impossible.

Nous discutons depuis 1917 sur la valeur du chemin menant
au socialisme. Nous en discutons depuis 1868 méme. Mais nous
sommes obligés de nous occuper aussi des faits concrets. Quand
nous voyons comment Fidel Castro a étranglé la Révolution
cubaine (voir ses récentes déclarations), nous sommes bien
obligés de dénoncer ces faits.

Aussi nous ne pouvons «accorder notre crédit» a de tels
régimes et a de telles méthodes. Ce n'est que par notre lutte
incessante contre la tyrannie qu'on peut la faire disparaitre.
Si le stalinisme, fils du léninisme, recule en Russie, ce
n'est pas seulement par 1l'exces de ses crimes, c'est aussi
parce que la révolte de 1'intelligence joue dans ce sens; mais
joue en méme temps contre la dictature. Quand Khroutchev prit
le pouvoir, il se hata de faire exterminer 100.000 Hongrois en
révolte contre son impérialisme. S'il a évolué depuis, ce
n'est pas seulement parce qu'il a bien été obligé de constater
la stagnation économique de la Russie par rapport aux nations
capitalistes; c'est aussi parce que la conquéte de 1'Europe
s'est montrée trop difficile et, de plus, parce que, comme
sous le tzarisme, une partie importante de 1l'intelligentia
impose petit a petit un plus grand respect de la liberté
intellectuelle.

Pour terminer, mon cher camarade, je vous prie de croire
que, malgré toutes les raisons que nous avons de nous méfier
de ceux que nous avons appris a connaitre par une expérience
de quarante-six ans, nous sommes préts a accueillir avec joie
tout ce qui, de leur part, implique rectification et
humanisation. Mais, hélas! nous avons trop de raisons de



rester sur nos gardes et de ne pas nous départir d'un
pessimisme trop justifié. Et nous ne pouvons oublier le mur de
la honte, récemment construit.

Bien cordialement votre,



