Lettre a deux amis humanistes

I1 ne suffit pas de détruire, de démolir, de critiquer, de
désintoxiquer, de désaliéner les esprits, les consciences, de
les libérer des préjugés, des habitudes négatives et des
routines. Toute 1'expérience de 1'histoire, et
particulierement celle que nous avons vécue depuis un demi-
siecle et que nous vivons actuellement, nous prouve que se
limiter a cela, c'est s'arréter a mi-chemin, et souvent aller
a l'encontre du but poursuivi. La vie est une affirmation, non
pas une négation. Apres avoir nié, il faut affirmer, non pas
affirmer des négations, mais des conceptions positives,
constructives, sans lesquelles celui que l'on a libéré, ceux
que l'on a désintoxiqués restent en panne et suivent les
faiseurs de programme faciles et séduisants.

L'expérience de 1'anarchisme le prouve. Quand la révolution
russe s'est produite, un grand nombre de ses militants se sont
ralliés au bolchevisme parce qu'il leur apparaissait comme une
solution aux problemes posés par la critique sociale qu'il
avait développe. La société capitaliste était mauvaise,
certes, et ces hommes en étaient convaincus, mais 1ils
n'avaient pas la moindre idée sur la facon de remplacer cette
société par une autre meilleure. L'anarchisme ne le leur avait
pas appris, ou le leur avait appris insuffisamment; ou, plus
exactement, 1'esprit régnant dans le mouvement anarchiste, car
les écrivains-sociologues avaient apporté un ensemble d'idées
valables qui, diment développées, auraient pu donner des
réponses satisfaisantes aux questions que certains se
posaient. Mais ceci est un autre probleme.

L'essentiel est ce que je disais plus haut, ce que j'ai
déja dit maintes fois du reste: la vie est une création
incessante, dans l'ordre matériel autant qu'intellectuel et
mental, un «faire» continuel, et qui ne «fait pas», qui ne
crée pas, biologiquement parlant, stagne et se place en dehors
de la vie. Il pourra avoir toutes les raisons du monde dans
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ses analyses critiques: il ne sera pas suivi, et en fin de
compte ou ses critiques lasseront et seront abandonnées, ou
elles conduiront a des prises de position tres différentes,
sinon opposées au but recherché: cas des anarchistes qui ont
adhéré au bolchevisme, et partant au totalitarisme d'Etat (je
me répete, inévitablement).

Les faits prouvent que l'individu moyen ne sait pas trouver
par lui-méme ni tous les chemins a suivre, ni les solutions
désirables dans 1'ordre des problemes qui nous préoccupent. Il
ne sait pas construire, collectivement parlant, dans et par la
liberté. Il est inapte a embrasser 1l'ensemble des probléemes
sociaux faits de problemes individuels, dont le sien; a
découvrir les méthodes d'organisation, les comportements, les
structures, les pratiques générales les plus adéquates pour le
bien général tel que le concoivent tous ceux qui souhaitent
1'évolution progressive de 1'humanité. Et il ne faut pas s'en
étonner: il en est dans le genre de discipline intellectuelle
qu'est la sociologie — qui comporte elle-méme tant d'autres
disciplines — comme de toutes les disciplines.

Ce n'est qu'une minorité, douée par la nature, qui peut la
pénétrer avec assez de profondeur pour trouver des solutions,
résoudre des problemes, entreprendre des réalisations utiles
atteignant une assez vaste échelle. C'est pourquoi le chef
apparait des la horde primitive, des le clan; car la soif de
domination n'est pas la seule explication du pouvoir
individualisé, ou institutionnalisé. I1 y a aussi, et on
trouve ce fait dans toutes les agglomérations restées pres de
la nature — dont le village, et le maire du village, qui dans
tant de régions d'Asie continue une tradition naturelle et
millénaire il y a aussi 1'espece de délégation explicite ou
implicite de ceux qui laissent a d'autres le soin de veiller a
la bonne marche des affaires collectives. Et ceux qui ont la
pratique de la vie des collectivités plus ou moins grandes
savent qu'il en est toujours ainsi.

Certes, il faut combattre cette insuffisance; mais il faut



aussi comprendre qu'en plus de l'explication de la paresse et
du manque de responsabilité individuelle, une autre, tout
aussi importante, sinon plus, est cette inaptitude de 1'homme
moyen a méditer suffisamment sur les problemes humains et
sociaux, et a trouver — je me répete forcément — les moyens de
les résoudre.

C'est pourquoi 1'homme moyen honnéte et sincere ou 1'homme
qui dépasse la moyenne, mais n'est pas intellectuellement
structuré pour s'occuper avec fruit des questions dont
s'occupent ceux qui se réclament d'un parti, d'une idéologie,
d'une doctrine, d'une école sociale ou philosophique
quelconque pose a ceux qui le font réfléchir 1'éternelle
guestion: «Que faut-il faire, que devons-nous faire?» Et ne
pas lui répondre, c'est le déconcerter. C'est méme, en quelque
sorte, le trahir. Le régime social de 1'exploitation de
L'homme par 1l'homme est injuste: comment le remplacer? Le
socialisme organisé par 1'Etat crée de nouvelles formes
d'exploitation et d'esclavage: comment l'organiser mieux? Il
ne suffit pas de leur répondre: «Cherchez et trouvez par vous-
mémes», car méme s'ils cherchent ils ne trouvent pas. Leur
imagination créatrice n'est pas orientée dans ce sens. C'est
peut-étre, je le répete aussi, une infirmité de la nature
humaine, de leur nature humaine, mais c'est ainsi.

Nous devons donc assumer le risque d'apporter des réponses,
de montrer des chemins. Notre role ne consiste pas seulement a
éliminer: il consiste aussi a remplacer. Bon ou mauvais, tout
ce qui a été construit dans 1l'ensemble des institutions
sociales, dans les comportements humains, dans les coutumes et
les morales a répondu a une nécessité, a des nécessités
diverses. Les hommes ont pu errer en inventant, en innovant,
en disposant, quand ce sont eux et non le pouvoir politique ou
des classes dominantes qui l'on fait: ils ont agi avec toutes
les imperfections de la faillibilité humaines; mais il leur
fallait agir, innover, organiser, disposer pour vivre. Et méme
on préférera toujours vivre mal a ne pas vivre du tout. Entre



la vie défectueuse et la mort, la vie choisira toujours de
perdurer.

En regle générale, il faut donc opposer ce qui est mieux a
ce qui est mauvais, et ne pas se contenter de vouloir arracher
ce qui est mauvais sans prévoir, avec les modifications
qu'implique la plasticité de la vie, son remplacement par le
mieux. Sinon, on ne peut étre écouté longtemps, ni suivi.

C'est dans la mesure ou, apres avoir dénoncé les
imperfections de ce monde, de notre mode de vie, de notre
comportement ou de nos comportements, de notre morale, de
l'organisation de la société, nous proposerons la construction
d'un monde nouveau, un mode de vie supérieur a celui du
présent, des comportements préférables, une morale dépassant
la morale actuelle, que nos efforts pourront se répercuter
positivement; sinon, leurs répercussions ne seront que
négatives. La jeunesse a laquelle nous nous adressons peut
nous applaudir, comme d'autres générations de jeunes ont
applaudi d'autres générations de <critiques, de
révolutionnaires et de lutteurs. Si a la question qu'elle nous
pose, ou qu'elle se pose, sans savoir ou pouvoir y répondre
par elle-méme «que faut-il faire?», nous répondons: «vous
libérer de toutes les aliénations, étre vous-méme», etc., nous
ne pouvons que la laisser insatisfaite.

Notre role, et je dirai méme notre devoir, est de l'aider a
trouver ce qu'il faut faire. Par exemple, a élaborer une
éthique humaniste pratique de caractere fraternel et dont elle
deviendrait 1l'ardente propagandiste. L'humanisme est une
philosophie en état de gestation qui doit étre élaborée par la
participation de ses adhérents, ainsi engagés dans une cuvre
constructive, intellectuelle et morale. Mais il devrait
s'étendre a la pratique de la vie, par des exemples directs de
création matérielle, économique, pédagogique, artistique, etc.

L'erreur — ou une des principales erreurs — de l'anarchisme
a été d'avoir envisagé les problemes reconstructifs sous le



seul angle d'une révolution sociale intégrale qui
transformerait toute la société d'un coup. Etant donné
1'impossibilité d'y parvenir, ce reconstructivisme a été nul
dans ses effets pratiques, et méme dans ses répercussions
morales. Mais un courant de pensée, humaniste dans le cas qui
nous occupe, devrait susciter des activités pratiques
partielles, locales méme, et donner a leurs participants
l'impression de faire «quelque chose de concret» comme le
demandent généralement les jeunes, toujours avides de joindre
L'action a la parole.

Un «mouvement» humaniste est nécessaire. Au sens
fonctionnel plus qu'au sens organique. Au sens réalisateur et
créateur. C'est dans ce sens, réalisateur et créateur au point
de vue moral et des comportements individuels, de la conduite
de chacun, que les grandes philosophies ou les grands
mouvements de 1l'histoire — confucianisme, bouddhisme,
stoicisme, christianisme, humanisme de 1la Renaissance,
socialisme — ont joué un rdole utile. C'est surtout dans cet
esprit que le panhumanisme ou l'humanisme libertaire doivent
se répandre. Tant sur le domaine spirituel que sur le domaine
pratique — et je sais bien que le domaine spirituel est
pratique — et matériel des faits. Il faut constituer notre
monde humaniste, solidaire et fraternel, dans lequel, en y
adhérant, chacun, chacune, trouvera des joies profondes, des
satisfactions réelles et des motifs d'espoir, des promesses
d'un élargissement constant dans 1'avenir grace aux
réalisations du présent.

C'est un besoin fondamental de la nature des hommes et des
femmes qui constituent 1'élite de 1'humanité et qui veulent
vivre utilement.



