
Sur la patrie
La musique qui marche au pas,
Cela ne me regarde pas.
Georges Brassens
Dès son plus jeune âge on inculque à l'enfant le respect de la
patrie.  S'il  existait  un  «sérum  patriotique»,  on  le  lui
injecterait à sa naissance afin de l'immuniser contre tout
propos sacrilège touchant cette idole. Depuis des siècles, des
moralistes, des poètes, les militaires et, bien sûr, l'école
sont  d'accord  sur  le  culte  que  lui  doit  tout  honnête
homme.Nous nous souvenons du temps lointain des Marseillaise
de notre enfance qu'on nous faisait hurler à l'occasion, entre
autres, des distributions de prix; nous voyons encore des
yeux,  badauds  enthousiastes,  attendre  près  d'une  caserne
proche la sortie du régiment, musique en tête. Avec quelle
gravité on se découvrait quand passait le drapeau! Quiconque
se fût montré insensible à la gloire de cet emblème se serait
vu traîné au poste de police et roué de coups. Ça n'a pas
changé. Car la musique «qui marche au pas» n'adoucit pas les
mœurs». Comme quoi il ne faut pas blaguer avec ce culte qui a
pour  lui,  comme  si  cela  le  justifiait,  des  siècles
d'existence,  comme  la  bêtise  d'ailleurs.

Tous les États, quels qu'ils soient, l'ont exalté, ce culte,
l'exaltent toujours et répriment avec la dernière sévérité
ceux qui osent ouvertement porter atteinte à la sainteté de la
patrie.

Même aujourd'hui, malgré les millions de morts des guerres
récentes — des morts qui vont vite — on chante encore que
mourir pour elle «est le sort le plus beau». Un dirigeant
étoilé ne perd pas une occasion de nous le rappeler sachant,
comme l'écrivait en 1920 le général Sérigny, que «l'État peut
et doit manier le sentiment public suivant les besoins de la
politique» (ou de sa politique).
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Pour citer toutes les bêtises qu'a fait dire, et écrire, cette
forme particulière de l'hystérie, ce n'est pas un livre qui
conviendrait, mais une bibliothèque! Un écrivain connu, grand
patriote et vénéré des Dominicains, écrivait en 1916: «Dans ma
patrie, on aime la guerre et secrètement on la désire.» Nous
aimerions pouvoir espérer qu'un jour des savants généreux se
pencheront sur ce problème d'aliénation mentale (la religion
de la patrie) et en étudieront la pathologie.

Oui, nous savons bien, comme l'écrivait le philosophe Louis
Prut,  que  la  patrie  c'est  «l’attachement  de  l'homme  à  sa
maison, à son enclos, à son village ou à sa ville. Nous
préférons souvent, ajoutait-il, à tous les autres notre coin
de terre. Là, nous sommes chez nous, en sûreté. Nous sommes
tristes quand nous le quittons et joyeux de le servir. C'est
notre première patrie». C'est tout. Ce premier attachement,
instinctif, ne va guère plus loin. Après les tendres années,
on s'attache à d'autres choses. Là commence à se tisser le
réseau de prêchi-prêcha patriotiques qui enveloppe l'individu,
prévient ses critiques et, petit à petit, le convainc que ce
premier amour pour son village doit obligatoirement s'étendre
jusqu'à des milliers de kilomètres, et que le sol qu'il foule
n'a  plus  aucun  prestige,  en  tout  cas  plus  le  même,  dès
qu'apparaît l'uniforme du douanier désobligeant. Après, plus
loin, on ne parle plus sa langue, c'est vrai. Le citoyen doit-
il placer au-dessus de tout le pays où on la parle? A-t-il le
devoir de travailler à la puissance de ce pays, non pour qu'il
soit une source de lumière intellectuelle, mais pour qu'il
soit le maître, au besoin par la force? Allons-nous sentir
naître en nous l'amour de la vie soldatesque avec toute la
vulgarité qu'elle recèle, avec toute sa bestialité? Se peut-il
que nous devions à notre patrie d'accepter de bon cœur le
devoir militaire et l'accomplir avec ravissement? Se peut-il
que ce soit là un idéal? Doit-on croire à la primauté de sa
race? Farceurs, nous sommes tous des métis! Donnez-nous une
définition  satisfaisante  de  la  patrie;  dites-nous  ce  qui
constitue une nation. L'unité de la race, où la trouver? La



nation française, entre autres, est un amalgame de plusieurs
éléments  ethniques  —  au  moins  cinq.  («Les  brigands  qui
fondèrent la nation romaine n'appartenaient pas non plus à la
même race», écrivait Grillot de Givry.)

Écoutons  un  historien:  «La  nation  française  est  plus
hétérogène qu'aucune autre nation d'Europe; c'est, en vérité,
une agglomération internationale de peuples. Ainsi s'explique
la  tournure  internationale  de  l'esprit  français  et  le
caractère  universel  de  la  littérature  française.

» Dans cette agglomération de peuples qui n'avaient entre eux
rien de commun, l'unité nationale n'a pu se faire par aucune
communauté naturelle ni d'origine ni de coutumes.

» Il faut une ignorance totale de l'anthropologie pour parler
de «race française».

Et  puis,  avec  les  incessants  croisements,  conséquence  des
migrations, colonisations, conquêtes, invasions, etc., comment
un fonds racial se serait-il conservé? Ce n'est nulle part
possible.

La communauté de langue, nous dit-on, est le ciment de l'unité
nationale. Alors il n'y a pas d'unité nationale aux Indes, au
Canada, en Suisse, en Belgique, pays où existent des groupes
linguistiques différents? Comment se défendre de rêver quand,
ouvrant un livre d'histoire, on trouve que nous portons des
noms  germaniques,  tels  que  Louis,  Charles,  Henri,  Albert,
Guillaume (des noms de rois de France pour la plupart); des
noms  en  hébreu:  Jean,  Jacques,  Joseph;  des  noms  grecs:
Philippe,  Georges,  Théophile,  ou  latins:  Emile,  Paul,
Maurice...

Tournons-nous alors vers les réalisations de l'esprit sur quoi
s'appuient  les  patriotes,  les  nationalistes.  Entre  les
frontières d'une même patrie allons-nous trouver ce qui lie
les unes aux autres les œuvres culturelles? Là encore les
contrastes apparaissent, énormes, malgré l'unité de langue et



de coutumes. La nationalité n'a donc pas nivelé, et c'est
heureux, les différences de tempérament, d'éducation, de style
de vie des artistes, des savants, des philosophes, etc., pour
un pays donné. Et les affinités qu'on trouve entre les auteurs
de nationalités différentes ne sont plus à démontrer. Cela n'a
rien pour nous surprendre. Sur le plan élevé de la pensée et
quel  que  soit  l'endroit  du  globe  où  il  se  trouve,  c'est
l'homme qui œuvre pour mettre en lumière des aspirations aussi
vieilles que le monde.

Où le patriotisme ne va-t-il pas se nicher! Sur quel ton
orgueilleux ne parle-t-on pas des «découvertes françaises»,
des «techniques françaises»?

Écoutons Suzanne Labin:

«Toutes  les  patries  qui  se  prévalent  d'accomplissements
singuliers puisent à une même manne internationale. Elles sont
toutes redevables de la pensée philosophique à la Grèce, de
l'astronomie aux Chaldéens, de la jurisprudence à Rome, de
l'imprimerie à l'Allemagne, de la poudre et de la soie à la
Chine, de la navigation et du Nouveau Monde à, la péninsule
ibérique, de l'algèbre aux Arabes, etc.»

Ne  parlons  pas  des  gloires  sportives  nationales.  On  se
relèverait la nuit pour en rire! Il n'y a pas si longtemps que
François Mauriac versait un pleur — avec élégance — lors de la
défaite d'une équipe française de football.

Mais c'est dans la gloire militaire que le patriotisme est
«comme le poisson dans l'eau»! Laissant tous les noms qui nous
viennent à l'esprit, sans oublier leur sottise, nous donnerons
la parole à l'un d'eux. Allons, Joseph Prud'homme, dis-nous
bien haut que «nous ne mettons des enfants au monde que pour
la défense de la patrie». Dieu merci, la graine de héros ne
manque pas! Toutes les patries en ont à revendre, elles n'ont
qu'à  se  baisser  pour  en  prendre,  de  force  bien  entendu,
puisque le citoyen est tenu à une obéissance qu'il n'a jamais



promise. (La loi vient encore de nous le rappeler à propos des
objecteurs de conscience.)

Pour le patriotisme, nous nous laisserions volontiers aller à
un sourire d'indulgente pitié si, dans sa forme de vanité
humaine, il se bornait à sonner des trompettes, à se parer
d'uniformes ridicules comme ceux qui, tout à, l'heure, en
passant  sous  la  fenêtre  de  mon  logis  de  vacances,  m'ont
inspiré  ces  quelques  lignes.  Mais  il  est  fait  de  choses
stupides, terribles et immorales qu'on a rendues obligatoires.

Allons,  une  seule  gloire  est  vraie:  c'est  l'élévation  de
l'âme, la finesse de la pensée.

Et  ma  rêverie  prend  fin  en  songeant  que  les  patries
d'aujourd'hui  ne  sont  peut-être  que  les  provinces  d'une
immense et unique nation future l'Humanité.

Marcel Renot


