
L’homme et la foule
Je me perds en mon moi aux mille facettes, je me découvre
chaque  jour  différent,  chaque  instant  contradictoire;  la
réaction du moment trahissant l'action passée, je me cherche,
crois me trouver et chaque fois me découvre tout autre.

Je ne puis juger personne; je ne vois les autres qu'à travers
mon mage, qu'en fonction du «moi» momentané, ce «moi» égoïste
et cruel qui aime, juge, condamne avec une certitude, une
assurance définitive, jusqu'à ce qu'une autre facette de ce
«moi» tourbillon ne renverse cet amour, ce jugement, cette
condamnation, avec une assurance, une certitude tout aussi
définitive. J'engloutis le monde, le transforme, le malaxe
pour en faire un univers bien à moi — je me l'approprie —
chaque individu en fait autant, ainsi cette terre existe en
des millions d'exemplaires, chacun différent, et elle tourne,
s'affole,  s'arrête,  bien  des  fois  prête  à  exploser  de  ce
bouillonnement d'idées, de cette multitude de pensées qui la
broient.

Au lieu de lutter pour s'élever en un combat contre la nature,
contre les autres, contre soi-même, en un combat pacifique et
loyal,  les  hommes  se  saignent  entre  eux,  se  détruisent
lentement, s'asservissent les uns aux autres. Le servilisme
des uns, le dominisme des autres les entraînent en un chaos
sans fin. Hier l'Indochine, la Hongrie, l'Algérie; aujourd'hui
la  Grèce,  le  Vietnam,  l'Inde  même  où  la  non-violence  fit
pourtant  ses  preuves.  Qu'il  s'agisse  de  guerres  ou  de
révolutions, la notion d'individu est bafouée, piétinée. Pour
sauvegarder les idées de quelques-uns, les pensées de chacun
sont abolies, déclarées hors la loi, et ces troupeaux bêlants
qui vont aux sanglantes boucheries sans même un sursaut de
révolte,  un  geste  de  recul,  tuent  et  meurent  avec
indifférence,  dans  l'indifférence.

Jusqu'où nous mènerons ces mêlées barbares? Des milliers de
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morts ici, des millions là-bas et cette guerre atomique prête
à tout engloutir, qui plane sur nos têtes, qui conditionne
chacune de nos pensées, qui enferme notre vie en un terrible
carcan,  viendra-t-elle,  ne  viendra-t-elle  pas?  Abominables
guerriers,  depuis  toujours  ils  empoisonnent  notre  vie,  la
laissent en suspens.

Tuer ou mourir pour une cause est détestable — les idées ne
sont rien — mourrai-je pour celle d'aujourd'hui — je veux
vivre celle du lendemain. Si je meurs maintenant, meure aussi
le «moi» de toujours, je ne condamne qu'à l'instant, je refuse
de tuer mon futur. En ce gouffre d'idées incertaines, j'en
veux garder d'immuables la vie je respecterai ce principe, je
l'ai définitivement acquis — ma vie, l'importance que je lui
accorde  a  besoin  de  celle  des  autres  —  si  tu  meurs,  je
pourrais  mourir  aussi  —  pour  accepter  les  autres  il  faut
s'accepter soi-même, ma non-violence s'oppose au suicide comme
au meurtre. Ce refus de tuer ou de mourir ne peut rester
passif. Partout où il y a crime, partout où la mort frappe,
mon esprit se révolte.

L'État, le plus monstrueux des assassins, entraîne en des
conflits toujours plus meurtriers des millions d'hommes, leur
impose la mort.

Cet  État  destructeur,  il  faut  qu'il  disparaisse.  De  tout
temps, l'individu s'est aliéné à la masse et plus les États se
réclament  de  la  justice,  de  l'égalité,  plus  la  liberté
individuelle est inexistante; la justice, il n'y en a qu'une,
celle que les lois imposent. Quant à l'égalité, cheval de
bataille de toutes les démocraties, que signifie-t-elle, sinon
un moyen de plus de nous aliéner notre individualité.

La morale officielle s'incruste en chaque homme, le vide de
toute sa substance, lui enlève toute réaction personnelle. Son
image partout réfléchit l'image semblable. Robot patriote dont
le cerveau enregistre sans broncher les leçons télévisées que
lui distillent journellement ses directeurs de conscience, le



mécanisme est bien huilé, rien ne grince!

va voter; il vote
marie-toi, fais beaucoup d'enfants pour peupler le pays;
il procrée sans compter une progéniture qu'il ne peut
que mal élever,
travaille pour nourrir ta famille; il se tue à la tâche
achète à crédit, achète! Le confort soulagera ta peine;
il s'endette pour la vie.

Et enfin lorsque cet État-vampire réclame son sang, il se
précipite à l'abattoir. Pour justifier ce sacrifice, on lui
dit:  regarde  cet  homme,  c'est  ton  ennemi;  et  il  le  hait
— c'est normal, l'autre en fait autant — ils ont appris la
même leçon.

En ce monde où nulle initiative n'est laissée à l'homme libre,
où les consciences qui se révoltent sont clouées sur place par
un appareil répressif phénoménal dont on arrivera même à se
passer lorsque les esprits seront tous bien domestiqués, le
révolté naturel, pas le révolté comme le chef, comme le parti,
comme les copains, le révolté de «lui-même» se fait de plus en
plus rare.

En ce monde où la vie de tous est maintenant entre les mains
de quelques vieux politiciens ou militaires dépourvus de tout
scrupule.

«Qu'ont-ils à faire de la vie des autres, la leur en est à ses
derniers sursauts, ils ne rêvent que de mourir en apothéose,
le beau feu d'artifice qu'ils se préparent, à en faire baver
de jalousie ce pauvre Néron»

En ce monde où l'homme se détruit petit à petit, froidement,
inconsciemment, sans même s'en rendre bien compte, quel espoir
reste-t-il? Cette sagesse qu'il nous semble avoir acquise, que
ne fait-elle d'autres adeptes? De tout temps, quelques hommes
conscients de l'absurdité des guerres, des gouvernements ont
consacré leur vie à sauvegarder l'individualité de chacun, que



n'ont-ils fait boule de neige? — las! l'exemple de l'Inde est
caractéristique: il y a tout juste une génération des millions
d'hommes se libéraient du joug colonialiste sans canon, sans
généraux, sans viol ni pillage. Les fusils tournés contre eux
remplirent leur sale besogne de mort, mais rien n'y fit: la
première révolution non violente de l'histoire triomphait; que
d'espoirs, quel exemple!

Cent ans ne sont pas écoulés que ce même peuple, aux premiers
roulements  de  tambours,  aux  premiers  discours  ronflants,
pédants, patriotards de ses glorieux chefs, au pas cadencé,
part pour le massacre.

Que  s'est-il  passé,  comment  expliquer  un  changement  si
brusque?  Ce  peuple  qui  tint  si  vaillamment  tête  aux
mercenaires  anglais,  est-ce  donc  cette  foule  hargneuse,
chicanant pour des frontières dont elle n'a que faire?

Entre les grappes humaines non violentes qui suivirent Gandhi
et cette foule d'assassins patriotes, aucune différence; les
dieux changent, le troupeau reste le troupeau, bête, hargneux,
malléable, fourbe, admirable parfois selon qu'on lui commande.
Le berger peut être un génie, il peut être aussi la pire des
canailles, il n'en sera pas moins adulé; en extase, la foule
baisera les mains tour à tour pures et sanglantes, qu'importe!
Cette foule réclame un maître, un chef, un dieu; elle veut ce
qu'il veut, elle pense ce qu'il pense, elle fait ce qu'il dit,
mais  l'homme,  l'individu,  où  se  cache-t-il  parmi  ses
semblables?  Est-il  vidé  à  ce  point  de  toute  réaction
personnelle? L'homme est-il aussi ignoble, creux, vide que la
foule? Non, je ne puis le croire.

Chaque homme, prit à part, représente une valeur, cette valeur
je peux l'apprécier, la détester, qu'importe! Elle est ce qui
fait chacun de nous; je suis moi-même, tu es toi-même et nos
forces peut-être se heurtent, peut-être s'accordent un temps,
peut-être s'accordent toujours — qu'est-ce que cela peut bien
faire? Si je t'aime tant mieux, si je ne t'aime nous nous



tournons le dos, chacun suit sa route, il se peut que nous
nous croisions, en ce cas, ignorons-nous. Pourquoi s'évertuer
à tout compliquer?

Le  monde  moderne,  mécanisé,  a  trop  bien  réglé  la  vie  du
travailleur, pas une heure il n'est laissé à lui-même, il
finit par se vider et à la place, lentement, s'insinue la
copie de l'homme type, l'homme de la foule, du troupeau.

Ce lavage de cerveau, de génération en génération, finira par
dépersonnaliser totalement l'individu. Aujourd'hui qu'il est
temps encore, que nous ne sommes pas totalement intoxiqués, il
faut  réagir,  agir,  mais  comment?  Que  faire?  Secouer
l'individu, le sortir de sa léthargie demande beaucoup de
travail et quel piteux résultat. Pour beaucoup d'efforts quel
maigre butin. Dans l'esprit de chacun, action est suivie de
réaction, nous voulons bien apporter beaucoup, mais demandons
en échange. Pour concrétiser nos idées, il nous est nécessaire
d'agir,  mais  il  ne  faut  pas  attendre  grand-chose  de  nos
activités  sinon  le  découragement  vient  vite,  la  lassitude
étouffe  rapidement  le  premier  enthousiasme.  Comme  actions,
toutes sont bonnes qui ne nuisent à l'individu, mais avant
tout, ce qu'il faut, c'est se débarrasser d'un sectarisme si
courant chez les anarchistes.

Nos  forces  si  faibles,  nous  les  étouffons  encore  par  un
éloignement dédaigneux de tout ce qui nous touche de près.
L'individualisme  forcené,  le  refus  de  ce  qui  n'est  pas
exactement  nous  est  aussi  nuisible  que  l'acceptation  «en
bloc». Certaines organisations, certains hommes, qui ne sont
pas anarchistes, luttent pour sauvegarder quelques aspects de
l'individualité de chacun, du respect des autres. Avec eux,
faisons un bout de chemin. Au premier croisement dangereux, il
nous sera toujours possible de les quitter.

La lutte est sans grand espoir, le résultat est sans doute
illusoire.



Cette société sans violence et sans État qu'il nous plaît
d'imaginer, peut-être ne verra-t-elle jamais le jour.

Même si la société libertaire n'est qu'utopie, je n'en
reste pas moins anarchiste;
même si l'État doit toujours exister sous une forme
quelconque je me révolte contre sa tyrannie
même si les guerres jamais ne cessent, je m'oppose à la
violence.

Agir quand même, oui, il le faut, pour soi d'abord, mais aussi
pour  que,  toujours,  quelques  individus  surnagent,  ne  se
laissent noyer dans les flots calmes de l'imbécillité.

Peut-être suis-je pessimiste, peut-être que de sursauts en
sursauts l'homme s'éveillera.

Peut-être qu'un jour…

Michel David


