
Pourquoi  la  guerre  est-elle
possible ?
Nous sommes entourés de gens plus ou moins intéressants, mais
dans  l’ensemble,  sauf  quelques  cyniques  ou  téméraires
irréfléchis, fort paisibles eu égard au moins à cette paix si
scrupuleusement gardée par les agents du même nom. Or, comment
les gens, par ailleurs fort honorables, peuvent-ils en venir à
être des monstres de cruauté et d’imbécillité et comment sur
ce terreau pourri peuvent pousser quelques vertus éminemment
humaines, comme la solidarité et la fraternité, fût-ce dans un
sens unique, telles qu’on les voit dans toutes les guerres?

À la première question, je répondrai en disant à la suite de
Freud qu’il y a en nous des instincts de violence, que la vie
est elle-même une violence continuelle, une lutte à mort, si
je puis dire. Vivre, c’est s’imposer, progresser, c’est faire
disparaître autour de soi les gênes naturelles ou sociales. En
temps normal, la morale sociale nous empêche de vivre notre
vie au sens immédiat du terme et, dès qu’il y a un motif
officiel d’en découdre, je ne dis pas que les hommes courent
tous au combat le cœur en liesse, mais qu’une fois dans un
certain milieu social, les camarades, le front, l’intoxication
psychologique et physiologique, ils éprouvent inconsciemment
un plaisir à expectorer leurs graines de violence légalement,
faute d’avoir su les refouler assez profondément ou d’avoir
réussi à les intégrer dans d’autres déterminismes de même
inspiration, mais plus acceptables socialement (par exemple,
le sadique sublimant ses instincts sur un rôle de boucher ou
de chirurgien).

La vie est force et violence. Les vrais pacifistes le savent
bien  qui  ne  sont  pas  des  émasculés  ou  des  couards.  Leur
exemple nous invite à voir comment on peut transformer des
forces  matérielles  de  violence  et  de  sadisme  en  forces
culturelles,  humaines  pour  tout  dire  de  construction.  Le

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1966/07/01/pourquoi-la-guerre-est-elle-possible/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1966/07/01/pourquoi-la-guerre-est-elle-possible/


problème est donc d’utiliser cette énergie diffuse et barbare
pour réaliser les idéaux les plus rationnels qui nous sont
ordonnés  par  notre  conscience,  de  la  même  manière  qu’un
torrent est utilisé par l’ingénieur dans un but de confort
électrique, par exemple. En ce sens, la non-violence n’est pas
à mon avis le refus pur et simple de la violence, mais son
aménagement en fonction de critères intérieurs plus élevés.

La deuxième question est liée à la première. En effet, si l’on
en croit les rescapés, et je pense qu’on peut les croire,
c’est la fraternité, la solidarité, vertus éminentes s’il en
est, qui leur ont permis de supporter et de tenir dans ce
cauchemar. Comment se fait-il que c’est plus facilement dans
ces conditions. détestables que fleurissent ces qualités?

Je crois que l’héroïsme est le vice caché et sacré de tous. Or
la vie courante ne donne pas à la plupart des hommes cette
possibilité: c’est pourquoi les hommes acceptent si facilement
la guerre dans la mesure où elle leur permet, entre autres, de
se dépasser, de s’accomplir. Je ne nie pas que moralement
parlant  on  pourrait  trouver  des  accomplissements  et  des
dépassements moins stupides et dangereux, mais il faut bien
constater que la vie «civile» n’en offre pas de conditions
faciles, puisque toute initiative, toute création se heurte
aussitôt au mur d’argent, de pudeur, d’hypocrisie, etc., de la
société. L’homme ne demande qu’à aider autrui et on ne peut
que déplorer que seules, la plupart du temps, les conditions
guerrières lui permettent de retrouver face au danger une
certaine communauté, dont il est privé généralement.

Ces  remarques  pourraient  sans  doute  aussi  expliquer  le
problème  des  gangs  de  jeunes.  D’où  l’importance  d’une
réflexion sur le pouvoir énorme de la société et du milieu qui
peut engluer les meilleurs et les plus justes (cf. la guerre
d’Algérie avec les appelés tortionnaires) et sur les mérites
de  cultiver  mieux  certains  individualismes,  synonymes  de
liberté,  source  de  toutes  les  vraies  valeurs.  D’où
l’importance aussi pour les non-violents d’attaquer le mal en



son fondement, c’est-à-dire de défendre une société, c’est-à-
dire une nature humaine, telle que l’homme puisse trouver
rationnellement des causes valables pour son héroïsme latent,
si l’on admet que l’homme ne s’accomplit que dans le sacrifice
et  le  dépassement,  voies  d’accès  vers  l’Autre,  vers  une
communauté idéale qu’il reste toujours à incarner.
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