Vietnam, 1’autre camp

Nous n’avons jamais, dans cette revue, publié
d’articles sur le Vietnam. Il est pourtant nécessaire
que nous définissions une position a ce sujet;
certains d’entre nous l’ont fait déja. L’intérét de
l’article qui suit est de montrer la différence
fondamentale entre les solutions théoriques que nous
pouvons élaborer bien en paix, et la réalité du
Vietnam en guerre. S’il est écrit par des Américains
pour des Américains — d’ou ses mises en garde un peu
simples: «0n ne peut pas parler de Menace rouge» —,
il nous concerne cependant; honnétement, je ne peux
pas rejeter ses conclusions sans en proposer
d’autres.

Extrait d’un livre qui vient de paraitre aux Etats-
Unis, «The other side» (publ. by the New American
Library, Viet Report, 133 West 72nd Street, New York,
N.Y. 10023), il a été publié par l’excellente revue
«Viet report». Staughton Lynd est professeur
d’histoire des Etats-Unis a 1’Université de Yale et
Thomas Hayden est l’ancien président de «Students for
a Democratic Society». Tous deux sont allés en Chine
et au Vietnam au début de 1966, et y ont rencontré
des «leaders révolutionnaires». C(C’est sur cette
expérience qu’est fondé leur ouvrage.

Marie Martin

Les Vietnamiens que nous avons rencontrés semblaient les gens
les plus doux que nous ayons connus. Leur guerre comporte deux
caractéristiques généralement associées a la non-violence: ils
cherchent a construire une nouvelle société en méme temps
qu’ils combattent; et cette société a venir inclut leurs
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antagonistes actuels (Vietnamiens et Américains) comme des
partenaires, des freres. La guerre de guérilla, nous l’'avons
ressenti la-bas, a renforcé les traditions de communauté et de
démocratie qui sont enracinées dans 1’'histoire du Vietnam.
Néanmoins, ils trouvent le «pacifisme» et la «liberté»
occidentale des notions difficiles a comprendre. Nos hotes du
Vietnam parlent de démocratie tout en critiquant les «éléments
obstinés» et les «intellectuels socialistes dans la forme,
mais capitalistes dans le contenu». Ils ne pouvaient pas
comprendre comment on peut refuser de combattre, car ils sont
convaincus de faire une révolution juste et populaire qui les
défend contre 1'agression américaine.

Nous partageons leur conviction. Et, en conséquence, le
probleme que nous posons synthétise nos propres sentiments sur
la non-violence et les libertés civiles, et notre expérience
au Vietnam. Est-il possible de soutenir a la fois 1la non-
violence et la révolution anticoloniale, les libertés civiles
pour tous et le renversement de l’ancien ordre social?

Révolution ou pureté révolutionnaire

La description occidentale établie de 1la révolution et des
révolutionnaires ne convient pas au Vietnam. Selon elle, le
révolutionnaire est un homme qui sacrifie tout le présent en
faveur d’un futur abstrait, d’une idéologie, d’une vision
totale. Alors meurtre et terreur sont commis au nom d’une
justice non encore réalisée; et les révolutionnaires sont
endurcis, étroits d’esprit, féroces, ils manquent de toute
décence.

Les révolutionnaires que nous avons rencontrés, y compris 1les
guérilleros, étaient des gens dont le comportement envers le
futur naissait de leur comportement dans 1la vie présente
qu’ils menaient et les désirs qui y germaient. Quand ces
hommes nous disaient que «malgré le bombardement et 1la
mitraille, la vie se développe dans les zones libérée», que
«il n’'y a pas de gens vraiment riches ni de gens vraiment



pauvres», que «chacun de nous aide 1'autre dans la
production», nous comprenions le profond enjeu personnel que
les gens placent dans la guerre révolutionnaire. Les hommes ne
se révoltent pas simplement pour des ambitions utopistes; ils
se révoltent par colere contre les crimes impunis et parce que
les semences de la vie qu’ils ont choisie ne peuvent germer
dans la société ou ils vivent.

Autant il est inadéquat de croire a une diabolique Menace
rouge, autant il est inadéquat de penser que la révolution est
moralement pure. La vérité d’'un tel processus de tatonnement,
englobant tant de milliers d’'hommes, est qu’inévitablement des
actes destructifs se produiront.

La révolution vietnamienne n’'a pas été pure. Des gens
innocents ont été tués. Des hommes respectables ont été
«purgés». Des paysans et des fermiers ont subi non seulement
les répressions du colonialisme, mais aussi la coercition de
leurs camarades pendant la révolution. Cette brutalité peut
étre expliquée comme une partie nécessaire de la résistance
contre un mal plus grand: l’agression et le gouvernement
étrangers. Elle peut étre expliquée, mais non justifiée, parce
que des hommes réels décident de commettre des brutalités,
parce que des hommes réels en sont responsables. Si des hommes
décident de se rebeller dans un Etat policier, ils choisissent
aussi la forme que prend leur rébellion. Que ces choix soient
conditionnés par la situation générale ne change rien au fait
que des hommes en délibérent, souvent dans la tourmente et le
conflit, et qu’ils ont 1la possibilité, confrontés a une
décision particuliere, de dire non.

Nous devons séparer 1’'’idée d’une authentique force
révolutionnaire de 1la pratique organisationnelle et du
caractére moral de révolutionnaires particuliers. Il y a une
force révolutionnaire au Vietnam. C'est simplement
l’aspiration a sortir de la misére, car les gens y ont réalisé
que la misere n'est pas inévitablement leur condition. En
dehors de ce que tel sociologue nomme désespoir social, il



nait des protestations variées, individuelles ou collectives
qui deviennent communes, et finalement une tradition. Cet
ensemble d’'expériences est nommé «le mouvement», ou «la
révolution». En créant cette tradition de protestation, les
gens découvrent ce dont ils ont besoin et quelles étapes ils
doivent franchir pour réaliser ces besoins: pétitions,
marches, campagnes politiques, désobéissance civile, greves.
Les étudiants abandonnent leurs livres et font de 1’action
directe. Des organisations se développent pour exprimer divers
courants: groupes de travail, associations de paysans, partis,
mouvements étudiants. Le peuple apprend quelle est sa propre
force et quelle résistance lui est opposée. C’'est un petit
aspect du processus. II est cependant aussi réel que 1’'aspect
le plus respectable, exprimé dans ces mouvements lorsque les
individus se surmontent eux-mémes, ou que 1l’on sent soudain la
profonde signification émotionnelle de la solidarité et de la
communauté. Nous ne pouvons définir 1la révolution par ses
moments les plus intenses ni les plus faibles, mais nous la
définirons comme une réalité objective, une force qui étreint
les hommes: une force que les hommes peuvent quelque peu
faconner, pour le meilleur et pour le pire, mais qu’'ils ne
peuvent jamais créer ou abattre arbitrairement. Nous suggérons
cette définition comme alternative a la révolution jugée soit
sur le nombre de corps éventrés, soit sur 1’humanisme de sa
vision.

En général, nous croyons a l’'identification avec le processus
révolutionnaire et a la découverte de voies qui le rendent
aussi humain que possible. Mais ce ne sont que des mots:
aucune formule ne peut prendre la place d’'individus qui se
battent en personne ni des décisions existentielles que cela
comporte. Si nous étions au Vietnam, nous pensons que nous
soutiendrions le FNL sans abandonner le droit a la critique et
au refus de participer a des actions particulieres. Mais cette
question est irréelle puisque nous ne sommes pas au Vietnam.
Nous trouvons qu’il y a quelque chose d’artificiel dans
l'attitude des Américains, des Occidentaux en général, qui



condamnent catégoriquement la violence du FNL sans avoir
démontré eux-mémes qu’'il existe une alternative; nous nous
sentons presque aussi éloignés de ceux qui soutiennent le
Front et tout ce qu’il fait sans comprendre que (comme
L’écrivait Frantz Fanon) «personne ne lance une bombe sur une
place publique sans un débat de conscience».

La violence, dernier recours

Dans 1’Algérie que décrit Fanon, dans le Vietnam que décrit
Burchett, la décision d’utiliser la violence a été prise a
contre-ceur, apres que d’autres méthodes colteuses avaient
échoué a briser 1’étau de la répression. (...)

Selon nous, ce qui distingue la violence vietnamienne de
l'américaine n'est pas tant une question de motifs qu’un
contexte objectif. Les deux camps emploient la violence, mais
cela ne signifie pas que les deux camps soient également
violents. En derniére analyse, 1l'«autre camp» utilise la
violence de facon plus discriminatoire; d’abord, simplement
parce qu’il a moins de matériel militaire, et qu’il est plus
obligé de se reposer sur des hommes; ensuite, parce qu’il
combat contre son propre peuple pour une cause qui jouit d’un
plus grand soutien populaire que la cause soutenue par les
Etats-Unis.

Puisque la solution de 1la violence est utilisée par le
gouvernement américain comme seule possibilité de sa
répression «dans 1'autre camp», expliquons plus completement
pourquoli nous ne pouvons admettre 1la condamnation
conventionnelle des révolutionnaires vietnamiens comme
meurtriers. La violence des guérillas est une réaction contre
la violence de la domination coloniale, systéeme qui a continué
avec Diem apres le départ des Francais, sous les auspices
américains. Presque tous les canaux d’action politique étaient
fermés. En mars 1965, prendre la défense de la paix devenait
un crime capital; cette loi était confirmée en aolt par des
peines de dix a vingt ans de prison, par des exécutions en



septembre. En mars 1960, un groupe d'experts réunis par les
quakers américains releva aprement que le gouvernement
américain clamait que son plus grand engagement militaire
avait renforcé la volonté sud-vietnamienne de victoire, «mais
cet effet est difficile a démontrer car la junte actuelle
dirigée par le général Ky a mis hors-la-loi tous ceux qui
discutent méme la possibilité d’une solution pacifique, et
elle en a fait des traitres». Aujourd’hui, le gouvernement Ky
refuse de donner au FNL une place dans 1les élections
nationales, ainsi qu’aux communistes et aux neutralistes.

C'est le méme schéma, sous une forme extréme, que celui qui
apparait dans notre société quand des ouvriers font une greve
violente ou que des Noirs, des minorités se révoltent. Une
telle rébellion nous semble excessive? C(Ce sont les
propriétaires, les magistrats, la police qui la rendent telle
en interdisant toute autre possibilité de transformation
sociale.

De méme que la terreur FNL et celle des Etats-Unis naissent de
différentes haines, de méme elles ont des buts différents.
Burchett cite une guérilla FNL pour montrer que l'assassinat
de magistrats villageois est dirigé uniquement contre des
administrateurs particulierement cruels, et seulement apres
qu’ils ont été invités a cesser la collaboration avec Saigon
et 1l'ont refusé.

Une violence sélective

Le FNL réduit et souvent tue des gens qui représentent le
gouvernement de Saigon ou des Etats-Unis dans les villages;
pour en donner le type, ce sont des catholiques, citadins,
beaucoup plus riches que les villageois, nommés par Saigon
plutét qu’élus par le peuple. Ce ne sont pas d’«innocents
civils», mais des partisans salariés dans une guerre. S'ils
sont tués, c’'est souvent pour gagner la confiance et le
soutien des villageois, non pour les réduire au silence par la
terreur.



Par ailleurs, le FNL bombarde des restaurants, des hotels,
d’'autres quartiers de Saigon. N’'est-ce rien d’autre que de la
terreur contre des innocents? Une fois de plus nous répondrons
non; le FNL prend a son compte le concept américain de
«refuser ses sanctuaires» a 1l’ennemi. C’'est cette maniere de
penser qui a été employée pour justifier les bombardements
aériens des populations civiles de tout le Vietnam. Mais les
bombardements occasionnels du FNL contre des lieux de réunion
américains sont quantitativement différents du pilonnage de
villages suspects d’abriter le FNL. La raison fondamentale
pour laquelle les atrocités américaines sont plus nombreuses
est qu’il leur manque la confiance du peuple. Le FNL vit
essentiellement parmi le peuple; les Américains au Vietnam
vivent entourés de barbelés. Le FNL use de la terreur
sélective sur le terrain, les Américains — non parce qu’'ils
sont sadiques mais parce que leur gouvernement est contre-
révolutionnaire — font pleuvoir indistinctement la terreur et
les bombes. D’un certain point de vue, il faut dire que tout
acte de violence est faux; mais il est aussi important de
relever que la balance de la terreur n’'est d’aucune maniere
équilibrée. (...)

Communisme et liberté

Parce que leur société combat entre 1la vie et la mort, les
Nord-Vietnamiens acceptent plus de discipline et de dirigisme
que nous ne serions préts a tolérer dans notre société souple.
La guerre du Vietnam est marginale pour nous, primordiale pour
eux. Nous avions eu un peu froid dans le dos quand un
interlocuteur nord-vietnamien nous avait fait la remarque que
certains intellectuels dissidents sont «socialistes dans la
forme mais capitalistes dans 1le contenu»; nous croyons
maintenant que 1la grande majorité des Nord-Vietnamiens
tiennent pour appropriée a leur situation la loi martiale
d’'une forteresse assiégée, et ne considerent pas leur
gouvernement comme une tyrannie oppressive. Les Américains
doivent admettre 1’ambiguité suivante: 1le gouvernement
communiste du Nord-Vietnam met beaucoup de restrictions a la



vie de ses citoyens, mais il semble a la majorité de ces
citoyens qu’ils vivent dans une société plus libre que sous
les Francais. Leur premier contact avec les avocats des
libertés civiles a été avec ceux qui défendaient des
privileges injustes: colons francais, propriétaires fonciers,
riches catholiques, américains hypocrites...

Nous protestons contre 1l’assertion tacite des politiciens
américains que, lorsque un pays est «perdu» au communisme,
cela 1’éloigne de la liberté, et que le pays en question
devient qualitativement si différent des sociétés occidentales
«libres» que toutes mesures sont justifiées pour éviter une
prise de pouvoir communiste. C’est la prémisse qui permet a
Johnson et MacNamara, apres avoir ordonné le bombardement de
femmes et d’enfants, de dormir sur leurs deux oreilles.

St. Lynd, Th. Hayden



