Parade, spectacle

«En bref, je suggere que les mouvements pacifistes élargissent
la définition de la manifestation pour qu’elle comprenne des
démonstrations avec marionnettes géantes, des happenings, des
spectacles, des parades pacifistes», écrit Michael Kustow. En
Grande-Bretagne, la marche de Paques 1966 se termina par un
rassemblement a Trafalgar Square et plus particulierement par
un spectacle de marionnettes géantes dont Michael Kustow fut
1l'un des organisateurs. Dans cet article («Peace News», 29
avril 1966), il décrit les peines et 1les joies qui
accompagnerent la préparation de ce spectacle (ou le crane de
Harold Wilson s’ouvrait pour laisser paraitre les acteurs de
son cauchemar: une fusée nucléaire pour la téte de Johnson,
une botte pour celle de Ian Smith) — il décrit ce spectacle
dans toutes ses difficultés avec lesquelles il s'’est débattu
—, tout cela dans un style personnalisé qui nous permet de
pénétrer le labeur qui a donné forme a ce spectacle. Il
conclut: «Il y a une nécessité urgente a faire tomber les
écailles des yeux des gens; les ressources de 1l’action, de la
parole, de la couleur, du son et de la musique arrangées d’une
maniere audacieuse et provocante peuvent toucher les nerfs et
le ceur d’'une maniere qu’'aucun argument, qu’'aucune
exhortation, employé seul, ne peut faire.»
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Cette démonstration de marionnettes géantes a Trafalgar
Square, le lundi de Paques, c’'est moi qui 1’ai dirigée et en
partie écrite; maintenant je voudrais en parler. Elle a laissé
une grande tache rouge sur les pavés de la North Terrace, la
ou nous avons jeté de la teinture a 1’aniline rouge pour faire
sourdre du sang sur le visage de H. Wilson, ramassant en méme
temps cette teinture dans nos cheveux, nos yeux et sous nos
ongles. Deux semaines plus tard, passant en autobus, je peux
encore voir des traces de cette tache. Deux semaines plus
tard, toute cette entreprise ambitieuse et folle laisse encore
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une trace dans mon esprit, un espoir dans mon ccur.

Nous avons réussi le coup: puisque des journalistes ont
préféré se précipiter pour prendre des photos de harcelement
des agents ou de bagarres (communément appelées
«échauffourées»). Je désire que vous sachiez ce qui s'est
passé en réalité. Parce que, outre les empoignades autour du
micro et 1les questions a brlle-pourpoint, outre Tles
beuglements, 1les pleurs, la colere et les insultes du
rassemblement de cette année, il me semble que quelque chose
d’autre est arrivé; et cela, si nous savons le faire croitre,
contient de grandes possibilités pour nous tous qui vivons
pour la paix, la liberté, 1’amour, la non-violence, 1la
transformation, un monde nouveau, pour montrer notre propre
étiquette chérie, prescrire notre propre foi véridique.

Le CND demanda a Adrian Mitchell, poete, a Sally Jacobs,
dessinatrice, et a moi-méme d’'inventer une manifestation
spectaculaire pour conclure la marche de 1966. Tres bien, mais
que devait-ce étre? «Beaucoup d’entre nous ont di, parfois,
ressentir un désir puissant de contrer quelque acte de
violence particuliérement excessif par des représailles encore
plus grandes et plus excessives», dit John Arden. Tous les
trois, nous partagions cette impulsion; nous désirions
répliquer selon notre maniére propre, créer quelque chose qui
réunit 15 000 personnes dans un seul mouvement de défi et
d’'inquiétude, quelque chose qui hurlat, qui chantat, qui
brilat les étapes vers le but avec une flamme pure — non celle
du napalnm.

Nous explorames les précédents. Les dizaines de milliers de
Chinois manifestant a Pékin, marchant et roulant dans une
impeccable symétrie, répétée avec précision. Refusée: 1la
gymnique de masse n’est pas britannique et, franchement, je ne
voyais pas les multitudes épuisées s’alignant vivement
d’elles-mémes dans un signe CND mathématiquement parfait,
apres trois dures journées de marche difficile. Mais il y
avait dans l'exemple chinois quelque chose qui vous coupait le



souffle, quelque chose de beau que nous ne voulions pas
rejeter: cela s'’exprima dans notre représentation par
1l’'ondoiement des drapeaux couleur turquoise et cerise, qui eut
lieu au début. Les autres précédents, 1les happenings
américains, nous voulions leur pouvoir de choc, leur attrait
qui se situait au-dessous du seuil du raisonnement. Les
rassemblements de Nuremberg: un avertissement contre les
traquenards du rituel et du cérémonial. Le guignol, 1la
pantomime, le music-hall: on brile, c’est presque cela.

Pour moi, ce qui déclencha la vision de la forme ultime de
notre représentation, ce fut le suicide de Vicky. Quels que
soient les motifs obscurs qui l'y conduisirent en définitive,
son désespoir devant la politique étrangere de Wilson 1lui
rongeait presque certainement le ceur. Je voulais que, de
quelque maniere, notre affaire flt un hommage a Vicky. Et,
soudain, cela vint: ce que nous devions faire, c'était
emprunter et agrandir les images que chaque dessinateur — et
Vicky mieux que la plupart — avait employées. Ces images sont
audacieuses: elles comportent un surréalisme intrinseque
(souvenez-vous de Super-Mac ou de de Gaulle en poteaux
télégraphiques); elles sont tout de suite éloquentes. Un des
derniers dessins de Vicky montrait H. Wilson suivant L.B.
Johnson sur un escalier roulant; il y avait sur les murs de la
publicité pour l’escalade militaire au Vietnam; et 1’escalier
portait une citation d’un discours de H. Wilson disant que le
parti travailliste n’était rien d’autre qu’une croisade
morale. Mais le dessin ne nécessitait pas d’explications: 1a
puissance, la fureur des sentiments de Vicky apparaissent
indéniablement dans 1’image méme de l'’escalier roulant. Ce
qu’il nous fallait pour communiquer avec 15 000 personnes dans
le Square, c’'était cette méme qualité d’évidente et
d’indéniable véracité. Quelque chose que vous ne puissiez
manquer.

Sally Jacobs dut abandonner parce qu’elle avait trop de
travail. Jony Carruthers, un décorateur a la barbe rousse, se



présenta, projeta et dessina les esquisses des personnages de
six metres, fit se mouvoir les yeux, s’'ouvrir les bouches et
songea a des détails tels que les évents pour éviter un
désastre en cas de tempéte. Gerald Scarfe se présenta,
enthousiaste a 1’idée d’amplifier sa fantaisie et sa bile aux
dimensions de Trafalgar Square. Elaine Pransky, professeur
d’art dramatique, devint notre régisseur et commenca a
chercher des cylindres d’hélium, d’explorer les méthodes pour
faire des seaux de sang ou pour faire des nuages de fumée sans
feu. (Réponses: de 1’eau bouillante sur de la glace seche.
Autres questions: ou trouver de la glace un lundi de Paques?
Comment se procurer des quantités d’eau bouillante sur North
Terrace au milieu d’une foule turbulente?)

Je demandai a Peggy Duff de m’'assurer une équipe de trente
personnes qualifiées, ou semi-qualifiées, pour faire la
peinture de fond et répéter 1’'opération des personnages
monstres. A notre premiere rencontre, il en vint six, dont
deux seulement par le CND. J’'envisageai la catastrophe,
insistai sur un effort désespéré pour trouver des aides. Il
est déja assez difficile de rassembler des gens volontaires
pour un travail qu’ils comprennent, la difficulté est doublée
lorsque le travail ne leur est pas familier.

Nous étions relativement privilégiés, le CND nous garantissait
200 livres sterling pour payer les matériaux et 1'aide
extérieure. (Ne palissez pas: vous n’avez pas besoin de 200
livres sterling pour créer votre représentation, mais si vous
devez réaliser quelque chose d’assez grand et d’assez vivant
pour frapper une audience sur une place publique, il vous faut
des matériaux, de grandes surfaces, du volume, de la grandeur
— prier, emprunter ou persuader, cependant, peut aller loin.)
Nous engageames un charpentier de théatre. Nous étions en
route.

Adrian et moi terminames le manuscrit une semaine avant
Paques.



Il comprenait:

— Une introduction — fanfare, drapeaux et quelqu’un qui
harangue la foule;

— Un rappel surréaliste des résultats des élections a la TV;

— Wilson chantant la parodie de «Jérusalem» d’Adrian («Je
n’abandonnerai pas mon cafouillage, je ne laisserali pas mon
poste glisser des mains, tant que nous n’aurons pas construit
le Pentagone sur la terre riche et pourrissante
d’Angleterre»);

— Une conversation téléphonique de Wilson avec une femme, qui
se trouve étre la reine;

— Les Trois Sages (Smith, Banque d’'Angleterre, L.B.J.) portant
cadeaux et félicitations;

— Incitation de Wilson a la foule («M’aimez-vous?») exprimée
sur les refrains de Tinker Bell et Billy Cotton;

— Cauchemar de Wilson;

— En final, un chant tranquille d’Isla Cameron.

Je tiens a préciser que ce manuscrit était entierement
l’expression de ce que Adrian et moi désirions dire sur la
situation actuelle. Il n'était en rien guidé ou influencé par
le CND. Celui-ci nous a fait confiance. Nous avons réalisé
quelque chose de personnel qui, je 1’espere, a réussi a parler
a sa maniere a la plupart des marcheurs. (Incidemment, il
serait tres intéressant pour nous de connaitre les réactions
des gens devant ce spectacle.) De North Terrace, nous pouvions
voir que les gens faisaient attention, mais il était
impossible de savoir ce que tout cela signifiait pour eux.
Pourquoi ne pas écrire a «Peace News» sur la présentation de
personnages et aussi sur Lles pour et les contre du

reportage?'Dick Wilcocks, des «Jeunes du CND», écrit dans
«Peace New» (6 mai 1966): «Je trouvais les rassemblements des
années précédentes péniblement barbants: orateurs apres
orateurs nous rabachaient leurs fraternels saluts, exhortaient
et balancaient des opinions qui petent sec a une foule déja
convertie. Ce genre de traitement est susceptible de
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décourager les gens qui se trouvent sur la route depuis trois
jours. Nous avons eu un parlementaire et divers autres
orateurs cette année, mais quelque chose de jeune et de
nouveau s'est également produit: j’ai suivi des yeux les
marionnettes a partir du Square et j'ai remarqué que tout le
monde pres de moi les observait avec attention. Pendant les
discours traditionnels les gens restent par déférence,
1’expression brumeuse, 1’esprit occupé par les tasses de thé
et les bains a la moutarde — posent des questions et poussent
des sifflements quand ils pensent que c’est approprié, parlent
ou vendent des journaux. Le spectacle de marionnettes tint la
foule tranquille. [...] Le travail d’équipe et 1'effort
spontané qui entrerent de maniere effective en ligne de compte
ont d0 étre remarqués. [...] La plupart du spectacle fut
satisfaisant, animé et tres vivant.»

Apres avoir coupé et réduit notre manuscrit, nous pensions
avoir écrit ce que nous voulions: quelque chose qui partait de
l'iconoclasme (genre de la bande dessinée «Private Eye»),
continuait par une gradation, plus sombre, plus horrifiante,
se terminait de maniere plus calme, plus ferme par un chant.
C'est cette derniere partie qui nous donna le plus de
difficultés: ou trouver un chant qui exprimat l’acceptation
pleine et entiere, a la foi du désespoir et de 1'espoir de
notre situation actuelle? Aprés avoir cherché en vain pendant
des semaines, Isla Cameron résolut le probleme avec «Turn,
turn, turn», interprétation par Pete Seeger d’un chapitre de
1'Ecclésiaste: «Pour toutes choses, tournez, tournez, tournez,
il y a une saison et un temps pour chaque dessein en ce
monde. »

Dans le sein humide et sombre de Round House (une réplique du
Centre, 42, du Albert Hall), nous commencames de peindre et de
répéter dix jours avant Paques. Ce qui s’'est passé pendant ces
dix jours est, je pense, l’aspect le plus valable et le plus
réconfortant de toute 1’'affaire. Pendant ces dix jours,
quarante personnes apprirent a collaborer les unes avec les



autres, a accepter une discipline de groupe, a se fier les
unes aux autres, liées par une entreprise commune et partagée,
en laquelle elles durent d’'abord croire et qu’elles finirent
par soutenir et créer elles-mémes.
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Silence dans le Square quand nous commencames. Pas de question
vous ne questionnez pas un personnage de six metres. De la
terrasse de North Terrace, je vois un parterre de visages
attentifs, fixés sur nos géants noir et blanc. Au-dessus de la

balustrade, on lit notre banderole: «THE WHORE GAME»*Jeu de
mots intraduisible en francais, signifie: «jeu de putains» et
se prononce comme «the war game» — «jeu de la guerre».. Il y a
des sourires sur tous les visages et les acteurs proches de
moi, les machinistes préts a faire rouler leurs pantins, tous
nous réalisons que nous tenons l’'attention du public, que nous
commengons a percer, a prendre l'opinion. Davantage de rires:
le gag de Verwoerd, l’'histoire de Siniavsky et Daniel touchent
juste. Nous regrettons de n’avoir pas pu placer mieux les
haut-parleurs: nous ne pensons pas que tout le monde puisse
entendre. Mais personne ne peut s’arréter de regarder.

Rires et applaudissements apparaissent distants. Les acteurs
ont bien saisi le chronométrage nécessaire de leurs parties,
nous suivons les points sur le scénario; la chose est bien
lancée et ne coule pas. Maintenant, nous en venons au
cauchemar. Nous ouvrons la téte de Harold comme un euf et un
bébé rose apparait a 1l’'intérieur, criant tout ce qu’'il peut.
Harold se lance dans une litanie désespérée, énumérant tout ce
qu’aura ce bébé et pourquoi il pleure. C’est ici qu’il y a la
glus longue suite de phrases de la piece: est-ce que ca pourra
aller? Au milieu du catéchisme du pauvre et du riche, un
questionneur s’'écrie: «Qu’est-ce que cela a a faire avec le
CND?» Tout, je pense; si nous ne pouvons pas relier notre
protestation pacifiste avec une critique sociale, que faisons-
nous ici de toute maniere?
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Je vois un professeur applaudir avec joie lorsque Harold en
vient au passage qui parle d'un «demi-bureau dans une classe
de quarante enfants, garcons et filles, dans une piece ou
c’'est toujours novembre». Quand le sang commence a sourdre a
travers les joues de Wilson et que le bébé s’enflamme, un des
plus chauds questionneurs s’écrie: «Dégoltant.» Oui, ce l'est
certainement! mais pour faire agir les gens afin de changer
des choses vilaines et dégoltantes vous devez vous-méme vous
saisir d’eux, vous les approprier pour vos desseins.

Juste au moment ou John Wells atteint le point culminant du
cauchemar frénétique de Harold, un maniaque se saisit du micro
pres de moi et hurle: «Que Dieu bénisse la Rhodésie!» Je me
vois me saisissant de son poignet, essayant de lui faire
lacher le micro. Je ne me sens pas du tout violent: qu’a cet
idiot maniaque a briser 1'effort patient, soigneux, collectif
de cinquante personnes qui s’'efforcent de faire sortir quelque
ordre du chaos? De toutes les stupidités possibles, comment ce
fou ose-t-il crier: «Que Dieu bénisse 1a Rhodésie»? En fait,
la prise de notre action était maintenant si forte que la
plupart des spectateurs semblent avoir pris cela pour un autre
élément du cauchemar de Wilson: compliment équivoque de 1la
politique étrangere de Wilson! Le voici parti maintenant et je
pousse Isla vers le micro pour chanter, plus t6t que prévu.
Résultat: sa voix calme, sans accompagnement, sort avec les
sirenes et les explosions de notre bande sonore. Mais elle
perce, claire et détendue, et, soudain, c’'est tout fini,
calme, silence, soulagement prodigieux, la fumée se dissipe,
nos ballons flottent sur la place trainant les papiers
argentés en forme de bombes. C’est tout fini : nous commencons
a nous disperser. Jusqu’'a Paques prochain?

Voila comment c’était vu par nous. Et, soudain, je souhaitai
conserver cette atmosphere de la fin, ce moment de
compréhension, cet instant d’assimilation et de réflexion; je
souhaitai garder ce sentiment, le faire revenir encore et
encore.



C'’est pourquoi je voudrais recommander que de telles
manifestations se reproduisent en plus grand nombre dans les
mouvements pacifistes. Non pas seulement chaque année sur le
Square, mais chaque mois, chaque semaine dans chaque ville du
pays. Créer le sens de l'occasion, c'est ce qu'avaient fait
les premieres marches et qu’il faut retrouver. La foule aime
les spectacles publics grandioses: releve de la Garde, le
Tournoi Royal, 1’ouverture du Parlement, les funérailles de
Churchill. Mais pourquoi tous les airs les meilleurs seraient-
ils réservés au Diable?

Bref, je suggere que le mouvement pacifiste élargisse la
définition de 1la manifestation pour qu’'elle comprenne
l'exhibition de pantins, des happenings, du spectacle, des
parades pacifistes.

I1T y a urgence a O0ter les écailles des yeux des gens; et les
ressources de l'action, de la langue, de la couleur, du son et
de la musique, arrangées de maniere audacieuse, provocante,
peuvent toucher les nerfs et le ceur, d’une maniere qu’aucun
argument, aucune exhortation, employé seul ne peut faire.
Notre principe pour tout ce travail devrait étre: Audace,
Merveilleux et Humour. Je pense qu’'il y a de nombreux
artistes, écrivains, acteurs, éditeurs professionnels qui
saisiraient cette occasion de travailler avec les groupes
locaux volontaires pour réaliser un nouveau genre de spectacle
public saisissant et engagé. Je parie que de nombreuses villes
pourraient fournir leur poete, peintre, musicien, acteur,
électricien, charpentier; et c’'est assez pour votre équipe. Il
faut seulement demander aux professionnels.

Voyant 1le nombre croissant de réunions poétiques, de clubs
folkloriques, nous savons que la rencontre d’un public vivant
et d'acteurs vivants peut provoquer une communication profonde
qui défie les mensonges et les demi-vérités de la presse et de
la télévision. Qu’'attendons-nous? Le spectacle de marionnettes
de Paques, cette année, n'est qu’un début; il y a plusieurs
manieres de dire la vérité.



A Trafalgar Square, nous avons, a tout le moins, laissé une
marque sur les pavés. Pouvons-nous aller de 1’avant, surmonter
l'inefficacité équivoque dans laquelle les masses nous ont
plongés, intervenir effectivement dans la vie quotidienne des
gens, et laisser une marque, un point d’interrogation dans
leurs ceurs et leurs esprits? Le mouvement pacifiste a
toujours aimé les anniversaires significatifs. Le jour
d’Hiroshima se présentera a nous dans quelques mois. Pourquoi
ne pas le prendre pour un début?

Michael Kustow



