Rue du prolétaire rouge

I1 s'agit du livre de Nina et Jean Kehayan (Ed. Du Seuil,
221p). Depuis sa parution il y a quelques mois, il a fait
l'objet de nombreux commentaires, de prises de position,
etc... Les auteurs ont participé a «Apostrophe» (télévision,
10/11/1978).

Qu'y a t-il d'original dans ce travail? Les auteurs retracent
leur vie quotidienne a Moscou de 1972 a 1974; il y avait déja
eu des témoignages de ce genre, certains méme plus approfondis
et moins anecdotiques, mais ce qui est particulier, c'est que
ce couple était communiste et voulait le rester, et qu'il ose
dire la vérité de la vie quotidienne sans rien cacher. Depuis
plus d'un demi siecle, des centaines de milliers de
communistes occidentaux ont vécu en Union Soviétique, et méme
s'ils ne parlaient pas la langue, ils ne pouvaient ignorer le
drame de la vie quotidienne de soviétiques; le mythe a
entretenir était toujours plus fort que la nécessité de dire
la vérité, 1la discipline du parti plus puissante que le
sentiment de 1'honnéteté humaine. Et a son retour, chaque
témoin continuait a entretenir des mensonges et cette
falsification historique.

Dans le passé, il y a eu quelques exemples d'attitudes
courageuses mais elles n'étaient pas le fait de militants du
parti. On connait 1'exemple d'André Gide et son livre «retour
d'URSS» qui a déchainé une tempéte d'indignation et
d'insultes. On connait moins celui de Panait Istrati avec son
livre «Confession pour vaincus» (15/10/1929) qui a eu des
conséquences funestes pour son auteur. Les attaques
personnelles d'un écrivain comme Henri Barbusse ont poussé
Ll'opinion publique a condamner Istrati a l'oubli et a 1la
misere.

Il n'est pas étonnant que le PCF essaie de déclencher de
nouveau le réflexe de solidarité inconditionnelle, et
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excommunie les auteurs de ce livre.

Mais ce qui nous intéresse en premier lieu, c'est de ne plus
permettre au rideau de pudeur et de mensonges de déformer la
réalité quotidienne de 1la vie soviétique, la tragédie de
millions d'étres humains pendant des décennies. Il aura fallu
des dizaines et des dizaines de témoignages, de récits
véridiques pour que la réalité historique des goulags et des
holocaustes hitlériens ne soient plus mise en doute. Mais méme
en dehors des camps d'extermination, la vie dans le «paradis
soviétique» est aussi un interminable camp de redressement,
d'éducation et de terreur. Il faut répéter cette évidence du
socialisme «réel» jusqu'a ce qu'elle soit admise comme une
évidence.

C'est dans ce sens que je ne suis pas d'accord avec le compte
rendu de ce livre paru dans le Monde Libertaire. Méme si nous,
les libertaires, étions les premiers a prévoir, a constater, a
combattre les monstruosités du socialisme autoritaire du type
bolchevique, nous ne devons ni négliger ni mépriser ceux qui
sont arrivés aux mémes conclusions avec beaucoup de retard et
d'hésitations. Au lieu de toujours donner des lecons et nous
enfermer dans notre tour d'autosatisfaction, nous pouvons
apprendre nous aussi a concrétiser les exemples et aider ainsi
les autres a prendre conscience.

Du livre «Rue du Prolétaire rouge» il y a beaucoup a
apprendre:

P13 «avant le voyage a Moscou nos responsables nous avaient
demandé de bien réfléchir car selon leur propre dire 90% des
camarades qui faisaient ce type d'expérience étaient
définitivement perdus pour le parti.. Nous avons résolument
choisi de rester au nombre des 10% de fideles.»

P. 25 «... Les deux années que j'ai vécues a Moscou m'ont
convaincue que l'histoire ne s'était pas arrétée a ces
conquétes, qu'elle poursuivait son chemin et qu'elle le



poursuivait dans une direction totalement opposée a celle pour
laquelle tant de communistes disaient se battre en France.
C'est alors qu'un mythe est parti en lambeaux, déchiqueté
lentement...»

P. 30 «... Je me suis efforcé de de scruter (en profondeur les
incompréhension) avec une totale bienveillance pendant deux
ans, mais sans jamais pouvoir détecter le moindre symptome
qualitatif qui m'aurait permis de définir 1la société
socialiste comme socialiste.»

P. 66 «A partir du moment ou 1'état et le parti affirment
détenir les regles du progres et que 1les mesures
administratives nécessaires ont été prises pour parvenir aux
changements, il ne reste plus au citoyen qu'a attendre
passivement et a voir venir.»

P. 70 «Pour nos amis, pour les gens de rencontre, notre
qualité de membres du parti jetait un froid, un malaise et une
espece de retenue dans les conversations... Loin des réunions
officielles, les camarades soviétiques ne comprenait pas que
l'ont pGt étre membre d'un parti communiste de facon
désintéressée dans un pays comme la France.

Les jeunes surtout exprimaient cette défiance. Ceux pour qui
la phase révolutionnaire concerne un passé lointain, une
vieille histoire enterrée que les ainés s'ingénient en vain a
ressusciter. Ils ont cessé de croire en un quelconque
idéalisme.

Toutefois lors d'évenements importants tels que les jours du
scrutin, de manifestations officielles.. Le Soviétique change
de peau, trouve un sérieux et un enthousiasme qui ne laisse
pas planer le moindre doute sur la solidité du régime et la
puissance du parti. Comme s'il y avait une sorte d'impét
civique et politique a payer pour gagner sa tranquillité au
travail et 1l'estime de son immeuble.»

P. 76 «La carte est un précieux passeport qui ouvre des



portes, solide confrérie qui tient en main les rénes du pays..

Le membre du Parti devient un homme s(r de lui, ayant réponse
a tout, ne se trompant jamais, grace au Marxisme, et détenant
la clé de la science et du jugement universel. Parallelement,
il se doit de renoncer a tout esprit critique et a toute idée
personnelle en matiere de politique.»

P.83 «Un membre du parti ne peut faire marche arriere, il ne
contrdole plus les évenements, ce sont eux qui font sa vie. Un
citoyen qui démissionne ou qui est exclu est un homme mort
sans aucune perspective, et sans salut possible.»

P. 86 «Il (le représentant du syndicat) me dit trés clairement
que le ro6le du syndicat consiste a faire appliquer 1la
politique du Parti et a gérer les ®uvres sociales de
l'entreprise.»

P.88 «Si d'aventure un contr6le inopiné d'experts surprenait
un bilan en flagrant délit de mensonges, seule la téte du
directeur sauterait avec la bénédiction du comité du Parti et
du syndicat.

La volonté de ne pas avoir d'ennui, de ne pas faire de vagues,
incite chaque responsable a masquer les difficultés, a truquer
les courbes de production. Dans ces conditions, personne ne
peut réellement connaitre la situation économique du pays.»

P. 90 «Le décalage entre le discours officiel et la réalité
impose en permanence une double perception des problemes et
faconne les esprits a une étonnante aptitude a la duplicité...

Les vieillards repus qui détiennent le pouvoir sont incapables
de comprendre les problemes du pays ou de la jeunesse, ils
baignent tellement dans 1'opulence qu'ils en ont perdu depuis
longtemps les notions méme de privation ou de déficit.»

P. 147 «Trois mots clés dans la bouche de deux cent cinquante
millions de personnes: se procurer, déficitaire, importé.»



P. 149 «La pénurie totale de viande, de choux, de pomme de
terre — 1égumes de bases de l'alimentation russe — est un
phénomeéne courant dés que l'on quitte les portes de 1la
capitale.»

P. 150 «Il en avait vu pourrir des tonnes (de tomates) faute
de camions pour 1les transporter.. Le laisser-aller,
l'insouciance, sont l'explication de fond la plus plausible
que 1l'on donne au phénomene de pénurie, a cette espeéce
d'économie de guerre.. Les responsables se soucient fort peu du
golt des gens; ils ont un plan quantitatif a remplir; quant au
reste... L'inadaptation de 1l'industrie et de la distribution
aux besoins de la clientele est un phénomene permanent de la
société soviétique.»

P. 154 «La plupart des gens ne se posent pas de question.. On
les a si bien habitués a passer une partie de leur vie dans
les dédales de la bureaucratie qu'ils ne remettent plus en
cause ce genre de structure..

L'essentiel pour notre gouvernement est de nous faire perdre
le plus de temps possible, de faire en sorte que notre temps
libre le soit en fait le moins libre possible.»

P.158 «En URSS, non seulement les lois de l'offre et de la
demande existent, mais elles s'exercent a travers tout un
réseau ou le systeme D, le trafic, le vol et toutes sortes de
marchés paralleles ont leur place.»

P. 198 «Tout contribue a la normalisation de 1'individu:
l'uniformisation des programmes d'éducation et d'enseignement,
L'homogénéité des médias, l'unicité de 1'idéologie, 1'absence
totale de choix dans l'habillement, le mobilier et 1'habitat,
la soumission de toutes les formes de la culture a des schémas
prédéfinis. Or, ici comme ailleurs, la nature humaine
recherche les moyens de se singulariser, de se créer une
identité autre que 1'identité collective.»

P. 204 «Protéger ses enfants contre une éducation trop



monolithique n'est pas une mince affaire, mais se protéger
soi-méme contre 1l'assurance qu'affichent les représentants du
pouvoir tient de 1'héroisme.»

P. 241 «Dire de 1'URSS qu'elle n'est ni un enfer, ni un
paradis lui donne implicitement un statut de société a 1'image
de la nétre, avec ses hauts, ses bas.. Il va falloir renoncer a
ces jugements confortables.. Nous avons été trop souvent
confrontés au mépris écrasant de 1'Etat envers 1'individu, sa
réflexion et son initiative personnelle, pour continuer a
penser que ces tsars ne sont que le fruit d'erreurs
ponctuelles, passageres, remédiables et non une perversion
fondamentale du socialisme pour lequel se sont battus les
bolchéviks de la premiere heure.

Rien de ce qui se passe dans la société soviétique n'est
rationnel.»

P. 216 «Le Parti-Etat se réclame pére de chaque citoyen et
revendique le droit exclusif de disposer de son bonheur
individuel.. Le concept de démocratie est réduit a un faux-
semblant de discussion canalisé par le Parti.. La majorité
silencieuse vit dans 1l'attente d'un événement heureux ou
malheureux mais dans tous les cas sur lequel elle n'aura
aucune prise.»

On ne peut pas résumer tout le livre, mais il faut signaler
quelques chapitres particulierement vivants: la condition
féminine, 1'alcoolisme.

Avant de terminer, il faut faire une remarque. A 1'émission de
télévision du 10/11/1978, participaient deux responsables du
PCF auteurs du livre «L'URSS et nous», qui ont reconnu que
1L'URSS ne peut plus servir de modele a 1l'occident, qu'il
existe en URSS des privileges transmis de génération en
génération, et que le PCF avait demandé des explications sur
plusieurs points au Parti Communiste Russe, et celles-ci
n'étaient pas satisfaisantes. Mais ils soutiennent 1'URSS



malgré ses défauts parce que c'est une société socialiste par
le fait que la propriété n'appartient pas au capitalisme privé
mais a la société toute entiere. La réponse de la «Pravda» n'a
pas tardé, elle accusait les camarades francais d'infidélité
et d'insuffisances d'information

Dimitrov



