
Rue du prolétaire rouge
Il s'agit du livre de Nina et Jean Kehayan (Ed. Du Seuil,
221p). Depuis sa parution il y a quelques mois, il a fait
l'objet  de  nombreux  commentaires,  de  prises  de  position,
etc... Les auteurs ont participé à «Apostrophe» (télévision,
10/11/1978).

Qu'y a t-il d'original dans ce travail? Les auteurs retracent
leur vie quotidienne à Moscou de 1972 à 1974; il y avait déjà
eu des témoignages de ce genre, certains même plus approfondis
et moins anecdotiques, mais ce qui est particulier, c'est que
ce couple était communiste et voulait le rester, et qu'il ose
dire la vérité de la vie quotidienne sans rien cacher. Depuis
plus  d'un  demi  siècle,  des  centaines  de  milliers  de
communistes occidentaux ont vécu en Union Soviétique, et même
s'ils ne parlaient pas la langue, ils ne pouvaient ignorer le
drame  de  la  vie  quotidienne  de  soviétiques;  le  mythe  à
entretenir était toujours plus fort que la nécessité de dire
la  vérité,  la  discipline  du  parti  plus  puissante  que  le
sentiment de l'honnêteté humaine. Et à son retour, chaque
témoin  continuait  à  entretenir  des  mensonges  et  cette
falsification  historique.

Dans  le  passé,  il  y  a  eu  quelques  exemples  d'attitudes
courageuses mais elles n'étaient pas le fait de militants du
parti. On connaît l'exemple d'André Gide et son livre «retour
d'URSS»  qui  a  déchaîné  une  tempête  d'indignation  et
d'insultes. On connaît moins celui de Panait Istrati avec son
livre «Confession pour vaincus» (15/10/1929) qui a eu des
conséquences  funestes  pour  son  auteur.  Les  attaques
personnelles d'un écrivain comme Henri Barbusse ont poussé
l'opinion  publique  à  condamner  Istrati  à  l'oubli  et  à  la
misère.

Il n'est pas étonnant que le PCF essaie de déclencher de
nouveau  le  réflexe  de  solidarité  inconditionnelle,  et
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excommunie  les  auteurs  de  ce  livre.

Mais ce qui nous intéresse en premier lieu, c'est de ne plus
permettre au rideau de pudeur et de mensonges de déformer la
réalité  quotidienne  de  la  vie  soviétique,  la  tragédie  de
millions d'êtres humains pendant des décennies. Il aura fallu
des  dizaines  et  des  dizaines  de  témoignages,  de  récits
véridiques pour que la réalité historique des goulags et des
holocaustes hitlériens ne soient plus mise en doute. Mais même
en dehors des camps d'extermination, la vie dans le «paradis
soviétique» est aussi un interminable camp de redressement,
d'éducation et de terreur. Il faut répéter cette évidence du
socialisme «réel» jusqu'à ce qu'elle soit admise comme une
évidence.

C'est dans ce sens que je ne suis pas d'accord avec le compte
rendu de ce livre paru dans le Monde Libertaire. Même si nous,
les libertaires, étions les premiers à prévoir, à constater, à
combattre les monstruosités du socialisme autoritaire du type
bolchevique, nous ne devons ni négliger ni mépriser ceux qui
sont arrivés aux mêmes conclusions avec beaucoup de retard et
d'hésitations. Au lieu de toujours donner des leçons et nous
enfermer  dans  notre  tour  d'autosatisfaction,  nous  pouvons
apprendre nous aussi à concrétiser les exemples et aider ainsi
les autres à prendre conscience.

Du  livre  «Rue  du  Prolétaire  rouge»  il  y  a  beaucoup  à
apprendre:

P13 «avant le voyage à Moscou nos responsables nous avaient
demandé de bien réfléchir car selon leur propre dire 90% des
camarades  qui  faisaient  ce  type  d'expérience  étaient
définitivement perdus pour le parti… Nous avons résolument
choisi de rester au nombre des 10% de fidèles.»

P. 25 «... Les deux années que j'ai vécues à Moscou m'ont
convaincue  que  l'histoire  ne  s'était  pas  arrêtée  à  ces
conquêtes,  qu'elle  poursuivait  son  chemin  et  qu'elle  le



poursuivait dans une direction totalement opposée à celle pour
laquelle tant de communistes disaient se battre en France.
C'est alors qu'un mythe est parti en lambeaux, déchiqueté
lentement...»

P. 30 «... Je me suis efforcé de de scruter (en profondeur les
incompréhension) avec une totale bienveillance pendant deux
ans, mais sans jamais pouvoir détecter le moindre symptôme
qualitatif  qui  m'aurait  permis  de  définir  la  société
socialiste  comme  socialiste.»

P. 66 «À partir du moment ou l'état et le parti affirment
détenir  les  règles  du  progrès  et  que  les  mesures
administratives nécessaires ont été prises pour parvenir aux
changements,  il  ne  reste  plus  au  citoyen  qu'à  attendre
passivement et à voir venir.»

P.  70  «Pour  nos  amis,  pour  les  gens  de  rencontre,  notre
qualité de membres du parti jetait un froid, un malaise et une
espèce de retenue dans les conversations... Loin des réunions
officielles, les camarades soviétiques ne comprenait pas que
l'ont  pût  être  membre  d'un  parti  communiste  de  façon
désintéressée  dans  un  pays  comme  la  France.

Les jeunes surtout exprimaient cette défiance. Ceux pour qui
la  phase  révolutionnaire  concerne  un  passé  lointain,  une
vieille histoire enterrée que les aînés s'ingénient en vain à
ressusciter.  Ils  ont  cessé  de  croire  en  un  quelconque
idéalisme.

Toutefois lors d'évènements importants tels que les jours du
scrutin, de manifestations officielles… Le Soviétique change
de peau, trouve un sérieux et un enthousiasme qui ne laisse
pas planer le moindre doute sur la solidité du régime et la
puissance  du  parti.  Comme  s'il  y  avait  une  sorte  d'impôt
civique et politique à payer pour gagner sa tranquillité au
travail et l'estime de son immeuble.»

P.  76  «La  carte  est  un  précieux  passeport  qui  ouvre  des



portes, solide confrérie qui tient en main les rênes du pays…

Le membre du Parti devient un homme sûr de lui, ayant réponse
à tout, ne se trompant jamais, grâce au Marxisme, et détenant
la clé de la science et du jugement universel. Parallèlement,
il se doit de renoncer à tout esprit critique et à toute idée
personnelle en matière de politique.»

P.83 «Un membre du parti ne peut faire marche arrière, il ne
contrôle plus les évènements, ce sont eux qui font sa vie. Un
citoyen qui démissionne ou qui est exclu est un homme mort
sans aucune perspective, et sans salut possible.»

P. 86 «Il (le représentant du syndicat) me dit très clairement
que  le  rôle  du  syndicat  consiste  à  faire  appliquer  la
politique  du  Parti  et  à  gérer  les  œuvres  sociales  de
l'entreprise.»

P.88 «Si d'aventure un contrôle inopiné d'experts surprenait
un bilan en flagrant délit de mensonges, seule la tête du
directeur sauterait avec la bénédiction du comité du Parti et
du syndicat.

La volonté de ne pas avoir d'ennui, de ne pas faire de vagues,
incite chaque responsable à masquer les difficultés, à truquer
les courbes de production. Dans ces conditions, personne ne
peut réellement connaître la situation économique du pays.»

P. 90 «Le décalage entre le discours officiel et la réalité
impose en permanence une double perception des problèmes et
façonne les esprits à une étonnante aptitude à la duplicité...

Les vieillards repus qui détiennent le pouvoir sont incapables
de comprendre les problèmes du pays ou de la jeunesse, ils
baignent tellement dans l'opulence qu'ils en ont perdu depuis
longtemps les notions même de privation ou de déficit.»

P. 147 «Trois mots clés dans la bouche de deux cent cinquante
millions de personnes: se procurer, déficitaire, importé.»



P. 149 «La pénurie totale de viande, de choux, de pomme de
terre – légumes de bases de l'alimentation russe – est un
phénomène  courant  dès  que  l'on  quitte  les  portes  de  la
capitale.»

P. 150 «Il en avait vu pourrir des tonnes (de tomates) faute
de  camions  pour  les  transporter…  Le  laisser-aller,
l'insouciance, sont l'explication de fond la plus plausible
que  l'on  donne  au  phénomène  de  pénurie,  à  cette  espèce
d'économie de guerre… Les responsables se soucient fort peu du
goût des gens; ils ont un plan quantitatif à remplir; quant au
reste... L'inadaptation de l'industrie et de la distribution
aux besoins de la clientèle est un phénomène permanent de la
société soviétique.»

P. 154 «La plupart des gens ne se posent pas de question… On
les a si bien habitués à passer une partie de leur vie dans
les dédales de la bureaucratie qu'ils ne remettent plus en
cause ce genre de structure…

L'essentiel pour notre gouvernement est de nous faire perdre
le plus de temps possible, de faire en sorte que notre temps
libre le soit en fait le moins libre possible.»

P.158 «En URSS, non seulement les lois de l'offre et de la
demande existent, mais elles s'exercent à travers tout un
réseau où le système D, le trafic, le vol et toutes sortes de
marchés parallèles ont leur place.»

P.  198  «Tout  contribue  à  la  normalisation  de  l'individu:
l'uniformisation des programmes d'éducation et d'enseignement,
l'homogénéité des médias, l'unicité de l'idéologie, l'absence
totale de choix dans l'habillement, le mobilier et l'habitat,
la soumission de toutes les formes de la culture à des schémas
prédéfinis.  Or,  ici  comme  ailleurs,  la  nature  humaine
recherche  les  moyens  de  se  singulariser,  de  se  créer  une
identité autre que l'identité collective.»

P.  204  «Protéger  ses  enfants  contre  une  éducation  trop



monolithique n'est pas une mince affaire, mais se protéger
soi-même contre l'assurance qu'affichent les représentants du
pouvoir tient de l'héroïsme.»

P. 241 «Dire de l'URSS qu'elle n'est ni un enfer, ni un
paradis lui donne implicitement un statut de société à l'image
de la nôtre, avec ses hauts, ses bas… Il va falloir renoncer à
ces  jugements  confortables…  Nous  avons  été  trop  souvent
confrontés au mépris écrasant de l'État envers l'individu, sa
réflexion  et  son  initiative  personnelle,  pour  continuer  à
penser  que  ces  tsars  ne  sont  que  le  fruit  d'erreurs
ponctuelles,  passagères,  remédiables  et  non  une  perversion
fondamentale du socialisme pour lequel se sont battus les
bolchéviks de la première heure.

Rien de ce qui se passe dans la société soviétique n'est
rationnel.»

P. 216 «Le Parti-État se réclame père de chaque citoyen et
revendique  le  droit  exclusif  de  disposer  de  son  bonheur
individuel… Le concept de démocratie est réduit à un faux-
semblant de discussion canalisé par le Parti… La majorité
silencieuse  vit  dans  l'attente  d'un  événement  heureux  ou
malheureux  mais  dans  tous  les  cas  sur  lequel  elle  n'aura
aucune prise.»

On ne peut pas résumer tout le livre, mais il faut signaler
quelques  chapitres  particulièrement  vivants:  la  condition
féminine, l'alcoolisme.

Avant de terminer, il faut faire une remarque. À l'émission de
télévision du 10/11/1978, participaient deux responsables du
PCF auteurs du livre «L'URSS et nous», qui ont reconnu que
l'URSS  ne  peut  plus  servir  de  modèle  à  l'occident,  qu'il
existe  en  URSS  des  privilèges  transmis  de  génération  en
génération, et que le PCF avait demandé des explications sur
plusieurs  points  au  Parti  Communiste  Russe,  et  celles-ci
n'étaient  pas  satisfaisantes.  Mais  ils  soutiennent  l'URSS



malgré ses défauts parce que c'est une société socialiste par
le fait que la propriété n'appartient pas au capitalisme privé
mais à la société toute entière. La réponse de la «Pravda» n'a
pas tardé, elle accusait les camarades français d'infidélité
et d'insuffisances d'information

Dimitrov


