
Cuba  ou  la  mauvaise
conscience des anarchistes

Nous publions ici le texte envoyé par un camarade de la
Coordination Libertaire Latino-Américaine sur les anarchistes
cubains pour plusieurs raisons.

D'abord en signe de solidarité: ils sont en exil, comme
nous fuyant les prisons de Cuba qui fait partie de l'empire
moscovite comme la Bulgarie, la Pologne, etc.

Ensuite  par  intérêt  historique  —  il  nous  donne  des
informations sur l'activité libertaire à Cuba de 1885 à 1959.

Enfin ce texte pose un problème théorique, celui de la
«pensée totalitaire». Cette manière de penser est courante et
évidente dans tous les systèmes politiques, philosophiques et
idéologiques  totalitaires.  Mais  elle  peut  exister  et  elle
existe sûrement dans chaque individu, à différents degrés; par
conséquent elle peut exister aussi dans chaque groupe humain,
n'importe lequel.

Un autre problème que le camarade soulève concerne notre
attitude  vis-à-vis  des  conflits  mondiaux  entre  les  deux
superpuissances  pour  la  domination  de  la  planète.  Si
théoriquement notre attitude est claire et nette, dans la
pratique il n'est pas toujours facile de se situer. Notre
propre expérience nous oblige souvent à mettre les points sur
les «i». Le fait que nous ayons quitté le «paradis socialiste»
(et leurs goulags!) ne signifie pas automatiquement que nous
acceptons et approuvons tous les systèmes politiques dans les
pays  où  nous  sommes  obligés  de  vivre  maintenant.  Le
socialisme,  et  nous  faisons  partie  de  ce  courant,  s'est

constitué au milieu du XIXe siècle en opposition au système
capitaliste classique. Nous ne pouvons pas nier nos origines
ni notre opposition au système capitaliste qui malgré beaucoup
de changements secondaires garde toujours l'essentiel, c'est à
dire la domination et l'exploitation.

Mais  depuis  un  siècle,  il  y  a  un  «fait  nouveau»:
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l'existence d'un autre système politique et économique qui
prétend être «socialiste». Nous ne sommes pas d'accord avec
lui non plus: non seulement parce qu'il a exterminé tous nos
camarades et interdit toute autre pensée que sa «vérité» à
lui, mais aussi parce que ce système au lieu d'éliminer la
domination et l'exploitation les a perpétués et perfectionnés.

Ainsi nous nous situons sur deux fronts ce qui n'est pas
toujours facile à vivre. De temps en temps cela gène même nos
camarades, ici à l'occident. Ils trouvent que nous mettons
trop l'accent sur un front en oubliant l'autre qui pour eux
est plus important (dans leurs conditions sociales de lutte).
Sans  accepter  leurs  valeurs  «morales»  respectives,  nous
pensons qu'il existe une différence de formes et de degrés,
par le fait même qu'ici nous pouvons continuer à exister et à
mener une certaine activité.

Pour conclure, une petite précision. En ce qui concerne
la polémique sur Cuba dans les années 60, la source la plus
importante de cet article est le bulletin des libertaires
cubains en exil, évidemment fortement impliqués. Aussi il est
bon de préciser que les positions des organisations et surtout
des journaux et revues cités pourraient être nuancés par une
étude plus exhaustive des textes. Mais les grandes lignes
restent valables.

Iztok
— O —

Bref rappel historique

À la fin du XIXe siècle, Cuba demeure le dernier rempart
du colonialisme espagnol sur le continent américain. La plus
grande des îles des Caraïbes, Cuba produit fondamentalement de
la canne à sucre, du tabac et du café; sa population, composée
principalement de blancs provenant des différentes migrations
espagnoles et de noirs descendants de l'importation d'esclaves

africains  à  partir  du  XVIe  siècle  et  de  mulâtres,  est  à
prédominance rurale.

Un  peu  tardivement  par  rapport  à  d'autres  pays  du



Continent, le pouvoir colonial est contesté à maintes reprises

au  cours  du  XIXe  siècle.  Divers  intérêts  économiques  et
idéologiques,  divers  groupes  sociaux  confluent  dans
l'opposition  au  régime  espagnol:  il  y  a  ceux  qui,  gros
commerçants  ou  propriétaires,  s'opposent  aux  puissants
d'aujourd'hui pour devenir ceux de demain, ce sont ceux qui
luttent contre le pouvoir espagnol; il y a aussi ceux qui
luttent peut-être seulement contre le pouvoir tout court, ce
sont les misérables des villes et des campagnes. Ils ont leur
apôtre: José Marti.

Dans la métropole, les différentes vagues de répression
provoquent  l'exil  de  nombreux  activistes  libertaires.  La
restauration  de  la  monarchie  en  1874  s'accompagne  de
persécutions contre la Fédération Régionale Espagnole (FRE),
branche  de  l'Association  Internationale  des  Travailleurs
(AIT),  très  liée  au  courant  anti-autoritaire  animé  entre
autres par M. Bakounine. E. Messonier un ouvrier catalan,
réfugié  anarchiste,  organise  des  conférences  avec  les
travailleurs cubains dès 1885; l'année suivante est créée une
association chargée de diffuser les idées de l'Internationale
des Travailleurs, le Centro Obrero, ainsi qu'un hebdomadaire
fondé par l'anarchiste E. Roig San Martin: El Productor.

Les idées anarchistes semblent progresser au cours des
années suivantes, en particulier à La Havane et dans d'autres
villes où viennent s'installer les anarchistes ibériques. Ces
idées  sont  diffusées  parmi  les  ouvriers  (du  tabac
principalement) et les petits artisans à travers des journaux
comme El Socialismo, (1890), El Trabajo (1891), Jovenes Hijos
del Mundo (1892) et Hijos del Mundo, La Alarma (1893) et El

Nuevo Ideal (1899) 1NETTLAU, Max, Contribucion a la bibliorafia
anarquista de la America Latina hasta 1914, dans CERTAMEN
INTERNACIONAL DE LA PROTESTA, La Protesta, Buenos Aires 1927.
Ce dernier invite à Cuba l'anarchiste E.Malatesta au printemps
de 1900; Malatesta, qui venait de passer quatre années en
Argentine,  est  expulsé  du  pays  par  les  autorités  sous

l'occupation  américaine  (1899  –  1902)  2DOLGOFF,  Sam,  La
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revolution  cubana:  un  enfoque  critico.  Ed.  Campo  Abierto,
Madrid 1978..

Les  anarchistes  participèrent  activement  à  la  lutte
contre le pouvoir colonial: en 1892 le Premier Congrès Ouvrier
approuve une résolution rédigée par les anarchistes E.Creci,
E.Suarez et e. Gonzalez, se prononçant pour l'indépendance de
Cuba; cette résolution provoqua la clôture du congrès par les

autorités espagnoles 3«EL ANARQUISMO EN CUBA», El Libertario,
La  Havane,  19  juillet  1960,  p.7..  La  Liga  General  de
Trabajadores,  organisation  par  les  anarchistes  et  dont  E.
Messonier fut le premier président, suscite l'agitation pour
la journée de huit heures et participe aux grèves générales

des dockers de Cardenas, Regla et La Havane 4DOLGOFF, op.cit.,
p.44..

À la naissance de la république (1902) et jusqu'en 1959,
les  anarchistes  et  anarcho-syndicalistes  cubains  jouent
souvent un rôle de premier ordre dans la résistance ouvrière
aux attaques impitoyables de régimes corrompus et défenseurs
des privilèges d'une minorité toute-puissante. À Cuba, comme
ailleurs, les premières organisations ouvrières naquirent sous
l'égide  de  l'anarcho-syndicalisme;  l'histoire  des  divers
mouvements  sociaux  cubains  est  parfaitement  marquée  par
l'anarchisme. Et, à Cuba comme ailleurs, cette histoire est
passée sous silence, exception faite de quelques articles et
travaux parus essentiellement dans la presse et les milieux
anarchistes.

Les  anarchistes  sont  présents  dans  les  principaux
conflits de l'époque: grève des travailleurs de l'industrie du
sucre, du tabac, du bâtiment; des maçons et cheminots; des
dockers, employés de commerce, etc.; ils posent et soutiennent
des revendications salariales et sociales comme la journée de
huit  heures  et  ils  organisent  des  mouvements  contre
l'instauration du service militaire obligatoire (1915), contre
la  vie  chère  (1919)  ou  pour  la  liberté  des  grévistes
emprisonnés (1918); ils fondent les premières organisations
ouvrières (syndicales, culturelles et d'entr'aide): création
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de  plusieurs  Centros  Obreros,  d'un  athénée  syndicaliste
(1921), d'une école rationnaliste (1922), de la Fédération
Ouvrière  de  La  Havane  (1920—1921),  de  la  Confédération
Nationale Ouvrière de Cuba (CNOC, 1925). Nombreux furent les
anarchistes qui trouvèrent la mort dans ces luttes: Casanas,
Montero et Sarria (1903), R.Fernandez (1919), E.Varona (1925)
et, peu après, Grat, S.Leon et Domenigo; A.Lopez (1926) suivi
de M.Iglesias, Bruzon, Couxart; Boris Santa Coloma (1953) et
d'autres  encore.  Beaucoup  d'autres  furent  emprisonnés,
torturés ou expulsés du pays sous les diverses dictatures, en

particulier celles de Machado et Batista 5«EL ANARQUISMO EN
CUBA» op.cit..

Le  nombre  considérable  de  publications  anarchistes
témoigne de la vigueur du mouvement, qui réussit à assurer une
certaine  continuité  malgré  la  violente  répression:  journal
Tierra (1912-1914, 1924-1925, 1933-1934; au cours de cette
dernière  période  il  se  présente  comme  l'organe  de  la
Fédération  des  Groupes  Anarchistes  de  Cuba  —  FGAC);  El
Libertario (1905), Rebelion (1908—1910), La Batalla et Via
Libre (1911), Rumbos Nuevos (1939—1941), Boletin Organico de
la  Fédération  des  Jeunesses  Libertaires  de  Cuba  —  FJLC  —
(1939),  le  nouveau  El  Libertario,  organe  de  l'Association
Libertaire de Cuba (ALC) qui dès 1952 s'opposa au coup d'État

de Batista 6« EL MOVIMIENTO LIBERTARIO Y LA LUCHA CONTRA LA
DICTADURA BATISTIANA », dans El Libertario, op.cit. p.8..

1959
Au lendemain de la chute de Batista, l'effervescence et

la  confusion  caractéristiques  de  tout  grand  bouleversement
social règnent à Cuba. Le dictateur est parti, certes, et son
armée se désintègre à vue d'œil. Mais l'engrenage du pouvoir
n'est  pas  détruit:  contrairement  à  ce  que  prétendent  les
dépêches journalistiques, l'anarchie ne s'est pas installée à
Cuba.

Les rapports qu'entretiennent entre eux les hommes de
cette  société  convulsionnée  sont  toujours  définis  par  le
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conflit chaque individu semble trouver son compte dans la
parcelle de pouvoir, si petite soit-elle, qu'il peut posséder
et  dans  laquelle  il  range  l'Autre  dans  la  catégorie  des
vassaux. Sur ce fond conflictuel, les formes institutionnelles
du pouvoir, dont le but n'est autre que celui de fixer les
modalités de ces rapports conflictuels et de les maintenir à
l'intérieur d'une limite qui puisse garantir la reproduction
de la société dans son ensemble, sont loin de trouver la
condition de leur disparition.

Les divers organes du pouvoir institutionnel batistien,
plus  ou  moins  ébranlé,  coexistent  avec  les  institutions,
encore embryonnaires, du nouveau pouvoir révolutionnaire. La
disparition des premiers n'est souvent, comme dans la plupart
des  révolutions  de  notre  siècle,  que  purement  formelle:
d'anciennes  institutions  réapparaissent  sous  des  noms
différents et, dans certains cas, les anciens responsables
demeurent même en place. À l'ancienne administration verticale
de la société succède une nouvelle administration verticale.
Les  nouvelles  hiérarchies,  issues  pour  la  plupart  de  la
primitive  structure  de  pouvoir  des  organisations  anti-
batistiennes, comblent hâtivement les trous laissés par les
vaincus.

Pour les vaincus — suppots et collaborateurs du Dictateur
— ce jour n'est qu'un jour de panique ils pressentent la folie
vindicative qui va s'emparer de leurs anciennes victimes. Pour
les autres, l'aube de cette année 1959 apporte avec elle des
sentiments confus, où la joie se mêle à l'incertitude: et
maintenant, que va-t-on faire?

Chez les anarchistes, l'incertitude semble l'emporter.
Faibles numériquement, touchés par la répression batistienne
et  par  leurs  propres  divisions  internes,  ils  semblent
incapables  de  contrecarrer  l'influence  croissante  de  leurs
vieux ennemis au sein du mouvement syndical: les communistes.
Ceux-ci, en effet non seulement tiennent bon dans ce moment de
crise sociale, mais en plus semblent gagner du terrain dans un
milieu  où  règne  la  confusion  et  la  désorganisation.  Leur
parti, le PSP, est un exemple classique de la machine de



guerre  léniniste:  rigoureusement  centralisé,  solidement
encadré, il compense la faiblesse numérique de ses effectifs
par  un  activisme  bien  organisé,  mené  par  des  militants
disciplinés, entraînés pour être efficaces dans le monde de la
politique: ce monde où la fin justifie les moyens, où toute
compromission est permise, où toute manœuvre et tout crime
sont admis dans la mesure où ils permettent à l'organisation
d'acquérir du pouvoir.

À partir de ce moment, les évènements se précipitent: ils
débutent par les premières escarmouches opposant publiquement
anarchistes et communistes au sein du mouvement syndical (dès
janvier  1959)  et  aboutissent  à  l'expulsion  des  anarcho-
syndicalistes  non  seulement  de  la  direction  des  syndicats
(syndicat  de  l'alimentation  par  exemple),  mais  aussi  des
syndicats eux-mêmes. Ce processus, qui mène à l'adoption du
projet  communiste  par  les  dirigeants  du  gouvernement,
s'accompagne  d'une  progressive  réduction  des  libertés
publiques.  La  clôture  de  El  Libertario  et  de  Solidaredad
Gastronomica,  après  celle  des  autres  journaux  cubains,
symbolise  peut-être  la  fin  d'une  très  courte  période
d'ouverture révolutionnaire — dont les limites resteraient à
étudier. À partir de cette période, les quelques militants qui
restent actifs sont contraints à passer dans la clandestinité
ou  à  s'exiler.  C'est  la  fin  d'une  présence  anarcho-
syndicaliste et anarchiste vieille de plus de cinquante ans.
Désormais,  les  syndicats  s'inscriront  dans  une  nouvelle
stratégie du pouvoir.

La polémique que souleva la Révolution Cubaine dans les
milieux libertaires nous permet de déceler d'énormes lacunes
dans la pensée anarchiste classique et de graves incohérences
dans la pratique sociale des organisations se réclamant de
l'anarchie.  Cuba  constitue  pour  ainsi  dire  la  «mauvaise
conscience»  d'une  grande  partie  du  mouvement  anarchiste
international.  Pendant  de  longues  années,  les  anarchistes
cubains en exil vécurent dans une impressionnante solitude,
abandonnés,  sauf  quelques  exceptions  rares,  par  les
anarchistes du monde entier qui tendaient à s'identifier au



régime  du  parti  communiste  cubain  et  au  radicalisme
«foquiste». Cette mauvaise conscience semble peser très lourd
chez  les  anarchistes  d'aujourd'hui:  il  apparaît
extraordinaire, par exemple, qu'un ouvrage récent d'un auteur
anarchiste sur la révolution et les anarchistes cubains passe
sous silence la violente polémique qui opposa au milieu des
années 60 le Mouvement Libertaire Cubain en Exil (MLCE) à de
nombreuses fédérations, publications et individus anarchistes

d'Europe  et  du  continent  américain  7DOLGOFF,  op.cit..  Ces
lacunes  très  profondes,  que  le  cas  cubain  nous  permet  de
mettre à découvert, réclament une étude approfondie, un effort
collectif  de  réflexion,  si  l'on  veut  vraiment  essayer  de
sortir l'anarchie de l'impasse où elle se trouve: l'impasse
d'une liberté qui s'engage sur le chemin du pouvoir.

Dans le cadre restreint de cet article, nous voudrions
dégager, à partir d'une exposition des faits, un problème qui
constitue la toile de fond de ce drame et ébaucher quelques
points  de  l'analyse:  il  s'agit  du  problème  de  la  raison
totalitaire  ou  manichéisme  vulgaire  (qu'il  ne  faut  pas
confondre  avec  la  doctrine  de  Manès).  Nous  préférons  le
premier  terme  et  si  nous  utilisons  quelquefois  le  mot
«manichéisme», c'est dans le sens — habituel mais probablement
abusif  —  qui  veut  dire  «simplification  arbitraire,
intolérance».

La polémique
Les anarchistes réfugiés à Miami et regroupés autour du

MLLE (Movimiento Libertario Cubano en el Exilio) font part,
dès le tout premier numéro de leur Bulletin d'Information, de
«l'incompréhension» dont ils sont victimes dans les propres
milieux  libertaires,  à  cause  du  «manque  d'une  information
vraie et exacte» sur l'évolution de la situation à Cuba. Par
ailleurs  les  lettres  de  correspondants  libertaires  de
différents pays, reproduites dans ce périodique — qui essaiera
d'être mensuel au départ et qui est constitué de quelques
feuilles  ronéotypées  —  font  état  non  seulement

https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


«d'incompréhension» mais d'hostilité déclarée venant de ces
mêmes milieux. Ainsi Jacobo Prince (La Plata, Argentine), dans
une  lettre  du  03.XII.61  souligne  que  «...le  fait  que  les
attaques  les  plus  violentes  contre  le  régime  castriste
proviennent des secteurs réactionnaires, contribue à augmenter
la confusion et on a besoin de beaucoup de “courage civil”
pour  attaquer  le  mythe  de  cette  soit-disante  révolution»
8PRINCE,  Jacobo,  lettre  du  3.XII.61  dans:  BOLETIN  DE
INFORMACION LIBERTARIA, publication du MLCE, Miami, février
1962, N°1. Cette traduction et les traductions suivantes sont
sous  notre  responsabilité.  C'est  nous  qui  soulignons.;  le
groupe Malatesta (Venezuela), au cours d'une campagne pour la
libération de L.M. Linsuain (anarco-syndicaliste emprisonné à
Santiago de Cuba) doit bien prendre soin «d'éclaircir» et
d'expliquer «avec exactitude» ce que les anarchistes veulent

et «démontrer» qu'ils ne sont pas des «réactionnaires» 9GRUPO
MALATESTA,  lettre  dans  :  B.I.L.  N°1.;  de  même  le  groupe
mexicain du journal «Tierra y Libertad» doit bien expliquer
que  sa  critique  du  régime  castriste  n'implique  pas
l'acceptation des structures économiques et sociales d'avant

la révolution 10TIERRA Y LIBERTAD, article de décembre 61 dans
B.I.L. N.1..

Comme en 1917 lors de la révolution Russe, la «confusion»
semble donc régner chez les libertaires. C'est un moment de
«...confusion et d'incertitude... quelques noyaux libertaires
s'égarent  dans  un  labyrinthe  de  conjectures  absurdes  et
prêtent  attention  aux  chants  de  sirène  de  la  sinueuse

propagande bolchevique» 11BOLETIN DE INFORMACION LIBERTARIA,
N°2, Miami mars 62..

Nous pouvons donc observer que dès décembre 1961, et en
même  temps  que  fidel  Castro  se  déclarait  communiste,  les
anarchistes cubains et ceux qui les soutiennent doivent se
défendre  des  accusations  lancées  d'abord  par  le  dirigeant
communiste Blas Roca (les anarchistes se cachent «sous le
masque extrémiste pour mieux servir les intérêts du State
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Department»)  12IGLESIAS,  Abelardo,  article  dans  B.I.L.  N°4,
Miami mai 62. et reprises ensuite par les marxistes et des
anarchistes (?) du monde entier et les présentant comme étant
des collaborateurs de la réaction, du gouvernement américain,
de la CIA. Et cette pluie d'épithètes injurieuses n'est pas
près de s'arrêter, malgré les informations et explications
fournies  par  le  MLCE.  Les  faits  montrent  donc  qu'il  faut
chercher  la  raison  de  cette  hostilité  ailleurs  que  dans
l'hypothèse — un peu naïve — du «manque d'information».

En 1965, une lettre parue dans le bulletin exprime la
«...  conviction  que  le  monde  libertaire  vous  a  abandonné
(anarchistes cubains, AG) dans votre lutte (...). Vous avez eu
plus de peine à convaincre les libertaires de la légitimité de
votre cause qu'à promouvoir des actions contre la dictature

castriste» 13CAMPA, Juan, lettre dans B.I.L. s/n, Miami janvier
65.. En mai 1967, un article déplore le fait que «...depuis
que nous quittâmes Cuba, il y a déjà quelques années, nous
crions  dans  le  désert  pour  que  le  mouvement  libertaire
international  mène  une  intense  campagne  conduisant  à  la
libération  des  camarades  (anarchistes  emprisonnés  à  Cuba,
AG)»; or, «....malgré l'insistance et l'élan que nous y avons
mis, notre demande, sauf de rares exceptions, n'a pas trouvé
le moindre écho dans la presse libertaire de la plupart des
pays,  et  encore  moins  dans  les  groupes  et  organisations

espagnoles...» 14BOLETIN DE INFORMACION LIBERTARIA, s/n, Miami
mai 67.. Les libertaires cubains, après avoir subi le drame de
la prison et/ou de l'exil — comme beaucoup d'autres cubains,
anciens  combattants  anti-batistiens,  membres  de  l'Armée
Rebelle et dont le cas d'Hubert Matos en octobre 1959 n'est
qu'une illustration spectaculaire — doivent subir le drame de
l'isolement quasi total et des agressions et interférences
venant  de  toutes  parts:  du  régime  fideliste,  des  autres
exilés, des anarchistes, de l'État américain.

En ce qui concerne les institutions et individualités
anarchistes  du  monde  entier,  nous  pouvons  distinguer
schématiquement  4  attitudes  différentes;  en  général,  ces
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courants demeurent stables tout au long de la décennie des
années 60, mais on peut quelquefois assister à des revirements
ou des remises en question

Ceux  qui  demeurent  solidaires  des  libertairesa.
cubains  (soutien  qui  peut  être  critique):  il  s'agit
surtout de quelques individualités (J.Prince, A.Souchy,
G.Leval,  F.Mintz,  L.  et  V.  Fabbri,  E.Cresatti,
E.Rodrigues,  etc.)  et  de  quelques  organisations  ou
publications:  «...FLA,  FAM,  CNT  mexicaine,  Ligue
Libertaire  Américaine,  quelques  groupes  italiens  et
anglais,  des  camarades  uruguayens,  des  camarades  du

Venezuela et d'autres» 15Ibid., s/n, Miami janvier 65..
Il faut noter ici que ces organisations ne comptent pas
parmi les plus actives de l'anarchisme «institutionnel»
et que dans certains cas leur existence est presque
formelle uniquement.

Ceux qui sont contre les libertaires cubains. Ceb.
«contre» peut assumer deux formes différentes: 

D'abord ceux qui, reprenant la forme et lea.
contenu  des  accusations  communistes,  n'hésitent
pas à accuser les libertaires cubains d'être au
service  de  la  réaction:  Adunatta  dei  Refratari
(italo-américain),  FAU  (l'affaire  provoque  une
scission  au  sein  de  cette  organisation
uruguayenne),  FAI  et  son  journal  Umanita  Nova,
FIJL,  D.Cohn  Bendit,  etc.  Nous  n'avons  pas  de
place ici pour indiquer les modalités de cette
polémique; nous pouvons dire cependant qu'elle fut
très  violente  (injures,  attaques  personnelles,
etc.),  qu'on  fit  usage  de  procédures
«staliniennes»  (censures  d'articles  des  cubains
dans U.N. par exemple) et que pendant une période
assez  longue  les  relations  furent  totalement
interrompues. Au congrès international de Carrare
(septembre 1968) Cohn Bendit accuse le MLCE d'être
«financé  par  la  CIA».  Le  MLCE  le  met  au  défi
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d'apporter  des  preuves  ou  de  se  rétracter
publiquement «si l'honnêteté personnelle n'est pas
pour lui un luxe bourgeois» et pose une question
de «type moral»: «...comment est-il possible que
des camarades qui, durant la révolution de mai à
Paris lancèrent partout le mot d'ordre “il est
interdit d'interdire” soutiennent à corps perdu un
régime qui, comme le régime castro-communiste, a
tout interdit au peuple cubain, même le droit de

manger et de penser?» 16Ibid., s/n, Miami février
70..

Ensuite ceux qui répondent à la demande deb.
solidarité  par  le  silence  et  qui,  par  contre,
soutiennent d'une façon «critique» le régime du PC
cubain:  Le  Monde  Libertaire  (journal  de  la
Fédération  Anarchiste  Française),  par  exemple,
«...possède  une  grande  rubrique  internationale,
dans  laquelle  on  nomme  des  pays  de  tous  les
continents subissant des situations plus ou moins
dictatoriales et corrompues. Mais Cuba n'apparaît
jamais  dans  cette  rubrique.  Il  semble  que  les
camarades français ont effacé le petit pays des
caraïbes de leur carte (...)». Mais ce qui est le
plus grave, c'est que eux, anarchistes cubains,
sont considérés «anarchistes de deuxième classe,

sans droit à la solidarité» 17Ibid., s/n, Miami
février 65.. Au congrès de Toulouse (juin 1965),
la FAF semble changer de position.
Une troisième attitude serait celle de la revuec.

française Noir et Rouge, qui prétend être neutre et a le
mérite de faire un effort d'objectivité, en présentant
par  exemple  des  articles  «pour»  et  «contre»  la

solidarité avec les anarchistes cubains 18NOIR ET ROUGE,
N°20,  Paris  65..  Malgré  cela  il  semble  y  avoir  une
certaine  méfiance  à  l'égard  des  libertaires  cubains
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19COMPTE-RENDU DE L'ENTRETIEN AVEC LE DÉLÉGUÉ DES CUBAINS
DE MIAMI (juin 1965). et certaines tentatives d'analyse
révèlent  la  confusion  et  la  force  du  mythe  des
«barbudos» dans l'imaginaire des anarchistes européens

de l'époque 20NOIR ET ROUGE, ibid..
D'autres  enfin,  comme  Regeneration  du  Mexiqued.

21Ibid., éviteront, au moins pendant une période, de se
prononcer  sur  la  question,  jugée  sans  doute  trop
embarrassante.

le «manichéisme» ou Raison Totalitaire
La description avancée nous a permis de mettre en relief

une attitude se présentant sous l'apparence de la pensée (de
la  pensée  «révolutionnaire»  en  l'occurence)  et  se
caractérisant par la réduction de la réalité — sociale et
historique  —  en  deux  pôles  ou  deux  forces  antagonistes
s'opposant de façon irréductible.

Cette opposition s'exprime par le couple «pour — contre»:
on est pour la Révolution et contre l'Impérialisme; tous ceux
qui ne sont pas avec nous (pour nous) sont contre nous.

Une  première  question  qui  se  pose  est  celle  de  la
légitimité  d'une  telle  réduction.  Réduire,  en  effet,  veut
d'abord dire simplifier: loin d'envisager la réalité dans son
énorme  complexité  souvent  déroutante,  le  réductionniste
«manichéen»  opère  une  simplification,  permettant  d'y  voir
«clair», de «retrouver» un chemin et de sortir du labyrinthe
de  la  complexité.  La  réalité  parait  en  effet  extrêmement
simple  et  facile  à  manier  au  sein  du  couple  pour-contre;
l'immense attrait du réductionnisme, sa «popularité» réside
précisément dans cette illusion de clarté.

L'existence même des anarchistes cubains apparaît ainsi
gênante; elle vient perturber cette réalité simplifiée; elle
constitue un élément «extérieur» à une réalité toute faite,
réalité binaire qui n'accepte pas de troisième terme ou la
pluralité. Ce qui explique que les problèmes que pose cette
présence gênante va être «résolue» par sa disparition pure et

https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


simple:  disparition  physique  (censure,  silence,
emprisonnement, exil) fondée par un mouvement de néantisation,
car ce que l'on néantise c'est l'être propre de ce qui dépasse
cette  raison  totalisante-totalitaire  qui  n'admet  aucun
dépassement,  aucune  extériorité,  aucune  différence,  aucune
pensée  autre.  Au  sein  de  cette  raison,  l'existence  des
anarchistes cubains, comme celle des chrétiens authentiques ou
d'autres opposants, apparaît comme l'irrationnel, l'au-delà de
la Raison; pour cette raison qui se veut son propre fondement
et se pose (s'impose) comme l'Absolu, l'existence de toute
autre raison est subversive et représente un danger. Il faut
donc  la  détruire,  en  l'assimilant  ou  en  l'intégrant  à  la
réalité binaire: les anarchistes cubains, ne pouvant pas faire
partie du terme «pour», sont assimilés nécessairement au terme
«contre»:  ils  deviennent  donc  «contre-révolutionnaires»  et
«pour la réaction» («financé par la CIA»). Ce procédé, devenu
classique,  est  propre  à  toute  raison  totalitaire  et  on
pourrait  l'illustrer  longuement:  allusion  au  «complot
communiste  international»  faite  par  Pinochet,  Poniatowski,
etc.

Réduire signifie aussi: dégager une réalité de tout ce
qui est accessoire ou indifférent. Ainsi, la hiérarchisation
établie  par  Gramsci  entre  idéologies  organiques  ou
essentielles (l'«idéologie organique» du «prolétariat» étant
bien entendu le marxisme) et idéologies «inorganiques», sortes
de parias de l'idéologie. Comme nous venons de le voir, le
réduire suppose l'existence d'une raison et certaines valeurs
à partir desquelles on juge ce qui est accessoire et ce qui ne
l'est pas, ce que la réalité est (raison) ou ce qu'elle doit
être (éthique). Le problème de la légitimité de la réduction
est donc soulevé lorsque nous demandons: au nom de quoi, de
qui, à partir de quel fondement une raison particulière peut
se prétendre raison universelle? Pour le réductionniste, ce
problème est résolu par le pouvoir: comme Gramsci l'indique
très  clairement,  le  s'imposer  est  le  fondement  de  toute
légitimité, celui qui l'emporte et réussit à écraser l'autre a
raison. Raison machiavélique ou raison de la politique ou



raison  totalitaire,  son  trait  fondamental  consiste  en  la
négation néantisation d'autrui; se voulant absolue, l'origine,
le  centre  et  le  fondement  de  tout,  elle  n'accepte  aucune
transcendance. Or dans la réalité effective, il y a pluralité:
la raison totalitaire vit toujours à l'affût et dans la peur

de la diversité c'est une raison paranoïaque 22Dans On a raison
de se révolter, Sartre aborde cet aspect en se référant, à
propos du Parti Communiste, à la «paranoïa des institutions»..
Elle vit aussi dans le mouvement de destruction de l'autre et
du s'imposer: c'est la raison du conflit et de la violence.
Raison particulière se voulant universelle, c'est une raison
déraisonnable; en voulant être tout, elle n'est rien: elle se
perd, se condamne, sombre dans l'absurde. En vain elle cherche
à dissimuler sa radicale contingence sous l'apparat de l'avoir
et du pouvoir: l'Autre est présence irréductible. Malgré tous
ces efforts, la raison totalitaire ne parvient pas à étouffer
cette présence invisible, saisie par elle comme inquiétude ou
danger.

Il nous est permis de voir que cette raison totalitaire
ou raison du pouvoir que nous désignerons simplement par le
terme «pouvoir» naît d'une aspiration totalisante ou mouvement
de totalisation d'une réalité qui se révèle originellement
comme réalité-à-totaliser; nous disions par ailleurs que la
simplification ou mouvement vers l'Un cherche la clarté, la
lumière,  un  chemin  nous  permettant  de  nous  orienter.  La
question du pourquoi de cette réalité qui apparais sous forme
d'Appel, comme réalité-à-totaliser, ne saurait être abordée
ici, bien qu'elle soit essentielle; nous nous contenterons de
demander si la réponse du pouvoir à cet appel de totalisation
est satisfaisante.

La réponse a déjà été ébauchée: le Pouvoir se révèle,
dans son essence même, hanté par l'Inquiétude ou le Danger; le
Pouvoir est précisément une manière de répondre à la présence
invisible. Cette réponse, nous l'avons vu, vise à anéantir
l'Autre;  l'anéantissement  peut  assumer  la  forme  de  la
tentative d'indifférence radicale ou ignorance de l'Autre, ou
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celle de sa liquidation pure et simple, par assimilation ou
par destruction physique. Le mode du conflit n'est pas un état
«naturel», répondans à la catégorie des besoins; la «soif de
pouvoir» de l'homme ne pourrait être véritablement apaisée que
le jour où l'Autre serait disparu, où le Pouvoir aurait réussi
à réaliser son projet de totalisation totalitaire. Dans ce
contexte nous pouvons comprendre l'effort insolite de certains
États totalitaires visant à la réalisation de l'uniformité.
Or, la réalisation du projet totalitaire est ontologiquement
impossible: l'Autre est toujours là et, dans un sens, l'être
de chacun est constitutif de l'être de l'autre. L'inquiétude
consubstantielle  au  pouvoir  n'est  autre  chose  que  la
réalisation  de  cette  présence.  L'Autre  a  beau  être  mon
esclave, il peut toujours me surprendre; l'État a beau imposer
la censure et l'endoctrinement intensif et massif par les
moyens les plus sophistiqués, la récolte est toujours possible
et présente. Comme Sartre l'a montré dans L'Être et le Néant,
ce  qui  m'inquiète  chez  autrui  est  sa  liberté:  j'ai  le
sentiment qu'elle m'échappera toujours, que mes chaînes ne
peuvent rien faire pour la retenir.

L'échec du Pouvoir est au cœur même du réductionnisme. Sa
simplification arbitraire de la réalité ne parvient pas à
soumettre la réalité; ce que le réductionniste obtient est un
fétiche, grossière illusion qu'il prend pour la réalité mais
ce n'est que sa caricature. En effet réduire signifie aussi
diminuer, faire descendre, rabaisser à...; amoindrir, rendre à
un  état  inférieur.  La  réalité,  dépouillée  par  le
réductionniste  de  ses  multiples  déterminations,  de  ses
probabilités et de ses possibilités, de l'immense richesse de
différences  que  cache  sa  complexité,  devient  une  pseudo-
réalité entre les mains du pouvoir. Réalité diminuée, elle est
une réalité déchue, aussi absurde et tragique qu'un oiseau
privé de ses ailes. Le «manichéen», dans son effort pour faire
tomber  la  réalité  dans  sa  prison  binaire,  est  finalement
victime de son propre piège: croyant que la réalité se rédit à
sa réalité pré-fabriquée, il est condamné à vivre en dehors de
la réalité. Cet être-en-dehors ou aliénation peut s'illustrer



par un exemple de langage: le terme «impérialisme», toujours
employé au singulier, indique souvent la politique d'un seul
État (les U.S.A.): on ignore radicalement la présence d'autres
impérialismes,  pourtant  aussi  évidents  que  le  premier;  un
autre exemple frappant serait celui du discours qui affirme
systématiquement que tout mal ou évènement jugé mauvais est
téléguidé soit du Pentagone soit de Moscou faisant ainsi des
hommes  de  simples  automates  (notons  que  les  anarchistes
cubains emploient souvent aussi ce discours «manichéen»).

Nous  pouvons  à  présent  nommer  un  des  éléments
caractéristiques de l'aliénation du Pouvoir: l'idéologie, ce
champ clos où nous nous enfermons et où nous enfermons les
autres, et avec eux la réalité toute entière; l'idéologie est
le système du Pour et du Contre absolus, n'admettant aucune
distance  ni  nuance.  C  est  mon  propre  asservissement  car,
ignorant les raisons des autres, je les exclue en m'excluant
moi-même des chemins infinis de la raison.

À  la  lumière  de  ce  qui  a  été  dit  au  sujet  du
«manichéisme»,  la  possibilité  de  l'anarchie  n'est  pas
différente  de  la  possibilité  de  répondre  à  l'appel  de
totalisation  d'une  manière  autre  que  le  pouvoir  ou
totalisation totalitaire. Est-il possible de totaliser d'une
façon non totalitaire? Voilà la question la plus urgente.

À notre avis, tout cheminement vers une réponse devrait
tenir compte de deux points que nous jugeons essentiels:

L'anarchie,  si  elle  veut  vraiment  être  une
alternative de liberté, ne devrait pas s'engager dans le
chemin du Pouvoir qui consiste essentiellement en la
manipulation  et  l'exploitation  de  la  réalité.  Car
réduire  veut  dire  également  contraindre,  subjuguer,
soumettre, dompter. Le Pouvoir, se constituant par son
essence même en Centre, s'érige en maître et utilisateur
des hommes et de la nature. Heidegger a très bien décrit
ce  mode  de  dévoilement  de  l'être  en  parlant  de
l'Arraisonnement  (Gestell).  Celui-ci  est  une  réponse
provoquante  à  l'Appel  de  l'être,  sommation,  mise  en



demeure,  interpellation.  Sous  le  mode  de
l'Arraisonnement,  la  nature  n'est  qu'un  fournisseur
d'énergie;  l'homme  lui-même  finit  par  être  considéré
comme fournisseur, simple objet, instrument ou moyen. La
possibilité de l'anarchie demanderait une conversion par
laquelle  l'homme  change  radicalement  son  attitude  à
l'égard  du  monde,  de  l'être  et  de  lui-même.  Cette
conversion  irait  dans  le  sens  de  ce  que  Heidegger
appelle, par opposition au Gestell, la POESIS ou mode de
dévoilement du produire ou du laisser-venir.

Si le pouvoir est rejet, non acceptation de la
transcendance  il  faudrait  que  l'anarchie  soit  une
manière d'être ouverte à la transcendance, à l'Autre.
Dans  l'anarchie,  l'être-contre  laisserait  sa  place  à
l'être-avec;  l'idéal  de  fraternité  de  l'anarchie
originelle retrouverait ici tout son sens. Sans oublier
l'essentiel, à savoir que l'homme ne vit pas que de
pain.

Alfred Gommez


