
Le rêve
Le premier rêve est probablement apparu en même temps que

les premiers hommes! Et malgré les nombreux livres écrits
précisément  pour  interpréter  les  rêves,  les  réponses  sont
encore très diverses...

Mais permet moi, cher lecteur, de te raconter le cas
véridique d'un rêve véridique. Il s'agit du rêve que fit une
nuit  l'instituteur  Christo  Dobrev  Montchev,  instituteur  du
village de Meden Kladenes, dans le district de Yambol, en
Bulgarie du Sud, il y a de cela déjà plusieurs années.

Tu pourrais me dire, cher lecteur, que je te fais perdre
ton temps à des rêveries! C'est vrai, ces rêveries ont fait
perdre du temps à notre Christo Dobrev Montchev, elles lui ont
fait perdre douze années de sa vie.

J'ai fait sa connaissance à la prison de Pazardjik; je
venais d'arriver, lui était déjà là depuis neuf années, il ne
lui restait plus que trois ans de prison. C'était un jeune
homme maigrichon, brun, qui boitait de la jambe gauche. Il
était enfermé en régime sévère, c'est à dire considéré comme
très dangereux; il n'avait ainsi le droit de recevoir une
lettre et un colis de 5 kg que tous les trois mois.

Nous étions voisins de cellule, et nous avons eu le temps
de parler, de faire connaissance et même de faire quelques
parties de cartes de temps en temps. Voici quel est le rêve
que Christo Dobrev Montchev fit une nuit, presque dix ans
avant notre rencontre en prison, alors qu'il avait à peine 25
ans.  Il  rêva  qu'il  essayait  de  s'évader  de  Bulgarie  en
traversant la frontalière de Maritza. Les chiens de garde le
poursuivais. Les gardes lui tiraient dessus. Dans son rêve, il
était blessé, la rive n'était pas loin, mais il coulait... et
se réveilla en nage.

Le lendemain matin en arrivant à son école, avant de
commencer  la  classe,  il  raconta  son  rêve  à  ses  collègues
instituteurs en essayant de l'interpréter. Il est fréquent,
surtout à la campagne, de chercher une explication aux rêves.
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Il expliqua donc que la nuit passée, il avait rêvé qu'il
s'enfuyait en face, en Grèce, qu'on lui tirait dessus, qu'il
était  blessé...  et  qu'il  s'était  réveillé,  effrayé.  Un
collègue le calma: ce n'est rien, Christo, au contraire rêver
de  fusillade  est  un  signe  qu'on  va  bientôt  recevoir  une
lettre, celle de ta fiancée de Yambol, par exemple. Le débat
aurait pu s'arrêter là si le directeur n'était entré entre
temps  et  n'avait  assisté  au  récit  du  rêve  et  de  son
interprétation. Et il manifesta aussitôt son désaccord: c'est
intolérable, s'écria-t-il, comment toi, qui boite, es-tu parti
courir vers la frontière, vers la Grèce, précisément vers le
pays de l'empereur Tassili dit le tueur de Bulgares (Basile II

Bulgaroctone) qui au XIe siècle a fait aveugler 14000 bulgares
prisonniers, n'en laissant qu'un sur cent avec un seul œil
pour leur permettre de retourner en Bulgarie. À l'arrivée de
ces soldats, devant un tel spectacle, le roi Samuil a eu une
crise cardiaque et il est mort. Et toi, avec ta boiterie, tu
vas courir chez ces grecs!

—  Mais  je  n'ai  pas  couru,  c'est  un  rêve,  camarade
directeur.

— Non, cela ne me regarde pas, ce sont les autorités qui
vont  décider,  s'écria  encore  le  directeur,  en  téléphonant
immédiatement au poste de milice le plus proche.

Et tous les instituteurs, tous les enfants de l'école,
les larmes aux veux, assistèrent à l'arrestation de Christo
Dobrev  Mantchev...  pour  un  rêve.  Il  m'a  raconté  lui-même
comment s'est déroulé son procès au Palais de Justice.

— D'après quels articles, pour quelles raisons me jugez-
vous, demanda-t-il à ses juges.

—  D'après  le  droit  juridique  de  la  Constitution  de
Bulgarie dite Constitution de Dimitrov.

— Mais vous savez bien que ce n'était qu'un rêve, que je
n'ai jamais effectué aucune tentative de passer la frontière,
j'étais à l'école.

— Si tu as rêvé de fuir la République Populaire, c'est
que tu y as pensé auparavant. Et d'après nos lois, chaque



pensée subversive équivaut à une action subversive, et par
conséquent est condamnable.

— Mais ce n'est pas vrai, je n'ai jamais pensé, je suis
innocent, c'est pour cela que j'ai parlé de mon rêve, camarade
juge.

— Tu n'as pas le droit de m'appeler «camarade». Tes
camarades sont des traîtres à la Patrie. Et si tu as pensé ou
non à t'évader, tu auras le temps d'y réfléchir pendant douze
ans de prison

C'est ainsi que l'instituteur Christo Dobrev fut condamné
à douze ans de prison, pour un rêve.

Nicolas Bejanski
Un récit tiré du recueil «Au plus fort de la tempête»
(édité en bulgare à Paris en 1979)


