Le reve

Le premier réve est probablement apparu en méme temps que
les premiers hommes! Et malgré les nombreux livres écrits
précisément pour interpréter les réves, les réponses sont
encore tres diverses...

Mais permet moi, cher lecteur, de te raconter le cas
véridique d'un réve véridique. I1 s'agit du réve que fit une
nuit l'instituteur Christo Dobrev Montchev, instituteur du
village de Meden Kladenes, dans le district de Yambol, en
Bulgarie du Sud, il y a de cela déja plusieurs années.

Tu pourrais me dire, cher lecteur, que je te fais perdre
ton temps a des réveries! (C'est vrai, ces réveries ont fait
perdre du temps a notre Christo Dobrev Montchev, elles lui ont
fait perdre douze années de sa vie.

J'ai fait sa connaissance a la prison de Pazardjik; je
venais d'arriver, lui était déja la depuis neuf années, il ne
lui restait plus que trois ans de prison. C'était un jeune
homme maigrichon, brun, qui boitait de la jambe gauche. Il
était enfermé en régime sévere, c'est a dire considéré comme
tres dangereux; il n'avait ainsi le droit de recevoir une
lettre et un colis de 5 kg que tous les trois mois.

Nous étions voisins de cellule, et nous avons eu le temps
de parler, de faire connaissance et méme de faire quelques
parties de cartes de temps en temps. Voici quel est le réve
que Christo Dobrev Montchev fit une nuit, presque dix ans
avant notre rencontre en prison, alors qu'il avait a peine 25
ans. Il réva qu'il essayait de s'évader de Bulgarie en
traversant la frontaliere de Maritza. Les chiens de garde le
poursuivais. Les gardes lui tiraient dessus. Dans son réve, il
était blessé, la rive n'était pas loin, mais il coulait... et
se réveilla en nage.

Le lendemain matin en arrivant a son école, avant de
commencer la classe, il raconta son réve a ses collegues
instituteurs en essayant de l'interpréter. Il est fréquent,
surtout a la campagne, de chercher une explication aux réves.
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I1 expliqua donc que la nuit passée, il avait révé qu'il
s'enfuyait en face, en Grece, qu'on lui tirait dessus, qu'il
était blessé... et qu'il s'était réveillé, effrayé. Un
collegue le calma: ce n'est rien, Christo, au contraire réver
de fusillade est un signe qu'on va bient6t recevoir une
lettre, celle de ta fiancée de Yambol, par exemple. Le débat
aurait pu s'arréter la si le directeur n'était entré entre
temps et n'avait assisté au récit du réve et de son
interprétation. Et il manifesta aussitdét son désaccord: c'est
intolérable, s'écria-t-il, comment toi, qui boite, es-tu parti
courir vers la frontiere, vers la Grece, précisément vers le
pays de l'empereur Tassili dit le tueur de Bulgares (Basile II

Bulgaroctone) qui au XI® siecle a fait aveugler 14000 bulgares
prisonniers, n'en laissant qu'un sur cent avec un seul il
pour leur permettre de retourner en Bulgarie. A l'arrivée de
ces soldats, devant un tel spectacle, le roi Samuil a eu une
crise cardiaque et il est mort. Et toi, avec ta boiterie, tu
vas courir chez ces grecs!

— Mais je n'ai pas couru, c'est un réve, camarade
directeur.

— Non, cela ne me regarde pas, ce sont les autorités qui
vont décider, s'écria encore le directeur, en téléphonant
immédiatement au poste de milice le plus proche.

Et tous les instituteurs, tous les enfants de 1'école,
les larmes aux veux, assisterent a l'arrestation de Christo
Dobrev Mantchev... pour un réve. Il m'a raconté lui-méme
comment s'est déroulé son proces au Palais de Justice.

— D'apres quels articles, pour quelles raisons me jugez-
vous, demanda-t-il a ses juges.

— D'apres le droit juridique de 1la Constitution de
Bulgarie dite Constitution de Dimitrov.

— Mais vous savez bien que ce n'était qu'un réve, que je
n'ai jamais effectué aucune tentative de passer la frontiere,
j'étais a l'école.

— Si tu as révé de fuir la République Populaire, c'est
que tu y as pensé auparavant. Et d'apres nos lois, chaque



pensée subversive équivaut a une action subversive, et par
conséquent est condamnable.

— Mais ce n'est pas vrai, je n'ai jamais pensé, je suis
innocent, c'est pour cela que j'ai parlé de mon réve, camarade
juge.

— Tu n'as pas le droit de m'appeler «camarade». Tes
camarades sont des traitres a la Patrie. Et si tu as pensé ou
non a t'évader, tu auras le temps d'y réfléchir pendant douze
ans de prison

C'est ainsi que l'instituteur Christo Dobrev fut condamné
a douze ans de prison, pour un réve.

Nicolas Bejanski
Un récit tiré du recueil «Au plus fort de la tempéte»

(édité en bulgare a Paris en 1979)



