
La Russie, premier candidat à
la révolution sociale
Iztok: Dans l'Avertissement de Devant la guerre (Fayard, 1981)
tu écrivais: «Depuis trente-cinq ans, je n'ai jamais cessé de
penser ce que j'écrivais à nouveau en 1977: «Parmi les pays
industrialisés, la Russie reste le premier candidat à une
révolution sociale.»» Cette année, dans la série d'articles
sur l'URSS publiée par le quotidien Libération, tu reprenais
cette affirmation, sans pour autant la développer. Pourrais-tu
préciser ton propos?

Cornelius Castoriadis: En parlant de la Russie comme premier
candidat à une révolution sociale parmi tous les pays plus ou
moins industrialisés, j'entends par là que les antinomies du
régime, tel qu'il s'est instauré, puis transformé à travers
Khrouchtchev, Brejnev et maintenant Gorbatchev, sont telles
qu'on ne peut pas concevoir une réforme graduelle par en haut
qui pourrait amener la population russe à accepter le régime
réformé  (au  même  titre  que  les  populations  occidentales
acceptent — plus ou moins, mais plutôt plus — les régimes
d'oligarchie libérale).

Si quelque chose bouge en Russie, le plus probable, à mon
avis, c'est que cela se fera sous forme d'explosion. Je ne
veux pas forcément dire cadavres et fleuves de sang, bien que,
vue  la  situation  de  la  Russie,  la  haine  envers  les
bureaucrates par exemple (rappelons le 56 hongrois), on peut
se demander ce que pourrait être cette explosion. Une telle
explosion signifie une mobilisation de la population; et, on
peut  l'espérer,  la  constitution  d'organes  autonomes  de  la
population, qu'ils soient du type conseil, vrai soviet, d'un
quelconque autre type, de type Solidarité, ou n'importe quoi
d'autre, mais en tout cas, représentant une tentative d'auto-
organisation de la population en dehors des cadres du régime.
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I:  Les  principaux  conflits  qui  ont  marqué  l'actualité
soviétique ces dernières années sont d'ordre national plutôt
que social. Le retour en force des nationalismes périphériques
(tatar, arménien, azéri, estonien, kazakh…) ne risque-t-il pas
de conduire à des crises incontrôlables, voir insolubles pour
le pouvoir central?

C.C.: C'est sûr, la situation est critique, Gorbatchev est
obligé de composer. Pour autant que ce qui se passe ne soit
pas seulement du maquillage. Et ce n'est pas seulement du
maquillage: au niveau de l'information, malgré tous les ratés
qu'on a encore vus à propos de l'Arménie, la situation est
quand même tout à fait différente. Pas la grande masse de la
population,  mais  un  certain  nombre  de  catégories  sociales
commencent à parler: les intellectuels à Moscou, et peut-être
aussi  dans  d'autres  villes  de  province,  certaines
nationalités, pas toutes. Les nationalités commencent à se
mobiliser et à demander des droits, et l'éventail des droits,
on  ne  peut  pas  le  limiter.  Cela  peut  commencer  par  la
revendication  d'un  premier  et  d'un  second  secrétaire
autochtones du PC de chaque République, en passant par tous
les  degrés  intermédiaires,  jusqu'à  la  revendication  de
l'indépendance totale avec le droit à la séparation, ou plutôt
avec l'effectivité de la séparation. Face à cette mobilisation
nationaliste, on voit bien qu'il existe aussi une réaction
possible au sein de la population — je ne parle même pas des
réactions au sein de l'appareil militaire et bureaucratique,
car il est évident que tout cela apporte effectivement de
l'eau au moulin des anti-gorbatcheviens: «vous voyez bien, on
vous l'avait dit. On ne peut pas commencer à laisser les gens
ouvrir la bouche sans que cela nous conduise plus loin; et où
cela  va-t-il  s'arrêter?».  C'est  certainement  la  voix  des
conservateurs. Elle se manifeste soit sous forme d'articles,
soit  sous  forme  de  lettres,  probablement  téléguidées.  On
retrouve ce discours dans une partie de la population. Le
risque que la glasnost et la perestroïka mettent en danger le
grand empire («qui est quand même notre empire»), l'empire



russe, peut jouer contre le mouvement de réforme dans des
couches sociales qui ne sont pas des couches bureaucratiques.

I: En s'appuyant sur l'exemple de Moscou, on peut dire que la
glasnost a surtout favorisé cet étrange courant à la fois
conservateur, écologiste et ultra-nationaliste…

C.C.: Cela n'est pas propre à l'URSS. Comme le disait Dany
Cohn-Bendit, il existe une frange des écologistes allemands
qui sont des nazis virtuels, dans le sens qu'ils appellent à
un retour à la vieille forêt teutonique, au sang, à la terre,
etc. Mais concernant la Russie, ce qui m'intéresse, ce n'est
pas tellement la frange extrémiste, mais plutôt la vague de
nationalisme grand-russien et l'identification à l'idée d'un
empire  de  puissance  mondiale  qui  se  développe.  Carrère
d'Encausse parlait des musulmans de Sibérie, dont à la rigueur
l'empire peut se passer. Le Caucase, les républiques baltes,
ce n'est pas pareil. Si l'Ukraine se met à bouger, que va-t-il
se passer? La désintégration. Tout cela est anticipé par une
partie de l'appareil. Sans doute aussi par Gorbatchev lui-
même.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour
l'anticiper.  Les  uns  l'anticipent  en  disant:  «arrêtez-vous
tant qu'il est encore temps et que les choses ne sont pas
allées  trop  loin.»  Gorbatchev  —  ou  plutôt  le  groupe
Gorbatchev,  en  dehors  de  toute  personnalisation,  même  si
Gorbatchev lui-même est important — pour l'instant fait un
numéro d'équilibriste, il est obligé de jongler sur la corde
raide. D'autant que, et c'est le second aspect, tout ce qu'ils
veulent soi-disant entreprendre au plan économique se traduit
pratiquement pour l'instant par zéro plus zéro.

I: Dans le contexte actuel — je pense aussi bien aux multiples
spéculations autour des réformes de Gorbatchev qu'à leur écho
réel au sein de la population soviétique — maintiens-tu la
thèse  selon  laquelle  l'autoréforme  du  système  soviétique
serait impossible?

C.C.:  Oui,  c'est  la  thèse  la  plus  probable,  la  plus



vraisemblable. Mais il n'y a pas de nécessité absolue dans
l'histoire. On ne peut jamais rien exclure. Je voulais ajouter
encore quelque chose que je n'ai pas dit dans l'article de
Libé. Je ne pense pas et n'ai jamais pensé que tout ce qui se
passe  sous  Gorbatchev  soit  de  la  frime  pour  tromper  les
Occidentaux. Il existe une nécessité profonde qui amène une
fraction de la bureaucratie à essayer de réformer. Je ne crois
pas que cette tentative réussisse. Mis à part le cas d'une
explosion sociale, les autres scénarios — la démission de
Gorbatchev, ou l'obligation de mettre tellement d'eau dans son
vin que la tentative en perde toute signification — laisseront
des traces. Gorbatchev est d'ailleurs lui-même un produit de
la période khrouchtchevienne. J'entends par là que beaucoup de
gens ont découvert bien des choses et que cela constitue des
germes pour une phase ultérieure de l'histoire de la Russie.
Je crois que c'est très important, comme Khrouchtchev a été
important pour ce qui s'est passé par la suite.

I:  En  URSS,  le  militaire  a  toujours  été  dominé  par  le
politique, c'est le politique qui a façonné le militarisme de
type  soviétique,  soutient  Jacques  Sapir  qui  t'attaque  à
plusieurs  reprises  dans  son  livre  Le  Système  militaire
soviétique (La Découverte, 1988).

C.C.: Oui, j'ai vaguement vu cette thèse. Je ne veux pas en
discuter vraiment, car je n'ai pas encore lu le livre. Je
dirai cependant que le politique a dominé le militaire jusqu'à
la mort de Staline, et un peu sous Khrouchtchev. Mais pourquoi
Khrouchtchev est-il tombé? Certainement à cause de l'appui
donné par l'armée à Brejnev. Quand on prend l'histoire russe
dans son ensemble, c'est aussi une autre affaire. Avec les
tsars réformateurs, Pierre le Grand, Catherine, on constate
chaque fois que ce qui change, c'est l'industrie militaire.
Toute l'européanisation de la Russie se fait par le biais de
l'économie militaire. Et ça, Trotski l'avait vu dans 1905. Cet
homme avait beaucoup de défauts, mais je relisais récemment ce
texte qu'il a écrit à 25 ans, et où il montrait qu'en Russie,



la bourgeoisie était une création d'État. Et toute industrie
qui ait jamais existé a été essentiellement promue par l'État
comme industrie militaire, pour soutenir l'affrontement avec
les  puissances  militaires  occidentales.  L'autre  thèse  de
Sapir, d'après ce que j'ai compris, est partagée par tout une
série de gens. Sortie après la publication de mon livre, cette
thèse est, à mon avis, tout à fait fausse et consiste à
insister sur l'infériorité technologique du matériel militaire
soviétique. Cela me fait rire, car ces gens-là ne discutent
pas la réalité de la technologie occidentale. Si on lit les
critiques — c'est vrai que bien souvent elles viennent de
droite, mais pas uniquement — du fameux réarmement de Reagan,
ou de ce qui se passe aux USA, on apprend que les performances
des  modèles  sont  extraordinaires,  mais  que  l'on  rencontre
constamment des problèmes graves au niveau du matériel de
série, des entraînements des pilotes sur les avions, etc. On
entretient la mythologie que la technologie américaine est
suprême.  Or  la  technologie  soviétique  est  sans  doute
inférieure, mais suffisante pour produire massivement 40.000
chars  et  je  ne  sais  combien,  5.000,  6.000,  8.000  têtes
nucléaires. La technologie américaine est prise dans le délire
du  gadget  de  plus  en  plus  perfectionné  qui  ne  marche
pratiquement jamais: on produit, disons 8.000 hélicoptères, et
on n'arrive pas à en trouver 8 qui ne tombent pas en panne
(cf. la tentative de libérer les otages). Je ne pleure pas là-
dessus, j'essaie simplement d'observer, et je me dis que d'un
point de vue technique, ce n'est pas la peine de discuter. Sil
y a une guerre, elle ne se déroulera pas sous forme d'une
confrontation prolongée des technologies.

I: La démocratie est la référence commune de la plupart des
opposants dans les pays du socialisme réel. Un tel unanimisme
n' est pas moins dépourvu d'ambiguïté et repose souvent sur
une  certaine  confusion  pour  ce  qui  est  du  contenu  de  la
démocratie. Peux-tu expliquer en quelques mots la distinction
que tu as une fois évoquée dans une mise au point publiée par
le  journal  Le  Monde  entre  l'oligarchie  élective  et  la



démocratie?

C.C.:  La  démocratie  c'est  l'autogouvernement.  L'idée  de
représentation, telle qu'elle existe dans la philosophie et
dans  la  pratique  politique  occidentales,  est  une
mystification. Tout corps de représentants permanents tend de
toute façon à s'auto-perpétuer et ne peut établir avec le
corps qui l'élit que les relations que tout un chacun peut
apercevoir. Aujourd'hui, on s'en rend compte sous une forme
caricaturale avec la théâtralisation de la télévision. Mais
même dans des situations antérieures, les représentants non
contrôlés ont toujours été inéluctablement amenés à concentrer
le  pouvoir  politique  (ou  la  fraction  du  pouvoir  dans  la
société incarnée par le pouvoir politique, car il y a aussi le
pouvoir économique), de telle sorte que les élections sont
pour ainsi dire chaque fois faussées d'avance. Et ensuite le
pouvoir est exercé par eux. Aujourd'hui on voit bien ce qu'est
le pouvoir. Il ne représente pas le peuple. Le pouvoir, c'est
bien plutôt les appareils des partis et les sommets de ces
appareils. Et si Barre se casse la figure, c'est qu'il n'a pas
d'appareil. La démocratie c'est l'auto-gouvernement, l'auto-
institution,  c'est-à-dire  le  fait  que  la  société  s'auto-
organise pour changer ses institutions quand elle le juge
nécessaire, sans avoir besoin de passer chaque fois par des
révolutions.  Dans  une  véritable  démocratie,  le  travail
législatif  et  le  gouvernement  appartiennent  réellement  aux
gens concernés. Ce qui implique, de ce point de vue, non pas
la suppression du pouvoir, mais la suppression de l'État comme
appareil bureaucratique séparé de la société.

I: Qu'est-ce qui correspond, dans la contestation à l'Est, à
ce type de démocratie?

C.C.:  En  Hongrie  en  56,  c'étaient  de  toute  évidence  les
conseils, qui ont même continué à fonctionner pendant des mois
sous  l'occupation  russe,  les  conseils  ouvriers  dans  les
usines,  ou  ailleurs.  En  Pologne,  la  situation  était
différente. Le mouvement de Solidarité était très mélangé. Les



gens avaient fait l'expérience d'une soi-disant révolution, du
soi-disant socialisme, de la soi-disant collectivisation des
moyens de production, d'un pseudo-changement radical; et, par
ces  mouvements  pendulaires  qui  existent  toujours  dans
l'histoire,  aussi  bien  au  niveau  des  sociétés  que  des
individus humains, on trouve maintenant beaucoup de penseurs
de Solidarité qui lorgnent de l'autre côté, en affirmant que
ce qu'il leur faut, c'est une république parlementaire.

Il est certain que l'expérience d'une bureaucratie économique
et politique fait croire aux gens qu'il n'y a qu'à instaurer
le marché libre, qu'à mettre sur pied un parlement et une
constitution républicaine pour que tout aille mieux. Non pas
pour arriver au paradis sur terre, car ils découvrent qu'il ne
saurait exister (nous, on le savait). Ce qui ne veut pas dire
qu'il ne peut y avoir de changement important de la société.
L'utopie millénariste, de Marx ou des vieux anarchistes, est
une chose; l'idée que l'histoire est terminée, que l'on a
trouvé enfin la forme la moins mauvaise possible de société,
la société occidentale, en est une autre.

Non, l'histoire n'est pas terminée, on peut faire mieux que la
société occidentale sans que cela signifie que l'on va faire
le paradis sur terre. En Pologne actuellement, je crois qu'un
Michnik,  et  d'autres,  sont  sur  cette  ligne,  sans  le  dire
toujours très franchement. En plus, ils subissent la pression
de facteurs très contraignants (les divisions russes, entre
autres).

I: En effet, il y a déjà eu des projets assez ambigus en
Pologne concernant la création d' une chambre syndicale dans
le Parlement…

C.C.: Ce qui m'étonne c'est que les gens ne voient pas qu'à
partir du moment où l'on parle de chambre parlementaire ou de
chambre  syndicale,  on  réintroduit  l'essentiel  de  la
bureaucratie, c'est-à-dire la séparation entre dirigeants et
exécutants. J'étais à Budapest il y a quelques mois, et j'ai



entendu  le  même  son  de  cloche  de  la  part  de  personnes
auxquelles j'étais très lié et que j'estimais beaucoup; j'ai
été très désagréablement surpris de voir une sorte de tendance
à importer la marchandise idéologique occidentale. Encore une
fois, les problèmes ne sont pas faciles, et ce n'est ni toi ni
moi qui pouvons les résoudre, car ils sont à la mesure de la
société et d'elle seule. Supposons par exemple que l'on se
débarrasse  de  la  botte  russe,  pacifiquement  ou  comme  on
voudra,  de  Jaruzelski  et  même  du  parti;  le  pays  est
économiquement dans un chaos terrible, les usines sont soi-
disant nationalisées, il faut avoir un marché des biens de
consommation, on ne peut pas rationner les gens et avoir des
prix fixes. Si j'ai 10.000 zlotys par mois et que je veux
claquer mes 10.000 zlotys en achetant des disques de Bach ou
de  Madonna,  c'est  mon  droit.  On  ne  me  dira  pas:  «non,
Monsieur, vous avez droit à un quart de disques de Bach par
an».  C'est  donc  un  premier  problème.  Mais  le  problème  de
l'organisation de la production est encore plus considérable.
Ce que j'aurais à dire aux Polonais, c'est qu'il faut une
gestion ouvrière de la production, la gestion de la production
par des conseils de travailleurs, formés non seulement par des
ouvriers manuels, mais par tout le personnel des usines; puis
une  coordination  des  conseils  etc.  Soit  une  véritable
socialisation de la production, qui doit d'ailleurs aller de
pair, pour tout ce qui n'est pas grandes entreprises, avec la
suppression de toute collectivisation forcée. Si les paysans
veulent  sortir  des  coopératives,  c'est  leur  droit:  s'ils
veulent former des coopératives, tant mieux. Mais tout cela
engendre des problèmes considérables. Les questions se posent
dans des termes proches pour la Hongrie. Je ne mentionne pas
la Roumanie, car là, c'est la catastrophe.

I:  Si  on  considère  les  mouvements  sociaux  à  l'Est,  les
pratiques sociales, collectives, qui apparaissent à tel ou tel
moment, que ce soit en Pologne ou en Hongrie, ou même en
Russie pour certains mouvements, on découvre une adéquation
assez impressionnante entre la démocratie directe telle que tu



viens de la définir, et la pratique de ces mouvements. En
revanche,  dès  lors  qu'il  y  a  politisation,  c'est-à-dire
élaboration  d'un  projet  à  prétention  globale,  et  que  des
éléments  idéologiques  également  globalisants  interviennent,
cela tourne assez court. Cela aboutit bien souvent à un sous-
produit  de  ce  qui  est  courant  en  Occident,  et  ce
indépendamment  des  phénomènes  d'imitation.  On  constate  un
sérieux  problème  quant  à  l'aboutissement  politique  des
perspectives démocratiques dans ces pays. On n'a jamais posé
la  perspective  démocratique  en  termes  de  prolongement
politique,  théorique,  des  mouvements  sociaux  «réellement
existants». Il n'y a pas encore une école ou un courant de
pensée à même de relever cet aspect original de la dynamique
contestataire à l'Est. Il existe des acquis sur le plan des
méthodes  et  des  formes  d'organisation  mais  pas  au  niveau
théorique. On le voit par exemple avec l'école de Budapest,
composée de gens très forts, très costauds, qui, dès qu'ils
théorisent, s'alignent en fait sur les courants occidentaux et
participent alors de ces courants. Mais ils ne théorisent pas
les pratiques existant dans leur pays…

C.C.: Je suis tout à fait d'accord avec ton diagnostic. Il
m'est arrivé du reste de m'opposer à des gens de l'école de
Budapest, plus précisément lorsqu'ils ont écrit sur 1956, lors
du 30e anniversaire, critiquant ce que je disais en 1956 et en
1976 à ce sujet; c'est à dire que la Hongrie avait montré la
voie avec les conseils et tout le reste. Ils ne voulaient pas
de ça. Ce sont des intellectuels qui tentent de théoriser, de
rationaliser, d'idéologiser tout cela, mais ils retombent dans
les schémas de la prétendue philosophie politique occidentale,
avec  quelques  ajouts.  Par  exemple:  toute  tentative  de
changement radical de la société aboutit inéluctablement au
totalitarisme.  C'est  la  chanson  qu'on  entend  maintenant  à
satiété: j'en suis dégoûté.

I: Tu penses à Agnes Heller…

C.C.: Je pense un peu à Heller, je pense surtout à Kolakowski.



Je trouve tout cela triste, mais je ne crois pas du tout que
ce soit accidentel: c'est la pente naturelle, physiologique
des intellectuels. Pour eux, encore une fois, un mouvement
autonome des masses qui s'institue en forme de gouvernement,
cela ne leur dit rien. C'est un chameau sous-marin, un dauphin
volant, un cercle carré. Pour eux, l'histoire se résume à des
noms propres et à des idées. Ce n'est jamais le mouvement des
masses et les réalisations des masses. Je crois que ce travers
est une infirmité professionnelle des intellectuels.

I: L'originalité de la pensée politique à l'Est réside, selon
certains, dans l'importance que l'on y accorde à l'éthique au
détriment du politique proprement dit…

C.C.:  Je  pense  que  cela  devient  aussi  une  sorte  de
compensation à l'absence de véritable pensée politique. On ne
sait pas ce qu'il faut faire, mais l'éthique nous dit en tout
cas qu'il est certaines choses qu'il ne faut pas faire, voilà.
Dire que l'éthique prend la place du politique, c'est une
ânerie sans pareil.


