
La dérive roumaine
1Première partie

Pour  rappeler  le  drame  qui  se  joue  au  quotidien  et  dans
l'absolu  depuis  une  bonne  décennie  au  pays  du  génie  des
Carpates, je me tiendrai à deux bons mots issus de la nouvelle
sagesse alimentaire et existentielle des autochtones:

—  Quelle  est  la  blague  la  plus  courte  en  Roumanie?  Bon
appétit!

— Comment vas-tu? Mieux que l'année prochaine...

Sans doute aurais-je pu faire dans le pathétique, quelques
faits récents à l'appui, ou, encore, puiser dans le bêtisier
officiel, riche en trouvailles de tous genres. Cependant, ce
type  d'exercice  stylistique  auquel  les  médias  s'adonnent
cycliquement avec joie risque fort de susciter la compassion:
pleurnicharde  ou  ironique,  naïve  ou  calculée,  toujours
impuissante et d'un goût parfois douteux.

Après la belle époque, autour de 1968, où leur pays faisait
figure  de  champion  de  l'antisatellisme  dans  le  camp
soviétique,  les  Roumains  pouvaient  se  prévaloir,  à  leurs
dépens, de deux performances: côté population, des conditions
de survie draconiennes et anachroniques; côté pouvoir, une
surenchère  tous  azimuts  parfaitement  ubuesque.  Aujourd'hui,
ils ont droit à une autre performance: la quasi-unanimité
internationale dans le constat des méfaits du régime en place.
On  peut,  certes,  s'en  féliciter,  même  si  l'on  trouve  la
condamnation  qui  s'ensuit  trop  tardive  et  timide  pour
infléchir sur le cours du régime de Bucarest. On peut aussi se
demander  si  un  tel  consensus  critique  qui  traverse  les
clivages politiques traditionnels ne repose pas en dernière
instance  sur  une  idée  toute  simple  mais  lourde  de
conséquences: l'«exceptionnalisme» roumain. Le régime roumain
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apparaît, en effet, de moins en moins comme un cas de figure
du pouvoir étatique, en l'occurrence communiste, et de plus en
plus comme une fâcheuse exception, aberrante par rapport à
toute logique politique et résultant d'un processus historique
jalonné  de  malentendus  dramatiques  et  de  maladresses
criminelles. Tous les jours, depuis au moins deux ans, la
dynamique gorbatchévienne semble confirmer le bien-fondé de
cette thèse qui ressemble fort à une lapalissade: le régime
roumain est une exception, puisqu'il a conduit à une situation
exceptionnelle.

Entendons-nous bien: s'il est évident que la Roumanie traverse
une situation exceptionnelle et que tout est bon pour tenter
de contenir la dérive, il est également évident que cette
situation constitue l'aboutissement de facteurs tout à fait
ordinaires et reflète de manière parfaitement cohérente les
impératifs d'un processus somme toute banal: la reproduction
d'un régime imposé de l'extérieur, contraint à s'émanciper
pour durer, qui a su tirer profit pendant des années de la
configuration politique internationale, sans jamais renoncer à
ses prérogatives dictatoriales, mais qui a échoué notamment
sur  le  plan  économique  en  raison  de  son  volontarisme
anachronique et d'une conjoncture mondiale défavorable.

C'est dans cette perspective que j'envisagerai dans les lignes
qui  suivent  l'aventure  nationale-communiste  de  ces  vingt
dernières années, en m'efforçant de démontrer que, pas plus
que le désastre sur lequel elle a débouché, cette aventure ne
saurait être conçue en dehors d'une certaine complicité à
l'intérieur du pays et sur le plan international. Or, dès lors
que l'on postule, d'une manière ou d'une autre, que le régime
roumain relève de l'exception, l'appréciation de la nature et
du poids de cette complicité est forcément faussée. À pouvoir
exceptionnel, victimes exceptionnelles, semblent penser aussi
bien  ceux  qui  font  planer  la  suspicion  sur  la  population
roumaine coupable de ne pas s'être révoltée, que ceux, en
perte de vitesse, qui proclament son innocence pure et simple.



N'y aurait-il pas de place sur cette grave question pour des
propos qui se soucient davantage de la réalité, sans doute
plus triviale mais aussi plus complexe, des rapports entre le
régime et la population pendant ces vingt dernières années?
Pour ce qui est de la complicité internationale, l'éventail
des positions est plus restreint. Certains se demandent si les
dirigeants occidentaux se sont trompés, d'autres s'ils ont été
trompés.  Évidemment,  un  pouvoir  exceptionnel  est  aussi
déroutant que machiavélique. Et si on se donnait les moyens
d'établir, faits à l'appui, la coresponsabilité internationale
dans la dérive actuelle en Roumanie?

Avant de proposer des éléments de réponse à ces questions,
quelques mots sur ce que j'appellerai — en utilisant, faute de
mieux,  un  autre  barbarisme  —  le  «singularisme»
traditionnellement cultivé à leur propos par les Roumains eux-
mêmes et qu'il ne faut pas confondre avec l'«exceptionnalisme»
évoqué plus haut à propos du discours critique occidental
concernant  la  crise  roumaine  actuelle.  Par  singularisme,
j'entends  cette  tendance  particulièrement  vivace  chez  les
Roumains de se singulariser par rapport à leurs voisins, aux
grandes puissances, mais aussi aux grandes visions du monde
universalistes, en se considérant comme porteurs d'un destin
national unique, tragique et irréductible. Ce genre d'envol
métaphysique — brillamment énoncé par des métaphores et des
formules en tous genres, mais que l'on retrouve également sous
des formes plus grégaires — s'accommode mal des contingences
de l'histoire. Son essor particulier peut être mis en relation
avec la naissance tardive, douloureuse et problématique de la
nation et de l'État roumain modernes, sans perdre de vue tout
un  passé  historique,  toujours  pesant  dans  la  mémoire
collective, au cours duquel les habitants de cette région du
monde ont a, afin de ne pas être écrasés par l'histoire, la
contourner plutôt que l'affronter.

Sur le plan politique, le singularisme roumain, très en vogue
au  sein  de  l'élite  intellectuelle  pendant  l'entre-deux-



guerres,  a  alimenté  sans  doute  le  puissant  mouvement

légionnaire 2La plupart des écrivains et penseurs roumains
ayant  acquis  une  certaine  notoriété  en  Occident  après  la
guerre (Mircea Eliade et Emil Cioran pour ne citer que les
plus illustres) ont appartenu à leurs débuts à ces milieux
intellectuels et politiques. Le penseur le plus original et
systématique de cette tradition en Roumanie même, après la
guerre, est Constantin Noica, mort en 1987. Le tirage des
livres de ce philosophe emprisonné entre 1958 et 1964 est
élevé, et l'intérêt qu'ils suscitent considérable. Sur son
projet,  lire  «Constantin  Noica  métaphysicien  de  l'ethnie-
nation» de Claude Kant dans les Cahiers du Centre d'études des
civilisations d'Europe centrale et du Sud-Est, n°6.. Faut-il
considérer  le  national-communisme  d'un  Ceausescu  comme  une
sorte d'avatar quelque peu paradoxal de ce singularisme? Je ne
pense pas, même si le régime communiste actuel a essayé de s'y
appuyer, même s'il a remporté quelques petits succès dans ce
domaine. J'y reviendrai dans la seconde partie de ce texte,
consacrée à la complicité interne dans la dérive roumaine.

Conviction  protéiforme  et  diffuse,  le  singularisme  roumain
s'apparente de fait tantôt à l'idéologie nationaliste, tantôt
à  une  sorte  de  religion  nationale.  Les  Roumains,  pour  la
plupart, s'y réfugient volontiers, devant la précarité de leur
condition, tout en sachant cependant qu'un tel détour, aussi
flatteur ou noble fût-il, ne saurait résoudre leurs problèmes
concrets:  alimentaires  aussi  bien  qu'existentiels.  Les
inconditionnels,  par  passion,  bêtise  ou  calcul,  du
singularisme roumain sont minoritaires... Si l'on ne tient pas
compte de cette distinction sociale, on risque fort de se
méprendre sur le nationalisme roumain.

La désatellisation, quelques précisions
Plutôt  que  de  gloser  sur  la  bonne  ou  mauvaise  foi  de
l'antisatellisme  professé  de  manière  spectaculaire  par  N.
Ceausescu depuis 1968, examinons, à froid, les conditions et
les mobiles de la désatellisation qui l'a précédé et rendu
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possible. Même sommaire, ce rappel historique permet de saisir
des éléments de continuité et toute une cohérence souvent
cachés  par  les  développements  pendulaires  paroxystiques  du
national-communisme ultérieur.

La  première  manifestation  publique  d'indépendance  de  la
direction roumaine à l'égard de l'URSS remonte à la critique,
en août 1961, du projet khrouchtchévien d'intégration des pays
de l'Est dans un «complexe économique interétatique danubien».
La suite des événements est significative. Novembre 1962, les
Roumains maintiennent leur opposition dans le cadre de la
réunion des experts économiques du Conseil d'aide économique
mutuelle (CAEM). Mars 1963, le comité central du PCR approuve
le veto roumain au projet soviétique soutenu par la RDA et la
Tchécoslovaquie,  les  principaux  bénéficiaires  du  projet  en
raison  de  leur  infrastructure  industrielle  développée.  La
participation  de  la  Roumanie  se  limitait,  elle,  à
l'agriculture, d'où son refus. Juillet 1963, le projet est
abandonné, lors de la réunion du CAEM à Moscou. La Roumanie
créait ainsi une énorme surprise. Ce pays que l'on appelait, y

compris au sein du mouvement communiste international, la 16e

république socialiste de l'Union soviétique, manifestait haut
et fort, subitement, une position «dissidente» et obtenait
gain de cause! De plus, le PCR n'entendait visiblement pas
s'en  tenir  là,  puisqu'en  avril  1964,  par  exemple,  il
proclamait sa neutralité dans le conflit sino-soviétique et ne
manquait plus une occasion d'affirmer son indépendance.

L'explication la plus plausible de ce revirement doit être
cherchée justement dans la fidélité légendaire des communistes
roumains à l'URSS. Les rapports de vassalité qui les liaient
aux Soviétiques, condition sine qua non de leur maintien au

pouvoir, avaient été, en effet, bousculés par le xxe congrès en
février 1956. La frayeur de Gheorghe Gheorghiu-Dej devait être
considérable en entendant Khrouchtchev dénoncer le culte de la
personnalité et la violation de la légalité socialiste. Il y
allait de sa tête, n'était-il pas le petit Staline local, mais



le  gros  de  ses  troupes  était  aussi  concerné.  Moins  d'un
millier lors de leur arrivée au pouvoir en 1944 dans la foulée
de l'avancée de l'Armée rouge, presque un million quelques
années  plus  tard,  les  communistes  roumains  régnaient  en
maîtres absolus, moyennant une terreur sans précédent dans
l'histoire du pays. Bien que dépourvus de véritables assises
sociales, ils constituaient une force redoutable, déjà bien
rodée  aux  rouages  du  pouvoir.  Et,  maintenant,  il  fallait
improviser, la fidélité à l'URSS ne suffisant plus... Quelle
solution de rechange? Le seul qui aurait pu jouer le rôle d'un
Gomulka par exemple, Lucretiu Patrascanu, avait été liquidé
deux ans auparavant, en 1954.

Précautionneux, Dej et ses compagnons ne choisirent pas moins
la continuité, et opérèrent une déstalinisation exemplaire par
sa  discrétion.  On  peur  supposer  qu'un  certain  esprit
d'indépendance,  consécutif  à  la  prise  de  conscience  du
caractère  de  plus  en  plus  aléatoire  de  la  fidélité  aux
Soviétiques, germa dès 1956; à condition, cependant, d'ajouter
qu'il ne fut pas pour grand-chose dans les grandes décisions
qui ont marqué la fin des années cinquante. Rien ne prouve,

écrit l'historien Georges Haupt 3La Genèse du conflit soviéto-
roumain. in Revue française de science politique, août 1968.,
que ce fut à la demande ou sous la pression de la direction
roumaine que l'URSS avait décidé de réduire sensiblement en
1957-1958 le nombre de ses conseillers rattachés auprès des
institutions économiques et politiques roumaines, de dissoudre
les dernières sociétés mixtes soviéto-roumaines à l'origine du
pillage  du  pays  pendant  de  longues  années,  ou  encore  de
retirer,  en  1958,  le  gros  de  ses  troupes  stationnées  en
Roumanie. Fondamentalement, les artisans des conditions qui
ont  favorisé  la  désatellisation  ont  été  bel  et  bien  les
Soviétiques. Pour sa part, la direction roumaine ne tarda pas
à  entrevoir  les  avantages  qu'elle  pouvait  retirer  de  la
nouvelle situation. Pour la première fois de son histoire,
elle pouvait chercher les moyens de son pouvoir à l'intérieur
du  pays,  et  cesser  de  dépendre  exclusivement  d'un  appui

https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)


extérieur devenu fluctuant voire incertain dans le contexte de
la restructuration khrouchtchévienne et des dérapages qu'elle
avait favorisés. Le contexte roumain facilitait la tâche de
Dej et de son équipe. Dans un pays de langue romane, éprouvé
dans  son  histoire  récente  par  plusieurs  conflits  avec  la
Russie, puis l'URSS, et qui a connu un mouvement socialiste,
toutes tendances confondues, très faible pendant l'entre-deux-
guerres, la soviétisation stalinienne apparaissait, plus que
nulle  part  ailleurs,  comme  une  russification.  La
déstalinisation,  si  timide  fût-elle,  et  le  désengagement
soviétique  signifiaient  inévitablement  dérussification.  Il
suffisait donc d'en rajouter pour, sinon faire disparaître, au
moins  atténuer  l'hostilité  d'une  population  humiliée  et
offensée pendant des années par un régime marxiste-léniniste
perçu à la fois comme étrange et étranger. Avant de mourir le
19  mars  1965,  dans  son  lit  et  dans  ses  fonctions,  Dej

s'acquitta habilement de cette mission 4En tout et pour tout,
il n'y a eu que deux numéros un du parti-État roumain. Le
dévoiement du second a rehaussé l'image de marque du premier.
Despina  Tomescu,  journaliste  d'origine  roumaine  à  RFI,  en
dresse un portrait flatteur dans La Roumanie de Ceausescu,
ouvrage cosigné avec Catherine Durandin, paru aux éditions Guy
Epaud  en  1988.  Pour  ce  qui  est  de  l'histoire  revue  et
corrigée, citons à titre de curiosité le témoignage de Lily
Marcou, «spécialiste» de l'histoire communiste contemporaine
et également d'origine roumaine, sur la belle époque, «hard»,
de  Dej:  Mon  enfance  stalinienne,  PUF,  1982..  Quant  à  son
successeur,  Ceausescu,  il  abonda  dans  le  même  sens,  à  sa
manière et avec les résultats que l'on connaît.

Le révélateur économique
L'antisatellisme roumain correspond dès ses débuts non pas à
un choix héroïque, bénéfique jusqu'en 1968 puis maléfique,
mais  à  une  option  politico-idéologique  parfaitement
raisonnable, sinon inévitable, pour un pouvoir contraint, pour
durer, de changer sa stratégie et, jusqu'à un certain point,
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quelques-unes de ses convictions. Pour comprendre le succès
puis la déroute de la «voie roumaine», il faut prendre en
considération le volet économique de l'antisatellisme.

En refusant le plan d'intégration proposé par Khrouchtchev,
les  dirigeants  roumains  avançaient  un  argument  à  toute
épreuve:  pourquoi  le  pays  se  spécialiserait-il  dans
l'agriculture  et  l'élevage  en  s'interdisant  ainsi  l'essor
industriel à moyen terme et en compromettant, à court terme,
les réalisations en cour? Argument de bon sens, certes, mais
qui ne découlait pas moins tout droit du schéma stalinien de
développement  auquel  les  dirigeants  roumains  n'entendront
jamais renoncer. Fondé sur la priorité à l'industrie lourde
proclamée par Lénine, ce schéma de développement tous azimuts
avait été forgé dans un pays sous-développé doté d'immenses
potentialités, la Russie post-révolutionnaire où il avait déjà
fait  ses  preuves,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire.  Son
application  dans  les  pays  de  l'Est  se  heurtait  à  des
difficultés supplémentaires. Certains de ces pays étaient déjà
développés industriellement (la Tchécoslovaquie, la RDA et,
dans une moindre mesure, la Hongrie et la Pologne). D'autres
étaient  sous-développés,  mais  dépourvus  de  grandes
potentialités  (la  Bulgarie).  Sur  ce  point,  la  Roumanie
constituait la seule véritable exception. Elle était un pays
sous-développé, «éminemment agraire», pourvu de potentialités
considérables,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  matières
premières. Cela explique l'obstination et la sérénité de la
direction  roumaine  dans  sa  politique  de  développement
économique autonome et hostile à la spécialisation prônée par
le CAEM. Pendant les trois plans qui se sont succédé entre
1951 et 1966, le taux d'investissement industriel avait, en
effet, battu tous les records. C'est sur ces bases que le pays
s'ouvre au commerce avec le monde non communiste et entame son
décollage économique autonome qui, après quelques résultats
médiocres, aboutira aux déboires actuels. Contrairement aux
potentialités, surtout énergétiques, qui révéleront assez vite
leurs  limites,  le  volontarisme  communiste,  fièrement



revendiqué par la direction du pays, se révélera, lui, sans
limites. Quant aux limites de l'autonomie d'un développement
économique national, elles ne manqueront pas d'accélérer la
faillite.

La responsabilité occidentale
La farouche et, vue de l'extérieur, quelque peu exubérante
volonté d'indépendance du bouillant président d'un pays «à
condition  géopolitique  précaire»  avait  de  quoi  agacer  les
Soviétiques, épater certains pays non alignés et réjouir le
monde occidental, mais ne pouvait (ni ne cherchait à) modifier
la nature du système communiste roumain. L'originalité de ce
dernier résidait avant tout dans l'exacerbation de plusieurs
éléments  de  la  thématique  idéologique  et  de  la  pratique
institutionnelle  communistes  classiques:  qu'il  s'agisse  des
variations insolites et pathétiques sur le slogan de Lénine
concernant le «droit à l'autodétermination des nations» ou du
culte, aujourd'hui anachronique, de la personnalité.

Une longue distance sépare la condamnation par la Roumanie de
l'ingérence  des  Soviétiques  en  1968  dans  les  affaires
intérieures  de  la  Tchécoslovaquie  de  l'indignation  des
officiels  roumains,  au  début  de  cette  année,  devant  les
tentatives d'ingérence des gouvernements européens, y compris
de certains pays socialistes, dans l'application des droits de
l'homme en Roumanie.

Les coquetteries d'un numéro un communiste se faisant offrir
ou  achetant  à  tour  de  bras  médailles  et  diplômes
universitaires dans le monde entier n'ont pas grand-chose à
voir avec la destruction puis la reconstruction d'une capitale
selon le bon vouloir de ce même numéro un. Comparée au projet
de  destruction  des  villages  —  épisode  particulièrement
remarqué d'une passion totalitaire qui n'en est d'ailleurs pas
à sa première manifestation historique — la mini-révolution
culturelle déclenchée par les «thèses de Juillet» en 1971 fait
figure de caprice néo-stalinien. En un mot comme en mille, le



communisme  roumain,  original  s'il  en  est,  n'a  pas  fini
d'évoluer vers le pire à force de durer.

Mais aurait-il pu durer autant, et dans ce domaine la durée
est un facteur non négligeable, sans un concours assidu sur le
plan international? Entendons-nous bien: un concours qui lui a
été offert à la fois en raison et en dépit de son originalité.

Pendant plus d'une décennie, le monde occidental, les États-
Unis en tête, a participé avec complaisance, et non sans tirer
quelques bénéfices, au cercle vicieux proposé par la direction
roumaine: «Nous gênons les Soviétiques, donnez-nous les moyens
de  tenir  si  vous  voulez  que  nous  continuions!».  Lieu
privilégié du troc: le spectacle diplomatique et assimilé,
débordant d'à-peu-près, de sous-entendus et de malentendus, où
chacun pouvait puiser à sa guise pour asseoir sa légitimité,
nourrir  des  espoirs  secrets  de  grandeur  ou,  plus
prosaïquement, tenter de modifier en sa faveur le rapport de
forces. On a beau faire de Ceausescu le maître de ce jeu
dérisoire et grotesque, si l'on pense à la dérive qui s'est
ensuivie...

... et la reine d'Angleterre?
Un  tel  jeu  se  joue  à  plusieurs  et  obéit  à  des  mobiles
politiques et non ludiques. Si Ceausescu a été l'interlocuteur
écouté (avec sympathie, puis embarras) de tous les occupants
de la Maison Blanche depuis Nixon, c'est bel et bien parce que
ceux-ci ont joué avec plus ou moins de bonheur et d'habileté
la  carte  d'une  Roumanie  dissidente  au  sein  de  la  sphère
d'influence soviétique. L'initiateur de cette stratégie dans
les rapports Est-Ouest, Kissinger, s'est trompé, dit-on de

plus en plus aujourd'hui 5Nixon, lui, n'a pas beaucoup changé.
Voici le passage sur Ceausescu dans son dernier livre (1989,
la Victoire sans la guerre, Ergo press, 1989, p.184): «Moscou
n'a pas de troupes en Roumanie, et la Roumanie n'autorisera
pas Moscou à en installer en temps de paix. Cela a permis au
président roumain Nicolas Ceausescu de s'écarter des positions
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soviétiques  sur  des  questions  internationales.  Certes,  sa
politique intérieure est dure et répressive, cependant il a
offert  à  son  pays  une  réelle  marge  de  manœuvre
internationale.». Mais, à la fin des années soixante et au
début des années soixante-dix, les Nord-Américains avaient-ils
le choix des moyens de pression sur les Soviétiques?

Faut-il attribuer à Ceausescu l'entière responsabilité de ce
jeu, pour la simple raison qu'il en a tiré, à son échelle, des
avantages politiques et, accessoirement, économiques évidents?
À qui la «faute»? À Ceausescu d'être monté dans le carrosse
royal  ou  à  la  reine  d'Angleterre  de  l'y  avoir  invité?  À
Ceausescu d'avoir demandé (à moins que cela ne lui fût suggéré
par la partie française) la Légion d'honneur, ou à de Gaulle
qui lui a accordé la décoration en juin 1968? Sans doute
Ceausescu  a-t-il  su  tirer  profit  du  moindre  détail
protocolaire, mais ses partenaires étaient-ils pour autant des
enfants de chœur? N'en déplaise à la philosophie politique du
général — fondée sur l'idée de nation indépendante — que les
confuses  professions  de  foi  nationales-communistes  d'un
Ceausescu étaient censées conforter, on ne peut s'empêcher de
penser que le futur empereur Bokassa était son interlocuteur à

Bangui en ce temps 6Sur la place privilégiée de la Roumanie de
Ceausescu  dans  la  vision  gaullienne,  dans  une  perspective
favorable au général, voir Catherine Durandin, notamment dans
l'ouvrage cité plus haut. Même lorsque l'on ne partage pas son
analyse de la période contemporaine, on ne peut s'empêcher de
trouver  passionnantes  ses  contributions  sur  l'histoire  des
générations et idées politiques roumaines depuis 1848..

Tous ces petits détails hauts en couleur auxquels il faut
ajouter des gestes politiques d'une plus grande envergure ont
fourni à Ceausescu et à son régime un prestige relatif mais
non négligeable, notamment en raison de ses retombées sur le
plan intérieur. Leur contrepartie économique était peut-être
encore  plus  vitale  à  la  pérennité  du  national-communisme
roumain. Dès les années soixante, la Roumanie, qui refusait
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l'intégration  au  sein  du  CAEM,  s'est  tournée  vers  les
fournisseurs  occidentaux.  Autoproclamé  «pays  socialiste  en
voie de développement» en 1972, la Roumanie obtenait des pays
occidentaux  des  avantages  considérables  et  des  préférences
tarifaires:  «ceux-ci  furent  d'autant  plus  complaisamment
accordés que certains pays occidentaux y virent là un moyen
d'encourager la dissidence officielle de la Roumanie à l'égard
de l'URSS», note Édith Lhomel qui «couvre» avec beaucoup de
précision depuis des années la Roumanie pour la Documentation

française  7  Le  Courrier  des  Pays  de  l'Est,  n°309-311,  La
Documentation française, 1986, p.120.]. Membre du GATT depuis
1971, de la Banque mondiale et du FMI depuis 1972, la Roumanie
bénéficie depuis 1974 du système des préférences généralisées
auprès du Marché commun et, depuis 1975, de la clause de «la
nation  la  plus  favorisée»  pour  ses  exportations  aux  USA.
Pendant ces années, les fantaisies maoïsantes de Ceausescu
faisaient des ravages dans le domaine culturel, le culte de la
personnalité prenait des tournures de plus en plus exotiques
et  le  traitement  psychiatrique  des  opposants  politiques
faisait son apparition.

Les années chaudes de 1977-1978, où le dissident Paul Goma
faisait remarquer au monde entier que la Roumanie n'avait rien
à craindre de l'extérieur puisque c'était un pays occupé par
sa propre armée et où il a fallu attendre plusieurs semaines
pour apprendre qu'une grève de 30.000 mineurs venait d'avoir
lieu, n'ont guère impressionné les créanciers ouest-allemands,
français,  italiens  ou  nord-américains.  En  effet,  la  dette
extérieure passait de 2,9 milliards de dollars en 1975 à 9,5
milliards en 1980. En novembre 1981, la Roumanie n'est pas
moins déclarée «en défaut de paiement» à cause des mauvais
résultats de son économie. La suite est exemplaire: la dette
roumaine passe de 10,1 milliards en 1981 à 3,4 milliards en
1988,  et  le  14  avril  1989  Ceausescu  annonce  que  le
remboursement a pris fin. Une telle performance, unique au
monde (dont George Bush se félicitait publiquement lors de sa
dernière visite, comme vice-président de Reagan, à Bucarest),
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ne serait-elle pas pour quelque chose dans le désastre humain
et économique actuel? Aujourd'hui, la Roumanie importe trois
fois moins qu'en 1981, alors que tous les autres pays de l'Est
ont augmenté ou maintenu leur chiffre d'importation.

C'est  Ceausescu  qui  s'est  entêté  à  payer  la  dette  afin
d'empêcher le FMI de se mêler de sa gestion, nous dit-on
aujourd'hui. Cela n'est vrai qu'en partie et l'interrogation
qui  devrait  l'accompagner  demeure  toujours  sans  réponse:
pourquoi lui a-t-on accordé autant de crédits? Cette question
de la dette extérieure et de son remboursement est devenue
quelque peu taboue en Occident et au sein de l'opposition
roumaine notamment depuis que Ceausescu, pourtant mal placé
pour  en  parler,  a  commencé  à  pointer  le  doigt  sur  la
responsabilité occidentale. Or, c'est une question essentielle
si  l'on  pense  à  l'après-Ceausescu  (pour  l'instant
hypothétique)  et  à  la  reconstruction  du  pays  qui  passera
vraisemblablement par un endettement supérieur à ce qui vient
d'être remboursé...

La Roumanie a fini par perdre la clause de la nation la plus
favorisée; en avril 1987, la Chambre des représentants décide
de la lui retirer pendant six mois, puis en février 1988
Ceausescu  lui-même  finit  par  y  renoncer.  Il  a  donc  fallu
attendre 1987 pour que des considérations liées au non-respect
(flagrant et dénoncé par Amnesty International et la Ligue des
droits  de  l'homme  depuis  plus  de  dix  ans)  des  droits  de
l'homme  interviennent  dans  une  décision  nord-américaine
importante concernant la Roumanie. Ce tournant dans l'attitude
nord-américaine (que certains attendaient en vain depuis 1976,
lors des renouvellements annuels de la clause) mettait par
ailleurs en lumière une tout autre réalité: le rapprochement
progressif  entre  la  Roumanie  et  l'URSS  dont  les  échanges
avaient augmenté sensiblement ces dernières années. La viande
roumaine, si souvent absente du marché local, ne prenait plus
le chemin de l'Italie ou de la RFA (où elle approvisionnait
notamment les bases militaires américaines) mais de l'URSS qui



fournissait  en  échange  du  pétrole  brut  aux  gigantesques
installations roumaines de raffinage.

C'est  également  en  1987  que  paraissaient  aux  USA  les
«mémoires» de Pacepa, le chef des services secrets roumains
qui avait choisi la liberté (on n'est jamais à un paradoxe

près) en 1977 8Ion Mihai Pacepa, Horizons rouges, Presses de la
Cité,1988.. Les détails de la vie intime du couple dirigeant
et des mœurs de la Cour ont ravi les lecteurs et serviront
peut-être à une étude ethnographique du pouvoir roumain en
cette  période.  Pour  ce  qui  est  du  reste,  c'est-à-dire  de
l'essentiel,  l'idée  forte  du  livre  se  résume  à  la  thèse
suivante:  Ceausescu,  spécialiste  de  la  désinformation,  a
trompé tout le monde. Cette révélation tardive ne s'inscrit-
elle  pas  à  son  tour  dans  une  autre  opération  de
désinformation,  visant  à  justifier  rétrospectivement  le
soutien  apporté  par  l'administration  nord-américaine  à  la
direction roumaine? On peut s'en douter.

Ceausescu, l'homme des Russes?
Les Roumains voulaient-ils vraiment gêner les Soviétiques ou
faisaient-ils seulement semblant de vouloir les gêner? Les
gênaient-ils  vraiment?  Les  coups  d'éclat  diplomatiques
roumains ne se situaient-ils pas en fin de compte à l'avant-
garde  de  la  diplomatie  soviétique?  Autrement  dit,  les
Soviétiques ne faisaient-ils pas faire aux Roumains ce qu'ils
ne pouvaient pas faire eux-mêmes pour des raisons tactiques?
Ceausescu a-t-il toujours été, en fin de compte, l'homme des
Russes? Le désengagement nord-américain et le rapprochement de
l'URSS ont favorisé ces dernières années des réponses de plus
en  plus  tranchées  à  ces  interrogations.  Il  convient  de
nuancer. Si l'on reprend les polémiques publiques dans la
presse et les conférences interétatiques et de parti du bloc
soviétique en ce temps, on ne peut pas conclure à une simple
manœuvre de diversion de la part des Roumains. Ce serait tout
aussi ridicule que de considérer que la politique roumaine
aurait  profondément  inquiété  l'URSS.  Si  les  dirigeants
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soviétiques n'ont jamais tenté de remplacer par la force ou
par  la  ruse  Ceausescu  et  ses  hommes,  c'est  parce  que  le
système en place n'a jamais été remis en question. Bien au
contraire,  les  Soviétiques  ont  pu  s'en  rendre  compte  à
plusieurs  reprises  par  la  suite.  La  frontière  entre  le
laisser-faire et le faire-faire est forcément floue. Toujours
est-il que peu de temps après s'être rendu, en août 1968, pour
la  première  fois  dans  un  pays  communiste  (la  Roumanie  de
Ceausescu), Richard Nixon visitait l'Union soviétique, et que
quelques années après avoir noué des rapports diplomatiques
avec la RFA en janvier 1967 (une première qui a fait couler
beaucoup d'encre à l'époque) les Roumains étaient imités par
tous les autres pays de l'Est. La décision des Roumains de ne
pas rompre avec l'État d'Israël portait un coup symbolique à
la  cohésion  du  bloc  soviétique  en  matière  de  politique
internationale, mais les Soviétiques devaient par la suite
voir d'un bon œil le maintien d'un pont avec Israël, et bien
entendu s'en servir. De son côté, la Roumanie saura à son tour
se  faire  payer  pour  ses  audaces  et  ses  escarmouches  à
conséquences  multiples  et  parfois  contradictoires.  C'est
l'autre côté du jeu, moins visible, évoqué plus haut. Dire que
Ceausescu a toujours été en réalité l'homme des Soviétiques
est sans doute erroné. Pas de la même façon, mais au même
titre  que  les  bourgeoisies  nationales,  les  bureaucraties
communistes peuvent devenir à tout instant patriotes et ne
s'en privent pas. Par intérêt, avec ou sans passion. Longtemps
Ceausescu  a  incarné  ce  genre  de  patriotisme  même  si
l'accumulation du pouvoir personnel, des échecs et des impairs
a fini par l'isoler de ceux qu'il représente et par entraîner

des réactions critiques au sein de la direction du parti 9Il a
fallu attendre longtemps pour que l'on passe, au sein de la
direction  communiste  roumaine,  de  la  critique  individuelle
isolée (I.G. Maurer, C. Pîrvulescu, K. Kiraly, V. Trofin,
etc.) à une prise de position critique collective. La première
manifestation en ce sens est la Lettre ouverte rendue publique
début  mars  1989  dénonçant  notamment  le  non-respect  de  la
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Constitution par Ceausescu. Cette lettre, signée par d'anciens
pontes du parti éloignés du pouvoir central à des périodes
différentes (G. Apostol, C. Manescu, A. Bîrladeanu, S. Brucan,
etc.),  aura  vraisemblablement  des  retombées  politiques
importantes.

L'irrésistible montée du pouvoir personnel et familial du duo
Ceausescu-Petrescu  (c'est  le  nom  de  son  épouse)  a  lésé,
certes, les autres membres de la direction roumaine. Écartés
des décisions centrales, ceux-ci n'ont pas perdu pour autant
leurs privilèges de hauts bureaucrates. La condition, que la
plupart ont respectée jusqu'à nos jours, était de se taire
publiquement.  À  quelques  rares  exceptions  près,  tel
l'assassinat en 1954 de L Petrascanu en prison, la direction
communiste  roumaine  a  fait  preuve  depuis  son  arrivée  au
pouvoir  d'un  étonnant  instinct  de  conservation  collective.
Rappelons en ce sens que, par exemple, les victimes des purges
de 1952 (A. Pauker, V. Luca et T. Georgescu), après avoir été
traitées de tous les noms, ont eu droit non pas à la prison,
mais à une survie tout à fait décente.. S'il s'est rapproché
des Soviétiques, ce n'est évidemment pas par plaisir mais
parce que le patriotisme connaît lui aussi des limites dans le
monde  moderne.  Ces  limites,  qui  ont  de  quoi  décevoir  les
partisans sincères de la souveraineté nationale, causent un
vif déplaisir aux chefs des petits et moyens États qui doivent
céder une partie de leur pouvoir aux grands États. La plupart
s'y résignent, non sans regret. Ceausescu a fini, lui aussi,
par se plier à la règle. Un peu tard et après en avoir fait
trop, d'où la précarité évidente de son avenir politique.

La responsabilité soviétique
Le retour au bercail de Ceausescu, par le biais économique, a
dû procurer une satisfaction certaine aux pontes des appareils
de parti et d'État est-européens et soviétiques qui avaient
jadis été agacés par l'antisatellisme roumain. Ce retour peu
glorieux n'est pas sans poser quelques problèmes. Le conflit



ouvert de la Roumanie avec un pays frère, la Hongrie, et
surtout  la  dérive  à  tous  points  de  vue  de  la  Roumanie
embarrassent  les  Soviétiques.  Pour  l'instant,  Gorbatchev  a
adopté  une  attitude  modérée.  S'il  a  fait  des  allusions
critiques assez transparentes lors de sa visite en Roumanie
(en mai 1987), il n'en a pas moins réservé un bon accueil à
son homologue roumain et à sa femme peu de temps après. Par
ailleurs, les rapports économiques entre les deux pays se
portent de mieux en mieux ces dernières années.

Plusieurs raisons expliquent la modération des Soviétiques à
l'égard du régime roumain. D'une part, même pour la «bonne
causes», l'ingérence directe risque d'être mal vue sur le plan
international.  Les  Soviétiques  ont  préféré  d'ailleurs
s'abstenir  lors  d'un  vote  à  l'ONU  —  et  ainsi  favoriser
indirectement l'adoption d'une résolution de la commission des
droits  de  l'homme  des  Nations  unies  faisant  état  de  la
situation roumaine, début mars 1989. Ils ne doivent d'ailleurs
pas  voir  d'un  mauvais  œil  le  ralliement  hongrois  au  tout
récent  activisme  diplomatique  occidental  sur  la  question
roumaine. D'autre part, engagée sur la voie de l'efficacité,
l'URSS de Gorbatchev n'est pas prêt d'assurer la remise sur
pied de l'économie d'un pays de 23 millions d'habitants.

Enfin,  en  laissant  faire  à  ses  portes  un  totalitarisme
archaïque, désuet et catastrophique, l'URSS prend un risque
relatif. Le régime de Ceausescu peut, en effet, servir de
contre-exemple  et  d'épouvantail  dissuasif:  «Voilà  comment
finit  un  régime  communiste  qui  s'est  lancé  dans
l'antisoviétisme et l'aventure occidentale!» ou encore: «Voilà
à quoi ressemble un régime communiste qui refuse d'appliquer
la glasnost et la perestroïka!».

En guise de conclusion
La  «passation  des  pouvoirs»  pour  ce  qui  est  de  la
responsabilité internationale dans la gestion et la poursuite
de l'actuelle crise roumaine a également une autre conséquence



dont l'examen me permettra de conclure.

Depuis l'année dernière, on assiste à une mobilisation sans
précédent en faveur des victimes de la dérive du régime de
Ceausescu. À force de s'intensifier et de se diversifier,
cette  solidarité  finira  par  porter  ses  fruits.  Il  existe
cependant un domaine dans lequel elle est impuissante: les
pressions économiques. Depuis quelques années, les Soviétiques
sont les seuls à détenir ces moyens, précieux, de pression.
Sans doute s'en servent-ils déjà, mais à quelles fins? Le
Kremlin est conscient que la disparition (politique) brutale
de Ceausescu et de sa clique enclenchera inévitablement une
dynamique difficile à contrôler. À moins d'imaginer, ce qui
est hautement improbable, l'émergence, dans la foulée de la
glasnost, d'une opinion publique en URSS qui fasse pression
sur les autorités soviétiques, on peut considérer que ces
dernières  feront  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  pour
«civiliser», sans trop de dégâts, le régime de Bucarest. Faut-
il rappeler que ceux qui le subissent n'entendent pas les
choses de la même façon?

Cette observation nous permet de faire une remarque d'ordre
plus général, bien qu'il soit hâtif de généraliser sur ce
point. On peut constater dans le cas roumain une corrélation
de fait entre l'attitude des pouvoirs économique et politique
occidentaux et celle de l'opinion publique occidentale. Cette
dernière avait à peu près les mêmes raisons de se mobiliser
(et  davantage  de  moyens)  il  y  a  quelques  années
qu'aujourd'hui.  Elle  ne  l'a  pas  fait...  alors  que  les
tentatives en ce sens et les conjonctures médiatiques a priori
favorables (rappelons-nous, par exemple, le visage tuméfié du
journaliste Bernard Poulet à son retour de Roumanie en février
1982) n'ont pas manqué. Pourquoi? En partie, pour des raisons
relevant  de  l'«économie»  de  mobilisation  de  l'opinion
publique, fortement investie depuis 1980 dans le soutien à
Solidarnosc.

Mais,  à  cette  explication,  on  peut  ajouter  que  la



responsabilité  des  pouvoirs  économiques  et  politiques
occidentaux n'a pas été clairement établie et énoncée avec la
promptitude  nécessaire.  Pour  être  efficace,  la  solidarité
internationale doit se manifester non seulement indépendamment
des pouvoirs en place, mais aussi, chaque fois qu'il le faut,
contre ces pouvoirs, quels qu'ils soient.

Nicolas Trifon.


