La dérive roumaine

Premiére partie

Pour rappeler le drame qui se joue au quotidien et dans
1l'absolu depuis une bonne décennie au pays du génie des
Carpates, je me tiendrai a deux bons mots issus de la nouvelle
sagesse alimentaire et existentielle des autochtones:

— Quelle est la blague la plus courte en Roumanie? Bon
appétit!

— Comment vas-tu? Mieux que 1'année prochaine...

Sans doute aurais-je pu faire dans le pathétique, quelques
faits récents a 1'appui, ou, encore, puiser dans le bétisier
officiel, riche en trouvailles de tous genres. Cependant, ce
type d'exercice stylistique auquel les médias s'adonnent
cycliquement avec joie risque fort de susciter la compassion:
pleurnicharde ou ironique, naive ou calculée, toujours
impuissante et d'un golt parfois douteux.

Apres la belle époque, autour de 1968, ou leur pays faisait
figure de champion de 1l'antisatellisme dans 1le camp
soviétique, les Roumains pouvaient se prévaloir, a leurs
dépens, de deux performances: c6té population, des conditions
de survie draconiennes et anachroniques; c6té pouvoir, une
surenchere tous azimuts parfaitement ubuesque. Aujourd'hui,
ils ont droit a une autre performance: la quasi-unanimité
internationale dans le constat des méfaits du régime en place.
On peut, certes, s'en féliciter, méme si l'on trouve la
condamnation qui s'ensulit trop tardive et timide pour
infléchir sur le cours du régime de Bucarest. On peut aussi se
demander si un tel consensus critique qui traverse les
clivages politiques traditionnels ne repose pas en derniéere
instance sur une idée toute simple mais lourde de
conséquences: 1'«exceptionnalisme» roumain. Le régime roumain
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apparait, en effet, de moins en moins comme un cas de figure
du pouvoir étatique, en 1l'occurrence communiste, et de plus en
plus comme une facheuse exception, aberrante par rapport a
toute logique politique et résultant d'un processus historique
jalonné de malentendus dramatiques et de maladresses
criminelles. Tous les jours, depuis au moins deux ans, la
dynamique gorbatchévienne semble confirmer le bien-fondé de
cette these qui ressemble fort a une lapalissade: le régime
roumain est une exception, puisqu'il a conduit a une situation
exceptionnelle.

Entendons-nous bien: s'il est évident que la Roumanie traverse
une situation exceptionnelle et que tout est bon pour tenter
de contenir la dérive, il est également évident que cette
situation constitue 1'aboutissement de facteurs tout a fait
ordinaires et reflete de maniere parfaitement cohérente les
impératifs d'un processus somme toute banal: 1la reproduction
d'un régime imposé de 1'extérieur, contraint a s'émanciper
pour durer, qui a su tirer profit pendant des années de la
configuration politique internationale, sans jamais renoncer a
ses prérogatives dictatoriales, mais qui a échoué notamment
sur le plan économique en raison de son volontarisme
anachronique et d'une conjoncture mondiale défavorable.

C'est dans cette perspective que j'envisagerai dans les lignes
qui suivent l'aventure nationale-communiste de ces vingt
derniéres années, en m'efforcant de démontrer que, pas plus
que le désastre sur lequel elle a débouché, cette aventure ne
saurait étre concue en dehors d'une certaine complicité a
l'intérieur du pays et sur le plan international. Or, des lors
que 1l'on postule, d'une manieére ou d'une autre, que le régime
roumain releve de 1'exception, l'appréciation de la nature et
du poids de cette complicité est forcément faussée. A pouvoir
exceptionnel, victimes exceptionnelles, semblent penser aussi
bien ceux qui font planer la suspicion sur la population
roumaine coupable de ne pas s'étre révoltée, que ceux, en
perte de vitesse, qui proclament son innocence pure et simple.



N'y aurait-il pas de place sur cette grave question pour des
propos qui se soucient davantage de la réalité, sans doute
plus triviale mais aussi plus complexe, des rapports entre le
régime et la population pendant ces vingt dernieres années?
Pour ce qui est de la complicité internationale, 1'éventail
des positions est plus restreint. Certains se demandent si les
dirigeants occidentaux se sont trompés, d'autres s'ils ont été
trompés. Evidemment, un pouvoir exceptionnel est aussi
déroutant que machiavélique. Et si on se donnait les moyens
d'établir, faits a 1'appui, la coresponsabilité internationale
dans la dérive actuelle en Roumanie?

Avant de proposer des éléments de réponse a ces questions,
guelques mots sur ce que j'appellerai — en utilisant, faute de
mieux, un autre barbarisme - 1le «singularisme»
traditionnellement cultivé a leur propos par les Roumains eux-
mémes et qu'il ne faut pas confondre avec 1'«exceptionnalisme»
évoqué plus haut a propos du discours critique occidental
concernant la crise roumaine actuelle. Par singularisme,
j'entends cette tendance particulierement vivace chez les
Roumains de se singulariser par rapport a leurs voisins, aux
grandes puissances, mais aussi aux grandes visions du monde
universalistes, en se considérant comme porteurs d'un destin
national unique, tragique et irréductible. Ce genre d'envol
métaphysique — brillamment énoncé par des métaphores et des
formules en tous genres, mais que l'on retrouve également sous
des formes plus grégaires — s'accommode mal des contingences
de l'histoire. Son essor particulier peut étre mis en relation
avec la naissance tardive, douloureuse et problématique de la
nation et de 1'Etat roumain modernes, sans perdre de vue tout
un passé historique, toujours pesant dans la mémoire
collective, au cours duquel les habitants de cette région du
monde ont a, afin de ne pas étre écrasés par l'histoire, 1la
contourner plutdét que l'affronter.

Sur le plan politique, le singularisme roumain, tres en vogue
au sein de 1'élite intellectuelle pendant 1l'entre-deux-



guerres, a alimenté sans doute 1le puissant mouvement

légionnaire “La plupart des écrivains et penseurs roumains
ayant acquis une certaine notoriété en Occident apres la
guerre (Mircea Eliade et Emil Cioran pour ne citer que les
plus illustres) ont appartenu a leurs débuts a ces milieux
intellectuels et politiques. Le penseur le plus original et
systématique de cette tradition en Roumanie méme, apres la
guerre, est Constantin Noica, mort en 1987. Le tirage des
livres de ce philosophe emprisonné entre 1958 et 1964 est
élevé, et 1'intérét qu'ils suscitent considérable. Sur son
projet, lire «Constantin Noica métaphysicien de 1'ethnie-
nation» de Claude Kant dans les Cahiers du Centre d'études des
civilisations d'Europe centrale et du Sud-Est, n°6.. Faut-il
considérer le national-communisme d'un Ceausescu comme une
sorte d'avatar quelque peu paradoxal de ce singularisme? Je ne
pense pas, méme si le régime communiste actuel a essayé de s'y
appuyer, méme s'il a remporté quelques petits succes dans ce
domaine. J'y reviendrai dans la seconde partie de ce texte,
consacrée a la complicité interne dans la dérive roumaine.

Conviction protéiforme et diffuse, le singularisme roumain
s'apparente de fait tantét a 1'idéologie nationaliste, tantét
a une sorte de religion nationale. Les Roumains, pour la
plupart, s'y réfugient volontiers, devant la précarité de leur
condition, tout en sachant cependant qu'un tel détour, aussi
flatteur ou noble flt-il, ne saurait résoudre leurs problemes
concrets: alimentaires aussi bien qu'existentiels. Les
inconditionnels, par passion, bétise ou calcul, du
singularisme roumain sont minoritaires... Si l'on ne tient pas
compte de cette distinction sociale, on risque fort de se
méprendre sur le nationalisme roumain.

La désatellisation, quelques précisions

Plutdét que de gloser sur la bonne ou mauvaise foi de
l'antisatellisme professé de maniere spectaculaire par N.
Ceausescu depuis 1968, examinons, a froid, les conditions et
les mobiles de la désatellisation qui l'a précédé et rendu
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possible. Méme sommaire, ce rappel historique permet de saisir
des éléments de continuité et toute une cohérence souvent
cachés par les développements pendulaires paroxystiques du
national-communisme ultérieur.

La premiere manifestation publique d'indépendance de 1la
direction roumaine a 1'égard de 1'URSS remonte a la critique,
en ao(t 1961, du projet khrouchtchévien d'intégration des pays
de 1'Est dans un «complexe économique interétatique danubien».
La suite des événements est significative. Novembre 1962, les
Roumains maintiennent leur opposition dans le cadre de la
réunion des experts économiques du Conseil d'aide économique
mutuelle (CAEM). Mars 1963, le comité central du PCR approuve
le veto roumain au projet soviétique soutenu par la RDA et la
Tchécoslovaquie, les principaux bénéficiaires du projet en
raison de leur infrastructure industrielle développée. La
participation de 1la Roumanie se limitait, elle, a
l'agriculture, d'ou son refus. Juillet 1963, le projet est
abandonné, lors de la réunion du CAEM a Moscou. La Roumanie
créait ainsi une énorme surprise. Ce pays que l'on appelait, vy

compris au sein du mouvement communiste international, la 16°
république socialiste de 1'Union soviétique, manifestait haut
et fort, subitement, une position «dissidente» et obtenait
gain de cause! De plus, le PCR n'entendait visiblement pas
s'en tenir 1la, puisqu'en avril 1964, par exemple, il
proclamait sa neutralité dans le conflit sino-soviétique et ne
manquait plus une occasion d'affirmer son indépendance.

L'explication 1la plus plausible de ce revirement doit étre
cherchée justement dans la fidélité légendaire des communistes
roumains a 1'URSS. Les rapports de vassalité qui les liaient
aux Soviétiques, condition sine qua non de leur maintien au

pouvoir, avaient été, en effet, bousculés par le xx° congres en
février 1956. La frayeur de Gheorghe Gheorghiu-Dej devait étre
considérable en entendant Khrouchtchev dénoncer le culte de la
personnalité et la violation de la légalité socialiste. Il y
allait de sa téte, n'était-il pas le petit Staline local, mais



le gros de ses troupes était aussi concerné. Moins d'un
millier lors de leur arrivée au pouvoir en 1944 dans la foulée
de 1'avancée de 1'Armée rouge, presque un million quelques
années plus tard, les communistes roumains régnaient en
maitres absolus, moyennant une terreur sans précédent dans
l'histoire du pays. Bien que dépourvus de véritables assises
sociales, ils constituaient une force redoutable, déja bien
rodée aux rouages du pouvoir. Et, maintenant, il fallait
improviser, la fidélité a 1'URSS ne suffisant plus... Quelle
solution de rechange? Le seul qui aurait pu jouer le ro6le d'un
Gomulka par exemple, Lucretiu Patrascanu, avait été liquidé
deux ans auparavant, en 1954,

Précautionneux, Dej et ses compagnons ne choisirent pas moins
la continuité, et opérerent une déstalinisation exemplaire par
sa discrétion. On peur supposer qu'un certain esprit
d'indépendance, consécutif a la prise de conscience du
caractere de plus en plus aléatoire de la fidélité aux
Soviétiques, germa des 1956; a condition, cependant, d'ajouter
qu'il ne fut pas pour grand-chose dans les grandes décisions
qui ont marqué la fin des années cinquante. Rien ne prouve,

écrit 1'historien Georges Haupt °La Genése du conflit soviéto-
roumain. in Revue francaise de science politique, ao(t 1968.,
que ce fut a la demande ou sous la pression de la direction
roumaine que 1'URSS avait décidé de réduire sensiblement en
1957-1958 1le nombre de ses conseillers rattachés aupres des
institutions économiques et politiques roumaines, de dissoudre
les dernieres sociétés mixtes soviéto-roumaines a l'origine du
pillage du pays pendant de longues années, ou encore de
retirer, en 1958, 1le gros de ses troupes stationnées en
Roumanie. Fondamentalement, les artisans des conditions qui
ont favorisé 1la désatellisation ont été bel et bien les
Soviétiques. Pour sa part, la direction roumaine ne tarda pas
a entrevoir les avantages qu'elle pouvait retirer de 1la
nouvelle situation. Pour la premiere fois de son histoire,
elle pouvait chercher les moyens de son pouvoir a l'intérieur
du pays, et cesser de dépendre exclusivement d'un appui
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extérieur devenu fluctuant voire incertain dans le contexte de
la restructuration khrouchtchévienne et des dérapages qu'elle
avait favorisés. Le contexte roumain facilitait la tache de
Dej et de son équipe. Dans un pays de langue romane, éprouvé
dans son histoire récente par plusieurs conflits avec la
Russie, puis 1'URSS, et qui a connu un mouvement socialiste,
toutes tendances confondues, tres faible pendant l'entre-deux-
guerres, la soviétisation stalinienne apparaissait, plus que
nulle part ailleurs, comme une russification. La
déstalinisation, si timide flt-elle, et 1le désengagement
soviétique signifiaient inévitablement dérussification. Il
suffisait donc d'en rajouter pour, sinon faire disparaitre, au
moins atténuer 1'hostilité d'une population humiliée et
offensée pendant des années par un régime marxiste-léniniste
percu a la fois comme étrange et étranger. Avant de mourir le
19 mars 1965, dans son lit et dans ses fonctions, Dej

s'acquitta habilement de cette mission “En tout et pour tout,
il n'y a eu que deux numéros un du parti-Etat roumain. Le
dévoiement du second a rehaussé 1'image de marque du premier.
Despina Tomescu, journaliste d'origine roumaine a RFI, en
dresse un portrait flatteur dans La Roumanie de Ceausescu,
ouvrage cosigné avec Catherine Durandin, paru aux éditions Guy
Epaud en 1988. Pour ce qui est de l'histoire revue et
corrigée, citons a titre de curiosité le témoignage de Lily
Marcou, «spécialiste» de l'histoire communiste contemporaine
et également d'origine roumaine, sur la belle époque, «hard»,
de Dej: Mon enfance stalinienne, PUF, 1982.. Quant a son
successeur, Ceausescu, il abonda dans le méme sens, a sa
maniere et avec les résultats que l'on connait.

Le révélateur économique

L'antisatellisme roumain correspond des ses débuts non pas a
un choix héroique, bénéfique jusqu'en 1968 puis maléfique,
mais a une option politico-idéologique parfaitement
raisonnable, sinon inévitable, pour un pouvoir contraint, pour
durer, de changer sa stratégie et, jusqu'a un certain point,
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quelques-unes de ses convictions. Pour comprendre le succes
puis la déroute de la «voie roumaine», il faut prendre en
considération le volet économique de 1'antisatellisme.

En refusant le plan d'intégration proposé par Khrouchtchev,
les dirigeants roumains avancaient un argument a toute
épreuve: pourquoi le pays se spécialiserait-il dans
l'agriculture et 1'élevage en s'interdisant ainsi 1'essor
industriel a moyen terme et en compromettant, a court terme,
les réalisations en cour? Argument de bon sens, certes, mais
qui ne découlait pas moins tout droit du schéma stalinien de
développement auquel 1les dirigeants roumains n'entendront
jamais renoncer. Fondé sur la priorité a 1l'industrie lourde
proclamée par Lénine, ce schéma de développement tous azimuts
avait été forgé dans un pays sous-développé doté d'immenses
potentialités, la Russie post-révolutionnaire ou il avait déja
fait ses preuves, pour le meilleur et pour le pire. Son
application dans les pays de 1'Est se heurtait a des
difficultés supplémentaires. Certains de ces pays étaient déja
développés industriellement (la Tchécoslovaquie, la RDA et,
dans une moindre mesure, la Hongrie et la Pologne). D'autres
étaient sous-développés, mais dépourvus de grandes
potentialités (la Bulgarie). Sur ce point, la Roumanie
constituait la seule véritable exception. Elle était un pays
sous-développé, «éminemment agraire», pourvu de potentialités
considérables, notamment en ce qui concerne les matieres
premieres. Cela explique l'obstination et la sérénité de 1la
direction roumaine dans sa politique de développement
économique autonome et hostile a la spécialisation prdonée par
le CAEM. Pendant les trois plans qui se sont succédé entre
1951 et 1966, le taux d'investissement industriel avait, en
effet, battu tous les records. C'est sur ces bases que le pays
s'ouvre au commerce avec le monde non communiste et entame son
décollage économique autonome qui, apreés quelques résultats
médiocres, aboutira aux déboires actuels. Contrairement aux
potentialités, surtout énergétiques, qui révéleront assez vite
leurs 1limites, 1le volontarisme communiste, fierement



revendiqué par la direction du pays, se révélera, lui, sans
limites. Quant aux limites de 1l'autonomie d'un développement
économique national, elles ne manqueront pas d'accélérer 1la
faillite.

La responsabilité occidentale

La farouche et, vue de l'extérieur, quelque peu exubérante
volonté d'indépendance du bouillant président d'un pays «a
condition géopolitique précaire» avait de quoi agacer les
Soviétiques, épater certains pays non alignés et réjouir le
monde occidental, mais ne pouvait (ni ne cherchait a) modifier
la nature du systeme communiste roumain. L'originalité de ce
dernier résidait avant tout dans 1'exacerbation de plusieurs
éléments de la thématique idéologique et de la pratique
institutionnelle communistes classiques: qu'il s'agisse des
variations insolites et pathétiques sur le slogan de Lénine
concernant le «droit a 1'autodétermination des nations» ou du
culte, aujourd'hui anachronique, de la personnalité.

Une longue distance sépare la condamnation par la Roumanie de
l'ingérence des Soviétiques en 1968 dans 1les affaires
intérieures de la Tchécoslovaquie de 1'indignation des
officiels roumains, au début de cette année, devant les
tentatives d'ingérence des gouvernements européens, y compris
de certains pays socialistes, dans l'application des droits de
L'homme en Roumanie.

Les coquetteries d'un numéro un communiste se faisant offrir
ou achetant a tour de bras médailles et diplbmes
universitaires dans le monde entier n'ont pas grand-chose a
voir avec la destruction puis la reconstruction d'une capitale
selon le bon vouloir de ce méme numéro un. Comparée au projet
de destruction des villages — épisode particulierement
remarqué d'une passion totalitaire qui n'en est d'ailleurs pas
a sa premiere manifestation historique — 1la mini-révolution
culturelle déclenchée par les «theses de Juillet» en 1971 fait
figure de caprice néo-stalinien. En un mot comme en mille, le



communisme roumain, original s'il en est, n'a pas fini
d'évoluer vers le pire a force de durer.

Mais aurait-il pu durer autant, et dans ce domaine la durée
est un facteur non négligeable, sans un concours assidu sur le
plan international? Entendons-nous bien: un concours qui lui a
été offert a la fois en raison et en dépit de son originalité.

Pendant plus d'une décennie, le monde occidental, les Etats-
Unis en téte, a participé avec complaisance, et non sans tirer
quelques bénéfices, au cercle vicieux proposé par la direction
roumaine: «Nous génons les Soviétiques, donnez-nous les moyens
de tenir si vous voulez que nous continuions!». Lieu
privilégié du troc: le spectacle diplomatique et assimilé,
débordant d'a-peu-pres, de sous-entendus et de malentendus, ou
chacun pouvait puiser a sa guise pour asseoir sa légitimité,
nourrir des espoirs secrets de grandeur ou, plus
prosaiquement, tenter de modifier en sa faveur le rapport de
forces. On a beau faire de Ceausescu le maitre de ce jeu
dérisoire et grotesque, si 1l'on pense a la dérive qui s'est
ensuivie...

... et 1la reine d'Angleterre?

Un tel jeu se joue a plusieurs et obéit a des mobiles
politiques et non ludiques. Si Ceausescu a été 1'interlocuteur
écouté (avec sympathie, puis embarras) de tous les occupants
de la Maison Blanche depuis Nixon, c'est bel et bien parce que
ceux-ci ont joué avec plus ou moins de bonheur et d'habileté
la carte d'une Roumanie dissidente au sein de la sphere
d'influence soviétique. L'initiateur de cette stratégie dans
les rapports Est-Ouest, Kissinger, s'est trompé, dit-on de

plus en plus aujourd'hui °Nixon, lui, n'a pas beaucoup changé.
Voici le passage sur Ceausescu dans son dernier livre (1989,
la Victoire sans la guerre, Ergo press, 1989, p.184): «Moscou
n'a pas de troupes en Roumanie, et la Roumanie n'autorisera
pas Moscou a en installer en temps de paix. Cela a permis au
président roumain Nicolas Ceausescu de s'écarter des positions
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soviétiques sur des questions internationales. Certes, sa
politique intérieure est dure et répressive, cependant il a
offert a son pays une réelle marge de maneuvre
internationale.». Mais, a la fin des années soixante et au
début des années soixante-dix, les Nord-Américains avaient-ils
le choix des moyens de pression sur les Soviétiques?

Faut-il attribuer a Ceausescu l'entiere responsabilité de ce
jeu, pour la simple raison qu'il en a tiré, a son échelle, des
avantages politiques et, accessoirement, économiques évidents?
A qui la «faute»? A Ceausescu d'étre monté dans le carrosse
royal ou a la reine d'Angleterre de l'y avoir invité? A
Ceausescu d'avoir demandé (a moins que cela ne lui fOt suggéré
par la partie francaise) la Légion d'honneur, ou a de Gaulle
qui lui a accordé la décoration en juin 19687 Sans doute
Ceausescu a-t-il su tirer profit du moindre détail
protocolaire, mais ses partenaires étaient-ils pour autant des
enfants de cheur? N'en déplaise a la philosophie politique du
général — fondée sur 1'idée de nation indépendante — que les
confuses professions de foi nationales-communistes d'un
Ceausescu étaient censées conforter, on ne peut s'empécher de
penser que le futur empereur Bokassa était son interlocuteur a

Bangui en ce temps °Sur la place privilégiée de la Roumanie de
Ceausescu dans la vision gaullienne, dans une perspective
favorable au général, voir Catherine Durandin, notamment dans
l'ouvrage cité plus haut. Méme lorsque 1'on ne partage pas son
analyse de la période contemporaine, on ne peut s'empécher de
trouver passionnantes ses contributions sur l'histoire des
générations et idées politiques roumaines depuis 1848..

Tous ces petits détails hauts en couleur auxquels il faut
ajouter des gestes politiques d'une plus grande envergure ont
fourni a Ceausescu et a son régime un prestige relatif mais
non négligeable, notamment en raison de ses retombées sur le
plan intérieur. Leur contrepartie économique était peut-étre
encore plus vitale a la pérennité du national-communisme
roumain. Des les années soixante, la Roumanie, qui refusait
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l'intégration au sein du CAEM, s'est tournée vers les
fournisseurs occidentaux. Autoproclamé «pays socialiste en
voie de développement» en 1972, la Roumanie obtenait des pays
occidentaux des avantages considérables et des préférences
tarifaires: «ceux-ci furent d'autant plus complaisamment
accordés que certains pays occidentaux y virent la un moyen
d'encourager la dissidence officielle de la Roumanie a 1'égard
de 1'URSS», note Edith Lhomel qui «couvre» avec beaucoup de
précision depuis des années la Roumanie pour la Documentation

7

francaise = Le Courrier des Pays de l'Est, n°309-311, La
Documentation francaise, 1986, p.120.]. Membre du GATT depuis
1971, de la Banque mondiale et du FMI depuis 1972, la Roumanie
bénéficie depuis 1974 du systeme des préférences généralisées
aupres du Marché commun et, depuis 1975, de la clause de «la
nation la plus favorisée» pour ses exportations aux USA.
Pendant ces années, les fantaisies maoisantes de Ceausescu
faisaient des ravages dans le domaine culturel, le culte de 1la
personnalité prenait des tournures de plus en plus exotiques
et le traitement psychiatrique des opposants politiques
faisait son apparition.

Les années chaudes de 1977-1978, ou le dissident Paul Goma
faisait remarquer au monde entier que la Roumanie n'avait rien
a craindre de l'extérieur puisque c'était un pays occupé par
sa propre armée et ou il a fallu attendre plusieurs semaines
pour apprendre qu'une greve de 30.000 mineurs venait d'avoir
lieu, n'ont guere impressionné les créanciers ouest-allemands,
francais, italiens ou nord-américains. En effet, la dette
extérieure passait de 2,9 milliards de dollars en 1975 a 9,5
milliards en 1980. En novembre 1981, la Roumanie n'est pas
moins déclarée «en défaut de paiement» a cause des mauvais
résultats de son économie. La suite est exemplaire: la dette
roumaine passe de 10,1 milliards en 1981 a 3,4 milliards en
1988, et 1le 14 avril 1989 Ceausescu annonce que le
remboursement a pris fin. Une telle performance, unique au
monde (dont George Bush se félicitait publiquement lors de sa
derniere visite, comme vice-président de Reagan, a Bucarest),
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ne serait-elle pas pour quelque chose dans le désastre humain
et économique actuel? Aujourd'hui, 1la Roumanie importe trois
fois moins qu'en 1981, alors que tous les autres pays de l'Est
ont augmenté ou maintenu leur chiffre d'importation.

C'est Ceausescu qui s'est entété a payer la dette afin
d'empécher le FMI de se méler de sa gestion, nous dit-on
aujourd'hui. Cela n'est vrai qu'en partie et l'interrogation
qui devrait 1'accompagner demeure toujours sans réponse:
pourquoi lui a-t-on accordé autant de crédits? Cette question
de la dette extérieure et de son remboursement est devenue
quelque peu taboue en Occident et au sein de 1'opposition
roumaine notamment depuis que Ceausescu, pourtant mal placé
pour en parler, a commencé a pointer le doigt sur la
responsabilité occidentale. Or, c'est une question essentielle
si 1l'on pense a 1l'apres-Ceausescu (pour 1l'instant
hypothétique) et a la reconstruction du pays qui passera
vraisemblablement par un endettement supérieur a ce qui vient
d'étre remboursé...

La Roumanie a fini par perdre la clause de la nation la plus
favorisée; en avril 1987, la Chambre des représentants décide
de la lui retirer pendant six mois, puis en février 1988
Ceausescu lui-méme finit par y renoncer. Il a donc fallu
attendre 1987 pour que des considérations liées au non-respect
(flagrant et dénoncé par Amnesty International et la Ligue des
droits de 1l'homme depuis plus de dix ans) des droits de
Ll'homme interviennent dans une décision nord-américaine
importante concernant la Roumanie. Ce tournant dans l'attitude
nord-américaine (que certains attendaient en vain depuis 1976,
lors des renouvellements annuels de la clause) mettait par
ailleurs en lumiére une tout autre réalité: le rapprochement
progressif entre 1la Roumanie et 1'URSS dont les échanges
avaient augmenté sensiblement ces dernieres années. La viande
roumaine, si souvent absente du marché local, ne prenait plus
le chemin de 1'Italie ou de la RFA (ou elle approvisionnait
notamment les bases militaires américaines) mais de 1'URSS qui



fournissait en échange du pétrole brut aux gigantesques
installations roumaines de raffinage.

C'est également en 1987 que paraissaient aux USA les
«mémoires» de Pacepa, le chef des services secrets roumains
qui avait choisi la liberté (on n'est jamais a un paradoxe

prés) en 1977 °Ion Mihai Pacepa, Horizons rouges, Presses de la
Cité,1988.. Les détails de la vie intime du couple dirigeant
et des meurs de la Cour ont ravi les lecteurs et serviront
peut-étre a une étude ethnographique du pouvoir roumain en
cette période. Pour ce qui est du reste, c'est-a-dire de
l'essentiel, 1'idée forte du livre se résume a la these
suivante: Ceausescu, spécialiste de 1la désinformation, a
trompé tout le monde. Cette révélation tardive ne s'inscrit-
elle pas a son tour dans une autre opération de
désinformation, visant a justifier rétrospectivement le
soutien apporté par l'administration nord-américaine a la
direction roumaine? On peut s'en douter.

Ceausescu, Ll'homme des Russes?

Les Roumains voulaient-ils vraiment géner les Soviétiques ou
faisaient-ils seulement semblant de vouloir les géner? Les
génaient-ils vraiment? Les coups d'éclat diplomatiques
roumains ne se situaient-ils pas en fin de compte a 1'avant-
garde de la diplomatie soviétique? Autrement dit, les
Soviétiques ne faisaient-ils pas faire aux Roumains ce qu'ils
ne pouvaient pas faire eux-mémes pour des raisons tactiques?
Ceausescu a-t-il toujours été, en fin de compte, 1'homme des
Russes? Le désengagement nord-américain et le rapprochement de
L'URSS ont favorisé ces dernieres années des réponses de plus
en plus tranchées a ces interrogations. I1 convient de
nuancer. Si 1'on reprend les polémiques publiques dans la
presse et les conférences interétatiques et de parti du bloc
soviétique en ce temps, on ne peut pas conclure a une simple
maneuvre de diversion de la part des Roumains. Ce serait tout
aussi ridicule que de considérer que la politique roumaine
aurait profondément inquiété 1'URSS. Si 1les dirigeants
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soviétiques n'ont jamais tenté de remplacer par la force ou
par la ruse Ceausescu et ses hommes, c'est parce que le
systeme en place n'a jamais été remis en question. Bien au
contraire, les Soviétiques ont pu s'en rendre compte a
plusieurs reprises par la suite. La frontiéere entre le
laisser-faire et le faire-faire est forcément floue. Toujours
est-il que peu de temps apres s'étre rendu, en aolit 1968, pour
la premiere fois dans un pays communiste (la Roumanie de
Ceausescu), Richard Nixon visitait 1'Union soviétique, et que
quelques années apres avoir noué des rapports diplomatiques
avec la RFA en janvier 1967 (une premiere qui a fait couler
beaucoup d'encre a 1'époque) les Roumains étaient imités par
tous les autres pays de 1'Est. La décision des Roumains de ne
pas rompre avec l'Etat d'Israél portait un coup symbolique a
la cohésion du bloc soviétique en matiere de politique
internationale, mais les Soviétiques devaient par la suite
voir d'un bon @il le maintien d'un pont avec Israél, et bien
entendu s'en servir. De son c6té, la Roumanie saura a son tour
se faire payer pour ses audaces et ses escarmouches a
conséquences multiples et parfois contradictoires. C'est
l'autre c6té du jeu, moins visible, évoqué plus haut. Dire que
Ceausescu a toujours été en réalité 1'homme des Soviétiques
est sans doute erroné. Pas de la méme facon, mais au méme
titre que les bourgeoisies nationales, les bureaucraties
communistes peuvent devenir a tout instant patriotes et ne
s'en privent pas. Par intérét, avec ou sans passion. Longtemps
Ceausescu a incarné ce genre de patriotisme méme si
L'accumulation du pouvoir personnel, des échecs et des impairs
a fini par l'isoler de ceux qu'il représente et par entrainer

des réactions critiques au sein de la direction du parti ’I1 a
fallu attendre longtemps pour que l'on passe, au sein de la
direction communiste roumaine, de la critique individuelle
isolée (I.G. Maurer, C. Pirvulescu, K. Kiraly, V. Trofin,
etc.) a une prise de position critique collective. La premiere
manifestation en ce sens est la Lettre ouverte rendue publique
début mars 1989 dénoncant notamment le non-respect de 1la
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Constitution par Ceausescu. Cette lettre, signée par d'anciens
pontes du parti éloignés du pouvoir central a des périodes
différentes (G. Apostol, C. Manescu, A. Birladeanu, S. Brucan,
etc.), aura vraisemblablement des retombées politiques
importantes.

L'irrésistible montée du pouvoir personnel et familial du duo
Ceausescu-Petrescu (c'est le nom de son épouse) a 1ésé,
certes, les autres membres de la direction roumaine. Ecartés
des décisions centrales, ceux-ci n'ont pas perdu pour autant
leurs privileges de hauts bureaucrates. La condition, que la
plupart ont respectée jusqu'a nos jours, était de se taire
publiquement. A quelques rares exceptions prés, tel
l'assassinat en 1954 de L Petrascanu en prison, la direction
communiste roumaine a fait preuve depuis son arrivée au
pouvoir d'un étonnant instinct de conservation collective.
Rappelons en ce sens que, par exemple, les victimes des purges
de 1952 (A. Pauker, V. Luca et T. Georgescu), apres avoir été
traitées de tous les noms, ont eu droit non pas a la prison,
mais a une survie tout a fait décente.. S'il s'est rapproché
des Soviétiques, ce n'est évidemment pas par plaisir mais
parce que le patriotisme connait lui aussi des limites dans le
monde moderne. Ces limites, qui ont de quoi décevoir les
partisans sinceres de la souveraineté nationale, causent un
vif déplaisir aux chefs des petits et moyens Etats qui doivent
céder une partie de leur pouvoir aux grands Etats. La plupart
s'y résignent, non sans regret. Ceausescu a fini, lui aussi,
par se plier a la regle. Un peu tard et apres en avoir fait
trop, d'ou la précarité évidente de son avenir politique.

La responsabilité soviétique

Le retour au bercail de Ceausescu, par le biais économique, a
di procurer une satisfaction certaine aux pontes des appareils
de parti et d'Etat est-européens et soviétiques qui avaient
jadis été agacés par l'antisatellisme roumain. Ce retour peu
glorieux n'est pas sans poser quelques problemes. Le conflit



ouvert de la Roumanie avec un pays frere, la Hongrie, et
surtout la dérive a tous points de vue de la Roumanie
embarrassent les Soviétiques. Pour 1'instant, Gorbatchev a
adopté une attitude modérée. S'il a fait des allusions
critiques assez transparentes lors de sa visite en Roumanie
(en mai 1987), il n'en a pas moins réservé un bon accueil a
son homologue roumain et a sa femme peu de temps apres. Par
ailleurs, les rapports économiques entre les deux pays se
portent de mieux en mieux ces derniéres années.

Plusieurs raisons expliquent la modération des Soviétiques a
l'égard du régime roumain. D'une part, méme pour la «bonne
causes», l'ingérence directe risque d'étre mal vue sur le plan
international. Les Soviétiques ont préféré d'ailleurs
s'abstenir lors d'un vote a 1'ONU — et ainsi favoriser
indirectement 1'adoption d'une résolution de la commission des
droits de 1'homme des Nations unies faisant état de la
situation roumaine, début mars 1989. Ils ne doivent d'ailleurs
pas voir d'un mauvais @il le ralliement hongrois au tout
récent activisme diplomatique occidental sur la question
roumaine. D'autre part, engagée sur la voie de 1l'efficacité,
L'URSS de Gorbatchev n'est pas prét d'assurer la remise sur
pied de 1'économie d'un pays de 23 millions d'habitants.

Enfin, en laissant faire a ses portes un totalitarisme
archaique, désuet et catastrophique, 1'URSS prend un risque
relatif. Le régime de Ceausescu peut, en effet, servir de
contre-exemple et d'épouvantail dissuasif: «Voila comment
finit un régime communiste qui s'est 1lancé dans
l'antisoviétisme et 1'aventure occidentale!» ou encore: «Voila
a quoi ressemble un régime communiste qui refuse d'appliquer
la glasnost et la perestroika!».

En guise de conclusion

La «passation des pouvoirs» pour ce qui est de 1la
responsabilité internationale dans la gestion et la poursuite
de 1'actuelle crise roumaine a également une autre conséquence



dont 1'examen me permettra de conclure.

Depuis 1'année derniere, on assiste a une mobilisation sans
précédent en faveur des victimes de la dérive du régime de
Ceausescu. A force de s'intensifier et de se diversifier,
cette solidarité finira par porter ses fruits. Il existe
cependant un domaine dans lequel elle est impuissante: les
pressions économiques. Depuis quelques années, les Soviétiques
sont les seuls a détenir ces moyens, précieux, de pression.
Sans doute s'en servent-ils déja, mais a quelles fins? Le
Kremlin est conscient que la disparition (politique) brutale
de Ceausescu et de sa clique enclenchera inévitablement une
dynamique difficile & contrdler. A moins d'imaginer, ce qui
est hautement improbable, 1'émergence, dans la foulée de 1la
glasnost, d'une opinion publique en URSS qui fasse pression
sur les autorités soviétiques, on peut considérer que ces
dernieres feront tout ce qui est en leur pouvoir pour
«civiliser», sans trop de dégats, le régime de Bucarest. Faut-
il rappeler que ceux qui le subissent n'entendent pas les
choses de la méme facon?

Cette observation nous permet de faire une remarque d'ordre
plus général, bien qu'il soit hatif de généraliser sur ce
point. On peut constater dans le cas roumain une corrélation
de fait entre l'attitude des pouvoirs économique et politique
occidentaux et celle de l'opinion publique occidentale. Cette
derniere avait a peu pres les mémes raisons de se mobiliser
(et davantage de moyens) il y a quelques années
qu'aujourd'hui. Elle ne 1l'a pas fait... alors que les
tentatives en ce sens et les conjonctures médiatiques a priori
favorables (rappelons-nous, par exemple, le visage tuméfié du
journaliste Bernard Poulet a son retour de Roumanie en février
1982) n'ont pas manqué. Pourquoi? En partie, pour des raisons
relevant de 1'«économie» de mobilisation de 1'opinion
publique, fortement investie depuis 1980 dans 1le soutien a
Solidarnosc.

Mais, a cette explication, on peut ajouter que 1la



responsabilité des pouvoirs économiques et politiques
occidentaux n'a pas été clairement établie et énoncée avec la
promptitude nécessaire. Pour étre efficace, la solidarité
internationale doit se manifester non seulement indépendamment
des pouvoirs en place, mais aussi, chaque fois qu'il le faut,
contre ces pouvoirs, quels qu'ils soient.

Nicolas Trifon.



