Les étables

Y Sui xiang lu [au fil de la plume], librairie Sanlian, Pékin,
1987, t.2, pp.778-779.

D'aucuns me disent inébranlable. En réalité, je suis fragile
voire tres faible parfois. En voici une illustration: pendant
la période de la féte du Printemps, plusieurs jours durant, on
a pu entendre au cours d'émissions télévisées des gens chanter

des «opéras modéles» *Voir, plus loin, le texte intitulé «les
Opéras modeles».. J'en ai écouté plusieurs extraits et, une
fois couché, j'ai fait un réve qui se passait pendant 1la
«Révolution culturelle»: en compagnie de personnes familieres,
enfermé dans une étable, j'avouais mes crimes personnels. Je
me suis réveillé, le ceur palpitant, et j'ai récité a toute

vitesse la «directive supréme» °Le Quotidien du peuple, en date
du 22 janvier 1966, invitait ses lecteurs, quoi qu'ils
fissent, a tenir les ®uvres de Mao pour une «directive
supréme».. Mais au bout d'une phrase, j'avais déja repris
conscience totalement. J'ai poussé un soupir de soulagement en
comprenant que 1'époque ou l'on chantait haut et fort ces

«opéras» était révolue et que les étables *Officiellement, 1la
«Révolution culturelle» se fixait pour tache de «balayer les
génies malfaisants» [littéralement: monstres-bovins et
réincarnations de serpents], c'est-a-dire «les classes
exploiteuses», les «spécialistes», «savants», «autorités» et
«maitres a penser bourgeois», (cf. l1'éditorial du Quotidien du

peuple du 1°" juillet 1966). la métaphore a été filée jusqu'au
bout, et les cachots et autres mitards ou les affidés de Mao
tenaient enfermées ces bétes étranges furent décorées du nom
d'«étables». avaient été démolies depuis longtemps. Aussi est-
ce le ceur joyeux que je me suis levé et que je me suis
habillé.

Le lendemain, un ami est venu me trouver. Je lui ai raconté


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1989/06/01/les-etables/
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)
https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)

mon réve et il m'a dit en souriant:

— Comme dit l'adage, tu n'es toujours pas revenu de ta frayeur
°Se dit a propos de la «Révolution culturelle».!
Cet ami est lui aussi un intellectuel et son destin, peu ou

prou, a suivi le mien. Son sourire m'a scandalisé. J'ai
rétorqué:

— Est-ce que par hasard tes craintes se seraient estompées?
Son sourire s'est effacé et, passé un moment, il a déclaré:

— Dans les années cinquante, jamais je n'aurai imaginé qu'il
puisse se produire une «Grande Révolution culturelle».
Maintenant, comment saurais-je te l'assurer? La seule chose
que je puisse affirmer avec certitude c'est qu'il est hors de
question que j'entre de nouveau dans une étable.

— Ainsi donc, tu compterais opposer une résistance passive?
I1 m'a répondu avec conviction:

— S'il n'y plus de beufs, on ne pourra plus demander aux

généraux célestes °C'est-a-dire les gardes rouges. de «balayer
avec toute leur énergie les génies malfaisants»

Nous avons aussi bavardé de quelques affaires concernant les
ainsi nommés fils de famille noble. A 1'époque, ces fils de
famille noble n'avaient pas encore été exécutés et toutes
sortes d'informations non officielles circulaient relativement
a leur jugement. Connaissant 1'un des deux, sans étre
aucunement de ses familiers, il a déclaré a son propos:

— Est-on fondé, oui ou non, a voir en lui une victime?

— Une victime du mode de vie pourri de la bourgeoisie? ai-je
demandé.

— Non, je veux dire: est-on fondé a voir en lui une «victime
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de la Grande Révolution culturellex»?
— Pourquoi?

— Parce que des années durant, la «Grande Révolution» a tenu
ces garcons entre ses mains et a jonglé avec eux, en les
jetant de haut en bas et de bas en haut. Estimant qu'on les
avait traités de facon injuste et incapables de s'y résigner,
ils se sont délibérément vengés sur les autres en se lancgant
dans toutes sortes de vilaines affaires.

— Non. Je ne suis pas d'accord avec toi. N'avons-nous pas été,
nous aussi, traités de facon injuste?

— Pour nous, les choses étaient différentes. Nous étions des

intellectuels pourvus d'une queue ’Equivalent, en matiére
politique, de 1'expression «trainer derriere soi une
casserole». On se réfere ici a la position sociale. Le
prétexte allégué pour justifier 1l'existence des «étables»
était qu'on pouvait, moyennant une «rééducation», y perdre sa
«queue».. Eux, leur origine sociale est bonne et leurs parents
méritent bien du peuple.

— Dans ce cas, toi et moi retournerions-nous dans ces étables
pour y couper notre queue?

Il est resté coi, comme s'il se TGOt montré incapable de
répondre quoi que ce soit.

Apres que mon hdte ait pris congé de moi, je me suis assis sur
le sofa et j'ai laissé vagabonder mon esprit.

— Serait-il possible que je doive me préparer a retourner dans
une étable? Plus j'y pensais et plus cela devenait confus.

Ba Jin
25 février [1986].
(trad. du chinois A. Pino)
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