
Je suis Chai Ling… je suis
toujours vivante

Le nom de Chai Ling figurait en quatrième position sur
l'avis  de  recherche  des  21  principaux  dirigeants
étudiants  —  publié  par  le  ministère  de  la  Sécurité
publique, le 13 juin 1989 —, qui a été diffusé sur les
écrans de la télévision chinoise et reproduit dans les
journaux du pays. Au terme d'une traque longue de dix
mois,  Chai  Ling  a  fini  par  s'enfuir  de  Chine,  en
compagnie de Feng Congde, son mari. C'est en France que
le couple se trouve actuellement, depuis le début du mois
d'avril 1990.

Chai Ling, âgée de vingt-trois ans, est originaire du
Shandong.  Avant  les  événements,  elle  était  aspirant-
chercheur  à  l'Institut  de  recherche  de  psychologie
infantile de l'Université normale de Pékin. Elle assurait
le commandement en chef du quartier général chargé de la
défense de Tian'anmen et se trouvait sur la place au
moment  où  les  militaires  ont  investi  les  lieux.  Son
témoignage  a  été  recueilli  sur  une  cassette  sortie
clandestinement de Chine par Hong Kong.

Nous  l'avons  traduit  d'après  la  version  donnée  dans:
Tian'anmen yi jiu ba jiu [Tian'anmen, 1989], recueil de
textes compilés par la rédaction du Lianhe bao [journal
union], Lianjing, Taipei, août 1989.

A. Pino — I. Rabut

Nous sommes le 8 juin 1989. Il est 4 heures de l'après-midi.
Je suis Chai Ling, commandant en chef du quartier général de
la place Tian'anmen. Je suis toujours vivante.

S'agissant des événements qui se sont réellement produits sur
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la  place  entre  le  2  et  le  4  juin,  je  pense  être  le
commentateur le mieux qualifié. Il est aussi de mon devoir de
révéler  à  tout  le  monde,  à  chaque  compatriote,  à  chaque
citoyen, la vérité sur les événements.

Le 2 juin, vers 10 heures du soir, le premier signe: une
voiture  de  police  a  renversé  quatre  personnes  innocentes,
tuant trois d'entre elles. À ce moment-là, un deuxième signe a
suivi:  des  soldats  ont  abandonné  leurs  véhicules,  qui
contenaient des fusils et des uniformes, ainsi que d'autres
matériels, aux civils et à mes camarades qui bloquaient le
convoi. Devant cette réaction, mes camarades sont restés très
vigilants. Ils ont rassemblé toutes ces choses sur le champ et
les  ont  remises  au  bureau  de  la  sécurité  publique.  Nous
possédons des reçus qui en attestent. Le troisième signe: au
cours de l'après-midi du 3 juin, le même jour, à 2 heures 10,
d'importantes unités de la police militaire, parties au même
moment de Liubukou et de Xinhuamen, ont frappé mes camarades
et les citadins. À ce moment-là, mes camarades ont grimpé sur
un camion et ont crié au mégaphone: «La police populaire aime
le peuple! la police populaire ne frappe pas le peuple!». Au
moment où un de mes camarades venait de crier la première
phrase, un soldat s'est approché de lui en courant et lui a
envoyé un coup de pied dans le ventre en lui disant: «Qui est-
ce qui t'aime toi! Mon cul!», puis il lui a assené un coup de
matraque sur la tête. Le garçon s'est alors écroulé.

Un mot sur notre position. J'étais le commandant en chef. À ce
moment-là, sur la place était établie une station de radio.
Cette station de radio était celle du groupe des grévistes de
la faim. Je m'y tenais en permanence, dirigeant par radio tous
les actions des camarades de la place. Bien sûr, au quartier

général, il y avait aussi d'autres camarades, comme Li Lu 1Li
Lu a réussi à s'enfuir de Chine et vit désormais aux États-
Unis. ou Feng Congde. Nous recevions sans cesse, et de toutes
parts,  des  demandes  de  secours  d'urgence.  Sans  cesse  des
informations nous parvenaient à propos de camarades ou de
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citadins battus, blessés ou tués.

Ce soir-là, entre 8 heures ou 9 heures et 10 heures, la
situation a encore empiré. On nous a transmis des informations
de ce genre pas moins de dix fois. Ce soir-là, vers 7 heures
ou 8 heures, dans notre quartier général, s'est tenue une
conférence  de  presse  destinée  à  informer  les  journalistes
chinois et les journalistes étrangers présents sur la place de
ce  que  nous  savions  réellement.  Il  y  avait  très  peu  de
journalistes étrangers: quelques grands hôtels, les hôtels où
résident les étrangers, étaient occupés par des militaires et
les  chambres  des  journalistes  avaient  déjà  été  fouillées.
Seuls un ou deux d'entre eux avaient pu venir sur la place.

Le  quartier  général  a  publié  une  déclaration  dont  le  mot
d'ordre unique était: «À bas le gouvernement illégitime de Li
Peng!»

À 9 heures, tous les camarades de la place Tian'anmen se sont
mis debout et, levant la main droite, ils ont prêté serment:
«Je jure, pour contribuer à faire progresser le cours de la
démocratie dans notre patrie, pour la prospérité réelle de
notre patrie, pour la grandeur de notre patrie, pour empêcher
qu'une petite poignée de conjurés ne la détruise, pour éviter
qu'un milliard cent millions d'hommes ne meurent dans une
terreur blanche, je jure de défendre au prix de ma jeune vie
la place Tian'anmen et de défendre la République. Nos têtes
peuvent bien tomber, notre sang peut bien couler, il ne faut
pas perdre la Place du peuple. Nous la défendrons au prix de
notre jeune vie, jusqu'au dernier d'entre nous.»

À 10 heures, l'Université de la démocratie a officiellement
été ouverte sur la place. C'est le vice-commandant en chef,
Zhang  Boli,  qui  s'est  vu  chargé  de  la  présidence  de
l'Université de la démocratie. Des personnalités de tous bords
ont  salué  chaleureusement  l'ouverture  de  l'Université
démocratique. D'un côté, il y avait le quartier général qui
recevait de partout des appels de détresse, et la situation



était extrêmement tendue; de l'autre, au nord de la place, on
entendait le tonnerre des acclamations saluant l'ouverture de
l'Université de la démocratie. L'Université de la démocratie
était installée tout près de la statue de la déesse de la
liberté. Pendant ce temps, à l'est et à l'ouest de l'avenue
Chang'an, le sang coulait à flots. Les bourreaux — les soldats

de la 27e armée —, armés de tanks, des fusils d'assaut, des
baïonnettes  (on  n'en  était  plus  au  gaz  lacrymogène),  au
moindre slogan crié, à la moindre brique lancée, poursuivaient
les gens avec leurs fusils d'assaut. Tous les cadavres qui
gisaient  sur  l'avenue  Chang'an  avaient  la  poitrine
ensanglantée. Nos camarades qui arrivaient, en courant, au
Quartier général avaient du sang sur les mains, la poitrine ou
les jambes: c'étaient leurs compatriotes... la dernière goutte
de leur sang... ils les avaient portés dans leurs bras.

Depuis le mois d'avril, au moment où les étudiants formaient
le corps principal du mouvement patriote et démocratique, et
même après le mois de mai, où il s'est transformé en mouvement
de  tout  le  peuple,  notre  principe  a  toujours  été  de
revendiquer pacifiquement. Le principe de notre lutte était la
paix. Beaucoup de camarades, d'ouvriers, de citadins, sont
venus à notre quartier général pour dire que, au point où nous
en étions arrivés, il fallait prendre les armes. Les garçons
étaient  très  agités  et  nous,  les  camarades  du  quartier
général,  nous  leur  avons  dit:  nous  sommes  pour  des
revendications pacifiques et le principe suprême du pacifisme,
c'est le sacrifice.

Alors, bras dessus, bras dessous, épaule contre épaule, nous
sommes sortis un à un des tentes en chantant l'Internationale.
Bras dessus, bras dessous, nous avons pris place sur les côtés
nord, ouest et sud du Monument aux héros du peuple. Nous nous
sommes assis en silence et nous avons attendu paisiblement la
lame des bourreaux.

C'était une guerre entre l'amour et la haine et non pas une



guerre entre deux forces armées. Car nous savions que comme
notre mouvement patriote et démocratique avait pour principe
suprême le pacifisme cela voulait dire que si les camarades
affrontaient  avec  des  bâtons,  des  coktails  Molotov,  et
d'autres armes qui n'en sont pas, ces soldats armés de fusils
d'assaut et de tanks, et qui avaient déjà perdu la raison,
alors  ce  serait  la  pire  des  tragédies  pour  tout  notre
mouvement  démocratique.

Ainsi,  les  camarades  sont  tranquillement  restés  assis  ou
couchés, attendant le sacrifice. À ce moment-là, depuis la
tente du quartier général, équipée de micros aux quatre coins
et de hauts-parleurs à l'extérieur, nous avons diffusé les

Descendants du Dragon 2Il s'agit d'une chanson de Hou Dejian,
auteur-compositeur-interprète  taiwanais,  lequel  se  trouvait
sur les lieux à ce moment-là. Les Descendants du dragon était
un «tube» à l'époque.. Les camarades ont entonné la chanson,
les larmes aux yeux. Nous nous étreignions, nous nous tenions
par la main, car nous savions que notre dernière heure était
arrivée et que le moment de nous sacrifier pour le peuple
était venu.

Un jeune camarade, du nom de Wang Li, âgé de quinze ans
seulement, avait écrit une lettre d'adieu. Je ne me souviens
plus exactement de son contenu. Je me souviens seulement d'une
phrase qu'il m'a dite: ce moment est étrange, ce qui est
dommage  c'est  qu'on  n'ait  pas  le  temps.  Il  disait  que,
parfois, quand il voyait un petit insecte ramper, il levait le
pied pour l'écraser et que, en un rien de temps, l'insecte
cessait de bouger. Il n'avait que quinze ans mais déjà il
réfléchissait à ce qu'est la mort. République, il faut que tu
te souviennes de ces enfants qui ont combattu pour toi!

Vers 2 heures ou 3 heures du matin, le quartier général a dû
abandonner la station de radio installée au pied du monument
aux héros du peuple. Il a fallu la démanteler. En tant que
commandant en chef, avec les camarades du quartier général,
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j'ai fait le tour du monument pour mobiliser une dernière fois
nos camarades. Ils étaient assis en silence. Ils disaient:
nous resterons assis comme cela; nous qui sommes au premier
rang,  nous  sommes  les  plus  déterminés.  Et  ceux  qui  se
trouvaient derrière disaient aussi: même si les camarades du
premier  rang  sont  tués  ou  frappés,  nous  resterons
tranquillement  assis,  sans  bouger,  et  nous  ne  tuerons
personne.

Je leur ai adressé quelques mots. Je leur ai raconté une
vieille  histoire,  celle  de  la  fourmilière  où  vivent  un
milliard cent millions de fourmis: «Un jour, le feu éclate sur
la butte, les fourmis doivent vite descendre en bas de la
butte pour échapper à la mort. Elles forment alors une boule
qui  roule  jusqu'en  bas.  Les  fourmis  qui  se  trouvent  à
l'extérieur sont brûlées, mais la majorité survit. Camarades,
nous  qui  sommes  sur  cette  place,  nous  sommes  la  couche
extérieure du peuple, car nous savons très bien que seul notre
sacrifice peut permettre la renaissance de la République».

Les  camarades  ont  chanté  plusieurs  fois  de  suite
l'Internationale, en se tenant pas les bras. À la fin, quatre
de nos compatriotes qui faisaient la grève de la faim, dont

Hou  Dejian,  Liu  Xiabo  et  Zhou  Duo  3Le  2  juin,  quatre
personnalités ont décidé d'entamer une grève de la faim de 72
heures, en soutien aux étudiants. Il s'agissait de Hou Dejian,
le chanteur taiwanais, Liu Xiaobo, un enseignant de la section
d'étude  de  la  littérature  chinoise  de  l'École  normale
supérieure, Zhou Duo, responsable du plan de la compagnie
Stone, et Gao Xin, rédacteur en chef de l'hebdomadaire de
l'École normale supérieure. Les grévistes ont rédigé à cette
occasion un manifeste, le «Manifeste du 2 juin», dont la revue
parisienne Commentaire a donné la traduction dans sa livraison
d'automne 1989, n°47 (d'après la version anglaise reproduite
dans The Independant de Londres le 10 juin 1989). Arrêtés à
l'issue de la nuit tragique, ils ont dû passer des aveux
abondant dans le sens de la thèse officielle, auxquels le
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régime  de  Pékin  a  fait  une  large  publicité  (cf.  Beijing
information,  Pékin,  n°43,  23  octobre  1989;  voir  aussi:
Chronique de la répression en Chine, Paris, n°14, 15 septembre
1989, et n°19, 30 novembre 1989)., n'en pouvant supporter
davantage, nous ont dit: «Enfants, il ne faut pas continuer de
vous sacrifier.»

Nous étions tous à bout de forces. Ils sont partis négocier
avec l'armée. Ils sont allés trouver un officier du quartier
général prétendument chargé d'imposer la loi martiale et lui
ont dit: «Nous allons évacuer la place mais nous aimerions que
vous  garantissiez  la  sécurité  de  nos  camarades.  Nous
évacuerons  pacifiquement.»  Pendant  ce  temps,  le  quartier
général  de  la  place  consultait  tous  les  camarades  sur  la
question de savoir s'il fallait se retirer ou rester. Et l'on
a décidé d'évacuer tous les étudiants. Mais cette bande de
bourreaux  n'a  pas  tenu  ses  promesses:  au  moment  où  les
camarades  se  retiraient,  les  soldats  casqués  et  armés  de
fusils d'assaut sont montés à l'assaut du troisième palier du
monument. Sans attendre que le quartier général de la place
ait  informé  tout  le  monde  de  le  décision  de  battre  en
retraite, ils ont pulvérisé nos haut-parleurs installés sur le
monument. Le monument du peuple! Le monument aux héros du
peuple! Ils ont osé ouvrir le feu sur le monument. Le reste
des étudiants est descendu du monument. Tous se retiraient en
pleurant.

Des citadins nous ont dit de ne pas pleurer. Les camarades ont
répondu: «Nous reviendrons parce que cette place est la place
du peuple!» Mais nous avons appris par la suite que certains
camarades continuaient à croire dans ce gouvernement et dans
cette Armée populaire de libération. Ils s'imaginaient, qu'au
pire,  l'armée  les  expulserait  de  force.  Exténués,  ils
dormaient profondément sous les tentes lorsque les tanks ont
roulé sur eux, les aplatissant comme des crêpes. On a dit que
plus de 200 étudiants étaient morts, on a dit aussi qu'il y
avait eu plus de 4.000 victimes sur la place. Le chiffre



exact,  maintenant  encore,  je  ne  le  connais  pas.  Mais  les
membres de l'Union autonome des ouvriers qui se trouvaient
autour de la place sont tous morts, et ils étaient au moins 20
ou 30.

Il paraît que, au moment où les camarades ont décidé de se
retirer,  les  soldats  des  tanks  et  des  blindés  ont  arrosé
d'essence  les  tentes  et  les  vêtements  ouatés,  et  les  ont
brûlés en même temps que les cadavres des camarades. Puis, ils
ont lavé la place à grande eau pour qu'il ne subsiste aucune
trace. Les tanks ont également roulé sur le symbole de notre
mouvement démocratique, la déesse de la démocratie, et l'ont
réduite en miettes.

En nous tenant par la main, nous nous sommes dirigés vers le
côté ouest de la place, en contournant le mausolée de Mao
Zedong par le sud. Alors, au sud du mausolée, nous avons vu
une masse compacte de plus de 10.000 soldats casqués, assis
par terre. Les camarades leur ont crié: «Chiens! Fascistes!».
Tandis que nous nous retirions vers l'ouest, nous avons vu des
rangs de soldats se diriger au pas de course vers la place.
Les citadins et les camarades leur criaient, en serrant les
dents: «Fascistes! Chiens! Brutes!» Mais eux, ont continué
leur course rapide sans un regard. Quand nous sommes passés à
Liubukou, tous les membres du quartier général au complet
marchaient  en  tête.  C'est  à  Liubukou,  précisément,  dans
l'après-midi  du  3  juin,  qu'avait  eu  lieu  le  premier
affrontement sanglant. Le sol était jonché de briques et de
tuiles, de poubelles brûlées et écrasées. De Liubukou, nous
nous sommes dirigés vers l'avenue Chang'an. Nous avons vu des
voitures brûlées, des briques et des tuiles couvrant le sol.
On comprenait qu'il avait dû y avoir une bataille acharnée.
Pourtant, il n'y avait pas un seul cadavre. C'est seulement
après que nous avons appris que cette bande de fascistes avait
tué les gens à coups de mitrailleuses et que les soldats de
l'arrière-garde avaient entassé les cadavres dans des autobus
et  sur  des  tricycles:  certains  n'étaient  pas  morts  et



respiraient encore, et ils sont morts étouffés. Cette bande de
fascistes a fait disparaître ainsi toute trace des crimes
qu'elle a perpétrés en plein jour.

Dans un sursaut d'énergie, nous avons décidé de retourner en
cortège  sur  la  place.  Les  citadins,  tous,  nous  en  ont
dissuadés  en  nous  disant:  «Enfants,  savez-vous  qu'ils  ont
installé  des  mitrailleuses  en  batterie?  Arrêtez  le
sacrifice!». Alors, nous avons dû regagner, par Xidan, le

quartier ouest de la ville 4Partie de Pékin où sont installées
les universités.. En chemin, j'ai vu une mère qui poussait des
cris  déchirants:  son  enfant  était  mort.  J'ai  vu  quatre
cadavres, les cadavres de citadins. À mesure que nous avons
été  vers  le  nord  et  que  nous  nous  sommes  rapprochés  des
campus, nous avons rencontré des citadins qui avaient les
larmes aux yeux.

Des gens ont dit: «Nous avons acheté des bons du Trésor.
Était-ce pour qu'ils s'en servent pour acheter des balles
destinées  à  tuer  le  peuple  innocent?  À  tuer  nos  enfants
innocents?» Ensuite, des nouvelles nous sont parvenues de tous
côtés, des camarades ou des citadins: cette bande de fascistes
tuaient  réellement!  Ils  lançaient  des  roquettes  sur  les
quartiers d'habitation qui bordent les deux côtés de l'avenue
Chang'an. Des vieillards, des enfants, périssaient sous leurs
fusils. Quelle faute avaient-ils commise? Ils n'avaient même
pas crié de slogans! Un ami m'a dit que, à 2 heures du matin,
comme il se trouvait sur l'avenue Chang'an pour tenter de
bloquer  les  chars,  il  avait  vu  de  ses  propres  yeux  une
fillette, pas très grande, faire un signe de la main droite,
debout devant un char. Le char lui avait passé sur le corps et
l'avait aplati comme une crêpe. Le camarade que ce camarade
tenait par la main droite a été abattu par une balle. Et celui
qu'il tenait par la main gauche a été abattu ensuite. Il m'a
dit:  «Je  l'ai  vraiment  échappé  belle!».  Sur  le  chemin  du
retour, nous avons vu une mère qui cherchait son enfant. Elle
nous a dit comment il s'appelait. Elle nous a dit que la
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veille il était encore là et elle se demandait s'il était
toujours  en  vie.  Des  femmes  cherchaient  leur  mari,  des
professeurs cherchaient leurs étudiants... Sur les bâtiments
administratifs  alentour,  des  banderoles  étaient  suspendues
portant le slogan: «Soutenons la décision correcte du Comité
central du Parti.»

Les camarades, de colère, ont arraché ces banderoles et les
ont brûlées. La radio clamait encore: L'armée est entrée dans
Pékin pour réprimer les menées d'une bande d'émeutiers et pour
maintenir l'ordre dans la capitale..

Je pense que je suis la mieux qualifiée pour dire si, nous
autres les étudiants, nous sommes oui ou non des émeutiers.
Que tous les Chinois pourvus d'une conscience posent la main
sur leur cœur et qu'ils réfléchissent un moment: ces enfants
qui se tenaient par la main et qui, assis, épaule contre
épaule, au pied du monument aux héros du peuple, attendaient
la lame des bourreaux, les yeux rivés sur elle, étaient-ils
des émeutiers? S'ils avaient été des émeutiers, seraient-ils
restés assis là tranquillement? Où les fascistes en sont-ils
arrivés pour pouvoir ainsi, sans vergogne, et au mépris de
toute conscience, proférer des mensonges aussi monstrueux! Et
si on traite de bêtes sauvages et de brutes les soldats qui
ont tué avec leurs fusils d'assaut d'innocents citadins, alors
de quel nom doit-on appeler ceux qui mentent devant les écrans
de la télévision et les caméras? Au moment où nous quittions
la place, main dans la main, un tank a chargé dans notre
direction et a lancé sur les camarades des gaz lacrymogènes.
Ils ont roulé sur les corps des étudiants, sur leurs jambes,
sur leurs nuques. Beaucoup de cadavres n'ont pas été retrouvés
entiers... De quel côté sont les émeutiers?

C'est  ainsi  que  nous  avons  continué  de  marcher,  nous  les
camarades, à la même allure. Les camarades avaient mis leurs
masques.  Les  gaz  lacrymogènes  nous  brûlaient  et  nous
asséchaient la gorge. Nos camarades qui ont sacrifié leur vie,
qu'est-ce qui pourra un jour les ramener à la vie? Il sont



restés pour toujours, pour toujours, sur l'avenue Chang'an.

Notre troupe, de retour de la place Tian'anmen, a fait son
entrée lentement sur le campus de Beida (Université de Pékin).
Comme il y avait beaucoup de camarades venus de l'extérieur,
l'Université avait prévu des lits pour les héberger. Mais nous
étions  terriblement,  terriblement  tristes.  Nous  étions
toujours en vie mais ceux qui étaient restés sur la place, sur
l'avenue  Chang'an,  étaient  bien  plus  nombreux.  Et  eux  ne
reviendront  jamais,  jamais  ils  ne  reviendront!  Parmi  eux,
certains  étaient  très  jeunes,  très  jeunes,  et  ils  ne
reviendront  jamais...  Notre  retrait  de  la  place  et  notre
retour à Beida ont marqué la fin, sous la contrainte, d'un
mouvement revendicatif pacifique commencé, le 13 mai, par une
grève de la faim, et poursuivi par un sit-in pacifique. Par la
suite, nous avons reçu des informations selon lesquelles le 3
juin, à 10 heures du soir, Li Peng avait donné trois ordres:
1)  les  soldats  avaient  le  droit  d'ouvrir  le  feu;  2)  les
véhicules militaires devaient avancer le plus vite possible,
de façon à récupérer entièrement la place avant le 4 au matin;
3) les organisateurs et les dirigeants du mouvement devaient
être tués sur le champ et sans sommation.

Compatriotes,  voilà  le  gouvernement  illégitime  et  sans
scrupules  qui  continue  de  faire  venir  ses  troupes  et  de
gouverner l'espace de la Chine. Les massacres continuent à
Pékin et les massacres ont commencé, peu à peu, dans tout le
pays et se poursuivent actuellement. Mais, compatriotes, plus
les temps sont obscurs et plus vite vient l'aurore, plus les
fascistes répriment sans scrupules et plus vite nous verrons
l'avènement  d'une  république  démocratique  appartenant
véritablement au peuple. Le moment de vie ou de mort est
arrivé pour la survie de notre peuple. Compatriotes, citoyens
doués  de  conscience,  Chinois,  réveillez-vous.  La  victoire
finale vous reviendra. Le Comité central illégitime, avec à sa
tête Yang Shangkun, Li Peng, Wang Zhen et Bo Yibo, verra
bientôt arriver sa fin!



À bas le fascisme!

À bas le gouvernement des militaires!

Le peuple vaincra!

Vive la République!

Chai Ling
[Traduit du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut.]


