Un empire miné par la crise

Lorsque la corruption ronge Ll'Empire, 1'empereur perd le
mandat du ciel [tianming]. Il est alors temps de le lui
retirer ce qui, en chinois, se dit geming et signifie
aujourd'hui «révolution». En cette année du Bicentenaire de
1789, seuls les jeunes Chinois rassemblés sur 1la place
Tian'anmen ont su célébrer dignement 1'événement.
Malheureusement, cette révolution s'est terminée dans le sang.

«Nous sommes en 1948, et les quatre clans, qui s'étaient
enrichis grace a leurs liens avec Tchiang Kai-chek, ont été
remplacés par les familles des cadres dirigeants du Parti.
Aujourd'hui, ils achetent des immeubles a Los Angeles, des
appartements a New York.»

C'est ainsi que, au printemps 1988, Liu Binyan, 1'un des trois
intellectuels exclus du Parti pour «libéralisme bourgeois» au
lendemain du limogeage de Hu Yaobang, en janvier 1987,
caractérisait la situation de la Chine. A 1'époque, nul
n'aurait imaginé qu'une explosion d'une ampleur sans précédent
allait secouer la Chine et que, le 17 mai, on allait voir
défiler péle-méle sur la place Tian'anmen, intellectuels,
ouvriers, employés, petits vendeurs, et méme étudiants de la
Sécurité publique et fonctionnaires de 1'Ecole centrale des
cadres du Parti. Aujourd'hui, les chars et les mitrailleuses
ont fait disparaitre les manifestations de la crise sociale
qui mine 1'Empire. Mais ils ne 1l'ont nullement résolue, et
tous les observateurs s'accordent pour reconnaitre que, sous
le mince masque du conformisme affiché, le mécontentement est
considérable dans le peuple.

Dégoltées d'un régime qui ne repose plus que sur la force
brute, 1les masses urbaines font 1le gros dos, et
1'approvisionnement en produits de luxe de la capitale, a
l'occasion du quarantieme anniversaire de la fondation d'un
régime aujourd'hui honni par une grande partie de 1la
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population, ne suffira pas a faire oublier aux Pékinois les
massacres de juin.

Le soulevement du printemps est le fils de 1la politique de
réforme entreprise en 1978 sous la houlette de Deng Xiaoping.
Si celle-ci a été vécue par une grande partie de la population
des villes et des campagnes comme une libération au début des
années 80, elle a tres vite montré ses limites. Développement
des inégalités sociales a la campagne, qui aboutit en janvier
1989 a la création d'une «main-d'euvre fluctuante» (en fait de
chdomeurs a la recherche d'un emploi) d'environ cinquante
millions de personnes, inflation galopante, qui provoque un
mécontentement considérable dans les couches wurbaines,
suppression de la garantie de l'emploi sans contreparties, et,
surtout, «affairisme officiel» et arbitraire des cadres de
base qui utilisent leur position privilégiée pour s'enrichir
directement. Tous ces problemes sociaux renvoient en fait a la
nature du systeme politique.

Depuis qu'il a lancé 1la répression du Printemps de Pékin de
1978-1979, Deng Xiaoping a tenté de transformer 1'économie
tout en maintenant intacte la dictature du Parti communiste.
Cependant, dans le systeme chinois, économie et politique sont
étroitement liées. La position sociale des cadres du Parti,
1'absence de systéeme judiciaire autonome capable de trancher
les litiges entre les citoyens et le Parti-Etat, le contréle
total de la presse par le pouvoir, sont autant d'atouts aux
mains des bureaucrates dans leur lutte contre les citoyens.
Malgré tout, la société a profité des quelques espaces de
liberté que la réforme a permis d'ouvrir.

A la suite de la décollectivisation du début des années 80,
les paysans, libres de cultiver leur champ a leur guise et de
vendre sur le marché une part importante de leur production,
se sont mis au travail avec enthousiasme. La production
céréaliere a beaucoup augmenté et les activités secondaires,
artisanat, transports, transformation des produits agricoles,
petits ateliers de fabrication et de sous-traitance, se sont



multipliés dans les campagnes. Dans un premier temps, cela a
eu pour résultat de libérer en partie les habitants des
campagnes de l'arbitraire des cadres, puisque ceux-ci ne
disposaient plus du pouvoir d'organiser la production, ni de
distribuer les revenus.

Mais, en méme temps, on a vu apparalitre une nouvelle couche
sociale privilégiée, les «foyers aux dix mille yuans», qui se
sont enrichis soit en se spécialisant, soit en créant des
entreprises de transport. Ces foyers «millionnaires» sont de
deux types: certains appartiennent a la parentéle des cadres
et se sont enrichis essentiellement grace a leurs relations
[guanxi] avec l'appareil du pouvoir, et cet enrichissement est
vécu comme illégitime. D'autres ont fait fortune parce qu'ils
étaient entreprenants, mais eux-mémes sont souvent ranconnés
par les cadres. Tant que 1les fonctionnaires restent
«raisonnables» dans leurs exigences, la situation est
considérée comme supportable. Mais une mauvaise récolte, une
calamité naturelle risquent de remettre en question le
précaire équilibre social.

Au cours des dernieres années, la crise s'est aggravée. Malgré
la décollectivisation des terres, 1'Etat continue a imposer
aux paysans la fourniture de céréales a un prix fixé aux
termes d'un contrat. Or 1'inflation commencant a se
développer, ce prix s'est retrouvé tres inférieur a celui du
marché, et les paysans se sont sentis grugés. En 1988, les
problemes sont devenus plus aigus: la surchauffe de 1'économie
ayant fait fondre les réserves monétaires de 1'Etat, on a
rétribué les paysans avec des bons payables 1'année suivante,
c'est-a-dire en monnaie de singe. Cette décision a provoqué
des troubles dans certaines régions, notamment au Sichuan ou,
dans certains districts, les paysans ont attaqué le siege du
gouvernement.

A cette situation dramatique, s'ajoute le probléme des
engrais. Fournis par 1'Etat a un prix trés faible, ils sont
souvent accaparés par les cadres locaux qui les revendent a



des prix prohibitifs aux paysans. Ces spéculations provoquent
un grave mécontentement dans les campagnes, et la presse
regorgeait, au printemps 1989, d'articles faisant état de
déclarations scandalisées de paysans incapables d'obtenir les
engrais a bas prix.

Enfin, depuis la fin de 1988, la presse officielle reconnait
qu'environ cinquante millions de personnes, le plus souvent
des paysans qui ont quitté 1la terre pour aller chercher
fortune ailleurs, se sont précipitées sur les routes a la
recherche d'un emploi. Lors du nouvel an chinois 1989
(février), les autorités du Guangdong affirmaient qu'une
trentaine de milliers d'entre eux vivaient de facon plus ou
moins permanente sur la place de la gare de Canton. Effectuant
des travaux de manecuvre, (mal) payés a la tache, ils vivent
dans une grande précarité et fournissent d'importants
contingents a la délinquance. Jeunes pour la plupart, ils
constituent une masse extrémement volatile dans les grandes
villes qui abritent un cinquieme d'entre eux.

Ces ruraux migrants ne sont pas les seuls mécontents dans 1la
population urbaine. Les salariés ont, eux aussi, leurs raisons
de douter des bienfaits de la réforme. La cause immédiate de
ce découragement est naturellement la flambée des prix qui
atteint un rythme de 50 % par an dans les grandes villes. Les
salaires, malgré 1l'augmentation des primes, ne suivant plus,
les ouvriers sont obligés d'exercer deux emplois, allant
vendre des snacks apres le travail ou effectuant des
réparations dans les appartements. Dans cette situation déja
difficile, le rationnement des produits de premiére nécessité
est réapparu a la fin 1988: sel, allumettes manquaient
cruellement. Devant cette baisse de leur niveau de vie, les
ouvriers n'ont guere de moyen de protester: les syndicats sont
naturellement interdits, et ils se trouvent a la merci des
petits chefs dans les ateliers. Alors, ils répondent par la
greve perlée, l'absentéisme, etc. La situation était devenue
dramatique dans bien des grandes entreprises a la veille des



grandes manifestations du printemps. L'absence de liberté
d'organisation, la dégradation des conditions de vie se
conjuguent pour faire désespérer les salariés urbains de
L'avenir des réformes.

Mais leurs frustrations sont encore renforcées par le luxe
qu'affichent les membres de la nouvelle classe privilégiée.
Depuis deux ans, dans les grandes villes, les restaurants haut
de gamme se sont multipliés: les rejetons des classes
dirigeantes y dépensent deux a trois mois de salaire moyen
pour un repas. HbOtels de premiere catégorie, voitures
particulieres, voyages a l'étranger, rien n'est inaccessible
aux «mandarins corrompus». Qui sont-ils? des membres de la
parentele des cadres dirigeants qui utilisent leurs guanxi
pour s'enrichir. C'est la coexistence du systeme du plan et du
marché qui permet 1'apparition de ces nouveaux riches: un
responsable d'usine dispose de cinq tonnes d'acier au prix
d'Etat. Il lui suffit de le vendre & une relation en empochant
une commission. Cette relation connait elle-méme un directeur
d'usine qui a justement besoin d'acier, mais ne peut s'en
procurer au prix d'Etat. Contre un pourcentage a son
fournisseur, il s'engagera a lui acheter ses matieres
premieres. C'est ainsi que la tonne d'acier peut atteindre sur
le marché cing fois le prix fixé par 1'Etat, la différence
allant dans les poches des mandarins corrompus. D'autres
trouvent également des moyens de s'enrichir, ce sont les
personnalités qui servent d'intermédiaires aux entreprises
étrangeres. La encore, ce sont souvent des membres des
familles des hauts dirigeants. Leur fortune peut atteindre des
proportions immenses, et méme étre placée a l'étranger. En
ao(t 1988, lors d'un voyage en Australie et a Hong Kong, Fang
Lizhi, 1le physicien dissident, aujourd'hui réfugié a
l'ambassade des Etats-Unis de Pékin, avait déclaré que les
enfants des plus hauts dignitaires chinois disposaient de
comptes en Suisse. Ces déclarations ont fait bien des remous a
Zhongnanhai, mais aucun proces n'a été intenté au Sakharov
chinois. On peut donc imaginer que ses informations étaient



tout a fait fondées.

Cet affairisme officiel entretient un climat de corruption
rampante, et la plupart des Chinois interrogés affirment qu'il
faut donner des bakchichs a tous les fonctionnaires pour faire
aboutir une quelconque démarche administrative. Par exemple,
les chauffeurs de camions doivent donner des pots-de-vin aux
agents de police locaux pour qu'ils ne déclarent par leur
véhicule impropre a la circulation, et ainsi de suite.

Conditions de vie tres pénibles, logements surpeuplés et
délabrés, transports en commun de jour en jour plus
incommodes, les salariés des villes, pressurés de toute part,
sont révoltés par le train de vie des familles des «serviteurs
du peuple». Pour un rien, les bagarres éclatent dans les
grandes villes. C'est dans cette atmosphere explosive que les
étudiants ont lancé leurs manifestations en avril 1989. Il
n'est donc guere étonnant que les «citadins» (les Chinois
utilisent le terme de shimin) aient manifesté leur soutien a
leurs revendications. D'autant plus que cette fois-ci, a la
différence de ce qui s'était produit en 1986-1987, les jeunes
universitaires ont dénoncé dans leurs slogans l'affairisme
officiel. La revendication de liberté de la presse a également
eu un immense écho dans les masses urbaines; en effet, bien
des citadins estiment que si les journaux disaient la vérité,
les mandarins corrompus seraient contraints de modérer leurs
appétits.

Bien qu'au cours du mouvement, ouvriers et employés n'aient
joué qu'un role de soutien aux étudiants, lorsque les
vieillards corrompus de Zhongnanhai ont envoyé leurs troupes
réprimer le soulevement pacifique, ils se sont retrouvés au
premier rang. Ce sont eux essentiellement qui, le 20 mai, ont
bloqué 1'avance des troupes de la loi martiale, et ce sont eux
qui, dans la nuit du 3 au 4 juin, ont payé le plus lourd
tribut a la répression. Ce sont eux enfin qui ont fourni le
gros des personnes arrétées et exécutées.



Pourtant, 1'intervention de 1'armée n'a nullement réglé
1'immense crise sociale qui a conduit ouvriers et employés a
descendre dans la rue. Aujourd'hui, Pékin est silencieux, mais
la résistance passive se manifeste fréquemment. Baisse
catastrophique de la productivité, attitude de défi face aux
militaires, plaisanteries sur 1la nouvelle équipe dirigeante
témoignent de cette obstination. Les ouvriers chinois ne
croient plus 1les mensonges éhontés de 1la propagande
gouvernementale, et les nombreuses séances d'étude politique
ne convainquent plus personne. La société chinoise ayant
changé, le retour aux vieilles méthodes décrété par la clique
Yang-Li-Deng est tout a fait inefficace.

Les ouvriers et les employés ne sont pas les seules catégories
sociales frappées par le découragement. Les intellectuels ont,
eux aussi, commencé a désespérer des réformes. Devant vivre de
leur seul salaire, souvent incapables d'exercer un second
emploi, ils sont encore plus directement frappés par la hausse
des prix.

Le limogeage de Hu Yaobang a mis un terme a 1l'expérience
«gorbatchevienne» de réforme du systeme politique qui avait
marqué la deuxieme moitié de 1986. Pendant ces six mois, de
nombreux chercheurs, journalistes, écrivains, profitant de la
tolérance de Hu et du chef de la propagande, Zhu Houze,
avaient exprimé des revendications audacieuses, telles que la
séparation des pouvoirs, 1'élection d'une véritable assemblée
nationale. Cette atmosphere de liberté relative avait permis a
des radicaux comme Fang Lizhi de dénoncer les méfaits du
systeme socialiste, a des réformateurs comme Liu Binyan de
vilipender la dégénérescence des cadres du Parti. Les
étudiants avaient alors profité de 1l'occasion pour descendre
dans la rue et manifester leur impatience devant les lenteurs
de la réforme politique. Fin décembre 1986, Deng Xiaoping
décidait de mettre un terme a cette expérience et renvoyait Hu
Yaobang, accusé de laxisme vis-a-vis du «libéralisme
bourgeois», nom de code pour le mouvement démocratique. Au



cours des deux années qui suivirent, c'est sur la réforme
économique que Zhao Ziyang mit l'accent, mais, résistant aux
offensives des conservateurs, il laissait un certain nombre
d'espaces de liberté aux penseurs audacieux. C'est sans aucun
doute dans les salons démocratiques des universités (celui de
Beida attirait en 1988 des centaines d'étudiants, parmi
lesquels un certain Wang Dan qui devait prendre la téte du
mouvement de 1989) et dans <certains périodiques
particulierement courageux comme le World Economic Herald que
le bouillonnement des idées se faisait sentir. Au début de
l'année 1989, choqués par les dérapages de la réforme
économique, un certain nombre d'intellectuels exigeaient de
profonds changements politiques, et réclamaient, a la suite de
Fang Lizhi et pour 1la premiere fois dans l'histoire de la
République populaire, la libération des prisonniers d'opinion
enfermés depuis pres de dix ans. L'année 1989, riche en
anniversaires, devait permettre aux intellectuels d'exprimer
ouvertement leur mécontentement.

Aujourd'hui, la répression les a durement frappés: tous ceux
qui, au cours des douze dernieres années, ont affirmé des
opinions originales, dans n'importe quel domaine, se
retrouvent aujourd'hui 1l'objet de mandats d'arrét, ou bien
sont déja en prison, ou ont été contraints a l'exil. Le
domaine culturel, celui de la pensée sont a nouveau un désert,
et le gouvernement de Li Peng n'a pas hésité a faire briler
les livres écrits par les «adeptes du libéralisme bourgeois».
Mais, la encore, la répression ne résout rien. Son seul effet
est de renvoyer la Chine a une époque révolue.

Coupé des élites intellectuelles, des ouvriers et des
employés, incapable de résoudre la crise qui secoue les
campagnes, le gouvernement de Deng-Li-Yang et le Parti divisé
sur lequel il s'appuie, auront bien du mal a faire face aux
défis de cette fin des années 80.

Jean-Philippe Béja



