
Un empire miné par la crise
Lorsque  la  corruption  ronge  l'Empire,  l'empereur  perd  le
mandat  du  ciel  [tianming].  Il  est  alors  temps  de  le  lui
retirer  ce  qui,  en  chinois,  se  dit  geming  et  signifie
aujourd'hui «révolution». En cette année du Bicentenaire de
1789,  seuls  les  jeunes  Chinois  rassemblés  sur  la  place
Tian'anmen  ont  su  célébrer  dignement  l'événement.
Malheureusement, cette révolution s'est terminée dans le sang.

«Nous  sommes  en  1948,  et  les  quatre  clans,  qui  s'étaient
enrichis grâce à leurs liens avec Tchiang Kai-chek, ont été
remplacés par les familles des cadres dirigeants du Parti.
Aujourd'hui, ils achètent des immeubles à Los Angeles, des
appartements à New York.»

C'est ainsi que, au printemps 1988, Liu Binyan, l'un des trois
intellectuels exclus du Parti pour «libéralisme bourgeois» au
lendemain  du  limogeage  de  Hu  Yaobang,  en  janvier  1987,
caractérisait  la  situation  de  la  Chine.  À  l'époque,  nul
n'aurait imaginé qu'une explosion d'une ampleur sans précédent
allait secouer la Chine et que, le 17 mai, on allait voir
défiler  pêle-mêle  sur  la  place  Tian'anmen,  intellectuels,
ouvriers, employés, petits vendeurs, et même étudiants de la
Sécurité publique et fonctionnaires de l'École centrale des
cadres du Parti. Aujourd'hui, les chars et les mitrailleuses
ont fait disparaître les manifestations de la crise sociale
qui mine l'Empire. Mais ils ne l'ont nullement résolue, et
tous les observateurs s'accordent pour reconnaître que, sous
le mince masque du conformisme affiché, le mécontentement est
considérable dans le peuple.

Dégoûtées d'un régime qui ne repose plus que sur la force
brute,  les  masses  urbaines  font  le  gros  dos,  et
l'approvisionnement en produits de luxe de la capitale, à
l'occasion du quarantième anniversaire de la fondation d'un
régime  aujourd'hui  honni  par  une  grande  partie  de  la
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population, ne suffira pas à faire oublier aux Pékinois les
massacres de juin.

Le soulèvement du printemps est le fils de la politique de
réforme entreprise en 1978 sous la houlette de Deng Xiaoping.
Si celle-ci a été vécue par une grande partie de la population
des villes et des campagnes comme une libération au début des
années 80, elle a très vite montré ses limites. Développement
des inégalités sociales à la campagne, qui aboutit en janvier
1989 à la création d'une «main-d'œuvre fluctuante» (en fait de
chômeurs  à  la  recherche  d'un  emploi)  d'environ  cinquante
millions de personnes, inflation galopante, qui provoque un
mécontentement  considérable  dans  les  couches  urbaines,
suppression de la garantie de l'emploi sans contreparties, et,
surtout, «affairisme officiel» et arbitraire des cadres de
base qui utilisent leur position privilégiée pour s'enrichir
directement. Tous ces problèmes sociaux renvoient en fait à la
nature du système politique.

Depuis qu'il a lancé la répression du Printemps de Pékin de
1978-1979, Deng Xiaoping a tenté de transformer l'économie
tout en maintenant intacte la dictature du Parti communiste.
Cependant, dans le système chinois, économie et politique sont
étroitement liées. La position sociale des cadres du Parti,
l'absence de système judiciaire autonome capable de trancher
les litiges entre les citoyens et le Parti-État, le contrôle
total de la presse par le pouvoir, sont autant d'atouts aux
mains des bureaucrates dans leur lutte contre les citoyens.
Malgré tout, la société a profité des quelques espaces de
liberté que la réforme a permis d'ouvrir.

À la suite de la décollectivisation du début des années 80,
les paysans, libres de cultiver leur champ à leur guise et de
vendre sur le marché une part importante de leur production,
se  sont  mis  au  travail  avec  enthousiasme.  La  production
céréalière a beaucoup augmenté et les activités secondaires,
artisanat, transports, transformation des produits agricoles,
petits ateliers de fabrication et de sous-traitance, se sont



multipliés dans les campagnes. Dans un premier temps, cela a
eu  pour  résultat  de  libérer  en  partie  les  habitants  des
campagnes  de  l'arbitraire  des  cadres,  puisque  ceux-ci  ne
disposaient plus du pouvoir d'organiser la production, ni de
distribuer les revenus.

Mais, en même temps, on a vu apparaître une nouvelle couche
sociale privilégiée, les «foyers aux dix mille yuans», qui se
sont enrichis soit en se spécialisant, soit en créant des
entreprises de transport. Ces foyers «millionnaires» sont de
deux types: certains appartiennent à la parentèle des cadres
et se sont enrichis essentiellement grâce à leurs relations
[guanxi] avec l'appareil du pouvoir, et cet enrichissement est
vécu comme illégitime. D'autres ont fait fortune parce qu'ils
étaient entreprenants, mais eux-mêmes sont souvent rançonnés
par  les  cadres.  Tant  que  les  fonctionnaires  restent
«raisonnables»  dans  leurs  exigences,  la  situation  est
considérée comme supportable. Mais une mauvaise récolte, une
calamité  naturelle  risquent  de  remettre  en  question  le
précaire équilibre social.

Au cours des dernières années, la crise s'est aggravée. Malgré
la décollectivisation des terres, l'État continue à imposer
aux paysans la fourniture de céréales à un prix fixé aux
termes  d'un  contrat.  Or  l'inflation  commençant  à  se
développer, ce prix s'est retrouvé très inférieur à celui du
marché, et les paysans se sont sentis grugés. En 1988, les
problèmes sont devenus plus aigus: la surchauffe de l'économie
ayant fait fondre les réserves monétaires de l'État, on a
rétribué les paysans avec des bons payables l'année suivante,
c'est-à-dire en monnaie de singe. Cette décision a provoqué
des troubles dans certaines régions, notamment au Sichuan où,
dans certains districts, les paysans ont attaqué le siège du
gouvernement.

À  cette  situation  dramatique,  s'ajoute  le  problème  des
engrais. Fournis par l'État à un prix très faible, ils sont
souvent accaparés par les cadres locaux qui les revendent à



des prix prohibitifs aux paysans. Ces spéculations provoquent
un  grave  mécontentement  dans  les  campagnes,  et  la  presse
regorgeait,  au  printemps  1989,  d'articles  faisant  état  de
déclarations scandalisées de paysans incapables d'obtenir les
engrais à bas prix.

Enfin, depuis la fin de 1988, la presse officielle reconnaît
qu'environ cinquante millions de personnes, le plus souvent
des  paysans  qui  ont  quitté  la  terre  pour  aller  chercher
fortune ailleurs, se sont précipitées sur les routes à la
recherche  d'un  emploi.  Lors  du  nouvel  an  chinois  1989
(février),  les  autorités  du  Guangdong  affirmaient  qu'une
trentaine de milliers d'entre eux vivaient de façon plus ou
moins permanente sur la place de la gare de Canton. Effectuant
des travaux de manœuvre, (mal) payés à la tâche, ils vivent
dans  une  grande  précarité  et  fournissent  d'importants
contingents à la délinquance. Jeunes pour la plupart, ils
constituent une masse extrêmement volatile dans les grandes
villes qui abritent un cinquième d'entre eux.

Ces ruraux migrants ne sont pas les seuls mécontents dans la
population urbaine. Les salariés ont, eux aussi, leurs raisons
de douter des bienfaits de la réforme. La cause immédiate de
ce découragement est naturellement la flambée des prix qui
atteint un rythme de 50 % par an dans les grandes villes. Les
salaires, malgré l'augmentation des primes, ne suivant plus,
les  ouvriers  sont  obligés  d'exercer  deux  emplois,  allant
vendre  des  snacks  après  le  travail  ou  effectuant  des
réparations dans les appartements. Dans cette situation déjà
difficile, le rationnement des produits de première nécessité
est  réapparu  à  la  fin  1988:  sel,  allumettes  manquaient
cruellement. Devant cette baisse de leur niveau de vie, les
ouvriers n'ont guère de moyen de protester: les syndicats sont
naturellement interdits, et ils se trouvent à la merci des
petits chefs dans les ateliers. Alors, ils répondent par la
grève perlée, l'absentéisme, etc. La situation était devenue
dramatique dans bien des grandes entreprises à la veille des



grandes  manifestations  du  printemps.  L'absence  de  liberté
d'organisation,  la  dégradation  des  conditions  de  vie  se
conjuguent  pour  faire  désespérer  les  salariés  urbains  de
l'avenir des réformes.

Mais leurs frustrations sont encore renforcées par le luxe
qu'affichent les membres de la nouvelle classe privilégiée.
Depuis deux ans, dans les grandes villes, les restaurants haut
de  gamme  se  sont  multipliés:  les  rejetons  des  classes
dirigeantes y dépensent deux à trois mois de salaire moyen
pour  un  repas.  Hôtels  de  première  catégorie,  voitures
particulières, voyages à l'étranger, rien n'est inaccessible
aux «mandarins corrompus». Qui sont-ils? des membres de la
parentèle des cadres dirigeants qui utilisent leurs guanxi
pour s'enrichir. C'est la coexistence du système du plan et du
marché qui permet l'apparition de ces nouveaux riches: un
responsable d'usine dispose de cinq tonnes d'acier au prix
d'État. Il lui suffit de le vendre à une relation en empochant
une commission. Cette relation connaît elle-même un directeur
d'usine qui a justement besoin d'acier, mais ne peut s'en
procurer  au  prix  d'État.  Contre  un  pourcentage  à  son
fournisseur,  il  s'engagera  à  lui  acheter  ses  matières
premières. C'est ainsi que la tonne d'acier peut atteindre sur
le marché cinq fois le prix fixé par l'État, la différence
allant  dans  les  poches  des  mandarins  corrompus.  D'autres
trouvent  également  des  moyens  de  s'enrichir,  ce  sont  les
personnalités  qui  servent  d'intermédiaires  aux  entreprises
étrangères.  Là  encore,  ce  sont  souvent  des  membres  des
familles des hauts dirigeants. Leur fortune peut atteindre des
proportions immenses, et même être placée à l'étranger. En
août 1988, lors d'un voyage en Australie et à Hong Kong, Fang
Lizhi,  le  physicien  dissident,  aujourd'hui  réfugié  à
l'ambassade des États-Unis de Pékin, avait déclaré que les
enfants  des  plus  hauts  dignitaires  chinois  disposaient  de
comptes en Suisse. Ces déclarations ont fait bien des remous à
Zhongnanhai, mais aucun procès n'a été intenté au Sakharov
chinois. On peut donc imaginer que ses informations étaient



tout à fait fondées.

Cet affairisme officiel entretient un climat de corruption
rampante, et la plupart des Chinois interrogés affirment qu'il
faut donner des bakchichs à tous les fonctionnaires pour faire
aboutir une quelconque démarche administrative. Par exemple,
les chauffeurs de camions doivent donner des pots-de-vin aux
agents de police locaux pour qu'ils ne déclarent par leur
véhicule impropre à la circulation, et ainsi de suite.

Conditions  de  vie  très  pénibles,  logements  surpeuplés  et
délabrés,  transports  en  commun  de  jour  en  jour  plus
incommodes, les salariés des villes, pressurés de toute part,
sont révoltés par le train de vie des familles des «serviteurs
du  peuple».  Pour  un  rien,  les  bagarres  éclatent  dans  les
grandes villes. C'est dans cette atmosphère explosive que les
étudiants ont lancé leurs manifestations en avril 1989. Il
n'est donc guère étonnant que les «citadins» (les Chinois
utilisent le terme de shimin) aient manifesté leur soutien à
leurs revendications. D'autant plus que cette fois-ci, à la
différence de ce qui s'était produit en 1986-1987, les jeunes
universitaires  ont  dénoncé  dans  leurs  slogans  l'affairisme
officiel. La revendication de liberté de la presse a également
eu un immense écho dans les masses urbaines; en effet, bien
des citadins estiment que si les journaux disaient la vérité,
les mandarins corrompus seraient contraints de modérer leurs
appétits.

Bien qu'au cours du mouvement, ouvriers et employés n'aient
joué  qu'un  rôle  de  soutien  aux  étudiants,  lorsque  les
vieillards corrompus de Zhongnanhai ont envoyé leurs troupes
réprimer le soulèvement pacifique, ils se sont retrouvés au
premier rang. Ce sont eux essentiellement qui, le 20 mai, ont
bloqué l'avance des troupes de la loi martiale, et ce sont eux
qui, dans la nuit du 3 au 4 juin, ont payé le plus lourd
tribut à la répression. Ce sont eux enfin qui ont fourni le
gros des personnes arrêtées et exécutées.



Pourtant,  l'intervention  de  l'armée  n'a  nullement  réglé
l'immense crise sociale qui a conduit ouvriers et employés à
descendre dans la rue. Aujourd'hui, Pékin est silencieux, mais
la  résistance  passive  se  manifeste  fréquemment.  Baisse
catastrophique de la productivité, attitude de défi face aux
militaires, plaisanteries sur la nouvelle équipe dirigeante
témoignent  de  cette  obstination.  Les  ouvriers  chinois  ne
croient  plus  les  mensonges  éhontés  de  la  propagande
gouvernementale, et les nombreuses séances d'étude politique
ne  convainquent  plus  personne.  La  société  chinoise  ayant
changé, le retour aux vieilles méthodes décrété par la clique
Yang-Li-Deng est tout à fait inefficace.

Les ouvriers et les employés ne sont pas les seules catégories
sociales frappées par le découragement. Les intellectuels ont,
eux aussi, commencé à désespérer des réformes. Devant vivre de
leur  seul  salaire,  souvent  incapables  d'exercer  un  second
emploi, ils sont encore plus directement frappés par la hausse
des prix.

Le limogeage de Hu Yaobang a mis un terme à l'expérience
«gorbatchevienne» de réforme du système politique qui avait
marqué la deuxième moitié de 1986. Pendant ces six mois, de
nombreux chercheurs, journalistes, écrivains, profitant de la
tolérance  de  Hu  et  du  chef  de  la  propagande,  Zhu  Houze,
avaient exprimé des revendications audacieuses, telles que la
séparation des pouvoirs, l'élection d'une véritable assemblée
nationale. Cette atmosphère de liberté relative avait permis à
des  radicaux  comme  Fang  Lizhi  de  dénoncer  les  méfaits  du
système socialiste, à des réformateurs comme Liu Binyan de
vilipender  la  dégénérescence  des  cadres  du  Parti.  Les
étudiants avaient alors profité de l'occasion pour descendre
dans la rue et manifester leur impatience devant les lenteurs
de la réforme politique. Fin décembre 1986, Deng Xiaoping
décidait de mettre un terme à cette expérience et renvoyait Hu
Yaobang,  accusé  de  laxisme  vis-à-vis  du  «libéralisme
bourgeois», nom de code pour le mouvement démocratique. Au



cours des deux années qui suivirent, c'est sur la réforme
économique que Zhao Ziyang mit l'accent, mais, résistant aux
offensives des conservateurs, il laissait un certain nombre
d'espaces de liberté aux penseurs audacieux. C'est sans aucun
doute dans les salons démocratiques des universités (celui de
Beida  attirait  en  1988  des  centaines  d'étudiants,  parmi
lesquels un certain Wang Dan qui devait prendre la tête du
mouvement  de  1989)  et  dans  certains  périodiques
particulièrement courageux comme le World Economic Herald que
le bouillonnement des idées se faisait sentir. Au début de
l'année  1989,  choqués  par  les  dérapages  de  la  réforme
économique, un certain nombre d'intellectuels exigeaient de
profonds changements politiques, et réclamaient, à la suite de
Fang Lizhi et pour la première fois dans l'histoire de la
République populaire, la libération des prisonniers d'opinion
enfermés  depuis  près  de  dix  ans.  L'année  1989,  riche  en
anniversaires, devait permettre aux intellectuels d'exprimer
ouvertement leur mécontentement.

Aujourd'hui, la répression les a durement frappés: tous ceux
qui, au cours des douze dernières années, ont affirmé des
opinions  originales,  dans  n'importe  quel  domaine,  se
retrouvent aujourd'hui l'objet de mandats d'arrêt, ou bien
sont  déjà  en  prison,  ou  ont  été  contraints  à  l'exil.  Le
domaine culturel, celui de la pensée sont à nouveau un désert,
et le gouvernement de Li Peng n'a pas hésité à faire brûler
les livres écrits par les «adeptes du libéralisme bourgeois».
Mais, là encore, la répression ne résout rien. Son seul effet
est de renvoyer la Chine à une époque révolue.

Coupé  des  élites  intellectuelles,  des  ouvriers  et  des
employés,  incapable  de  résoudre  la  crise  qui  secoue  les
campagnes, le gouvernement de Deng-Li-Yang et le Parti divisé
sur lequel il s'appuie, auront bien du mal à faire face aux
défis de cette fin des années 80.

Jean-Philippe Béja


