Comment gérer une révolution

Nous nous sommes revus dans les premiers jours de septembre
(1990) a Paris, ou il est venu pour la premiere fois,
accompagné de sa femme et de sa petite fille, dans la derniere
vague de touristes de 1'Est. Nous avons le méme age et nous
nous sommes connus pendant que nous faisions nos études
supérieures, au début des années 70, lui en architecture et sa
femme en philologie — langue et littérature francaise. Apres

1976, Adrian Dobrescu *I1 m'a demandé de ne pas donner son vrai
nom parce qu'il craignait tout simplement s'étre trompé dans
son récit sur tel événement ou telle personne, et non parce
gu'il aurait peur de quoi que ce soit. Il est vrai que notre
entretien a eu lieu a plusieurs reprises, parfois pendant des
moments de grande fatigue apres ses longues promenades
parisiennes. Quant a moi, je suis d'origine roumaine, réfugié
en France depuis seulement quelques mois avant les événements
de décembre 1989. Lors de leurs passages a Paris, je me suis
proposé de faire plusieurs interviews de mes amis, dans
l'espoir d'obtenir des informations aussi «directes» et
«fideles» que possible sur ces événements dont le n'avais été
ici qu'un spectateur traumatisé. La plupart de ceux que j'ai
interrogé ont joué et continuent a jouer un réle plus ou moins
important dans cette mutation et leur engagement politique
contrastait avec mon désengagement (relatif), di a 1'exil., né
en 1953 d'un pere comptable et d'une mere laborantine, s'est
établi a Suceava, ville d'un peu plus de 100.000 habitants,
chef-lieu d'un district septentrional de la Moldavie. Il vy
travaille d'abord a la mairie, a 1'0Office d'architecture et
d'aménagement (systématisation) urbain et, depuis 1983, il met
en place et dirige le bureau d'études d'une coopérative de
construction, «Constructorul». En Roumanie, le milieu des
architectes est réputé pour son non-conformisme, proche du
style de vie des artistes et des écrivains. Toutefois, les
contacts qu'il entretenait avec ces milieux étaient plutoét
rares, limités par les contraintes de la vie quotidienne dans
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une province lointaine: quelques participations a des
expositions de caricature, la constitution d'une collection de
vieilles icbnes, et au travers des rares collaborations de sa
femme a des revues littéraires. En revanche, il entretenait
beaucoup plus de relations avec des cadres techniques,
catégorie socio-professionnelle a laquelle il appartenait lui-
méme. C'est probablement 1la raison qui lui fait attribuer sa

participation & la «révolution» *Les guillemets mis au mot
«révolution» dans le cas roumain suggerent qu'il y a
continuité entre 1'ancien et le nouveau régime (tout au moins
pour ce qui concerne 1l'appareil du pouvoir, d'ou sa définition
comme «néo-communiste») et que le changement politique qui est
intervenu constitue plutdt le résultat d'un «coup d'Etat»!
roumaine plutét a son expérience administrative ou
organisationnelle qu'a une motivation idéologique quelconque.
S'il était mécontent, «comme tous les Roumains», de la
situation catastrophique du pays, sa position professionnelle
de petit chef d'un bureau d'études lui offrait pas mal de
compensations si bien que le conformisme politique auquel il
avait été contraint (il était devenu membre du PCR quelques
mois a peine avant la disparition du parti) ne semblait guere
le géner.

Entre le 22 décembre 1989 et le 8 ao(t 1990, Adrian Dobrescu a
été en premiere ligne de l'agitation révolutionnaire de sa
ville. S'il est entré en action des le début, c'est plutét
pour essayer de mettre de l'ordre dans une situation qui lui
semblait par trop chaotique; pour imposer un «nouveau pouvoir»
et en éliminer les voleurs et les démagogues qui s'y seraient
infiltrés. En fait, il s'est trouvé placé dans une position
intermédiaire entre 1les plus <conservateurs (ou
«restaurateurs»), a 1l'installation de certains il a
directement contribué, et les «radicaux», qu'il semble avoir
en fin de compte abandonné. Son témoignage permet de
comprendre comment la remise en selle d'une partie de
l'ancienne nomenklatura a été possible, apres un temps de
grand désarroi et de profonde confusion. Quoiqu'ayant
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participé a cette «restauration», Adrian n'en a pas été des le

début parfaitement conscient *I1 faudrait peut-é&tre noter ici
la breve dispute que nous avons eue lors de notre rencontre
sur la «nature» du régime roumain actuel et 1la qualité de
certains de ses représentants. A 1'encontre de mes remarques
critiques, Adrian a tenu a me faire observer qu'avant décembre
1989 on était prét a soutenir «n'importe qui» pourvu qu'il
nous libeére de Ceausescu et qu'il n'est pas juste de leur en
vouloir apres coup lorsqu'ils ont pris le pouvoir.. Bien au
contraire, des les premiers jours, il avait donné sa démission
du premier «conseil révolutionnaire» en dénoncant les
«agissements systématiques qui étouffent 1la révolution».
Aujourd'hui, il sait qu'ils ont été «manipulés», mais il
considere qu'il ne faut pas mésestimer 1les changements
intervenus depuis en Roumanie. Qu'il est plus facile de
critiquer que de prendre des initiatives. En revanche, il est
devenu beaucoup plus prudent ou réservé en ce qui concerne ses
propres opinions politiques: il dit qu'il a changé déja
plusieurs fois de point de vue sur ce qui s'est passé en
Roumanie, et donc croit qu'il lui est encore possible de
changer. Si son adhésion au PCR fut un simple acte de
conformisme sans réflexion, la contestation a laquelle il
allait étre confronté plus tard a joué le role d'un révélateur
politique; par exemple, il dit avoir «découvert» qu'il était
«communiste» quelques mois apres le renversement de l'ancien
régime, et que maintenant il ne sait plus s'il est encore
communiste. Au début, il ne se posait pas le probleme de la
disparition du PCR qu'il considérait «encore fort». Il a eu du
mal a comprendre que le communisme «n'a plus de chances, au
moins pour quelque temps, en Roumanie», méme si «la plupart
des gens honnétes et des intellectuels» qu'il connaissait
étaient membres du parti. Il ne voit pas le communisme et le
pluralisme incompatibles — mais il est vrai que le
«communiste» est devenu aujourd'hui une sorte de sobriquet ou
une injure, associé surtout a la misere. Cependant il pense
qu'on passe trop facilement d'une extréme a 1l'autre, et que,
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pour cette raison, il n'est pas d'accord avec les manifestants
s'opposant a Iliescu, qui n'est pas, a son avis, un
restaurateur dissimulé du communisme. Pourtant, s'il lui

arrive qu'on le traite de «FSN-iste» *Le Front du salut
national, la premiere formation politique constituée en
Roumanie, le 22 décembre 1989, apres la soudaine disparition
du PCR. S'affirmant au début comme simple instance de
transition, le FSN s'est constitué en parti politique fin
janvier 1990, apres que des «partis d'opposition» ont
revendiqué le pouvoir. Le 20 mai, il a gagné les élections,
mais son caractere de formation de transition, hétérogene,
focalisée surtout autour d'une seule personnalité politique
(Ion Iliescu) et de l'ancienne structure du parti communiste
(ce qu'il rejette formellement), témoigne de sa fragilité., il
prend cette énonciation pour une insulte: il ne s'est pas
inscrit au FSN, ni dans aucun autre parti; et, apres sept mois
d'«activité révolutionnaire», il a regagné tout simplement son
ancien poste.

Il se représente le communisme par une double opposition:
idéologique, «il est préférable au fascisme», et économique,
«il n'est pas pire que le capitalisme». Si le capitalisme est
sorti vainqueur de la confrontation, il ne lui accorde pas
pour autant une supériorité intrinseque, et incline a
expliquer la victoire du capitalisme par 1l'influence d'une
sorte de pouvoir occulte qui décide arbitrairement «ou et a
qui donner l'argent». La France, comme vitrine du capitalisme
(c'est pour la premiere fois qu'il voyage en Occident), 1'a
décu: comment un monde ou l'on voit tant de gaspillage peut-il

étre aussi rentable? °En visitant la ferme d'un vieux paysan,
maire d'une commune de la région parisienne, il a été
impressionné par les grandes surfaces restées inexploitées,
ainsi que par l'abandon d'un outillage agricole de qualité.

«Comment agir?»

«Nous avons entendu un cri, une voix cassée qui hurlait: “Il
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s'est enfui!” Il n'était pas besoin de dire qui s'était enfui,
nous nous sommes rendus compte tout de suite. Ce matin,
j'étais a la maison, avec ma femme, mon beau-frere et deux
ouvriers qui rabotaient le parquet. Mon beau-frere a ce moment
me racontait surexcité ce qu'il avait entendu a la radio (Free
Europa, Voice of America) a propos des morts de Timisoara. On
discutait avec les ouvriers sur le bruit qui courait de par la
ville sur le rassemblement de la population prévu pour le
dimanche suivant, dans deux jours, contre Ceausescu. Un
meeting pareil avait failli avoir lieu a Iasi, autre ville
moldave, le 14 décembre, mais 1les gens étaient restés
silencieux, découragés par la présence massive de la police.
Quelques jours apres, Timisoara. En fait, 1la tension avait
monté dans le pays apres la chute du mur de Berlin et dans les
jours qui ont précédé et succédé au congres du PCR, organisé
aussi comme un supréme défi lancé par Ceausescu au monde
entier. L'atmospheéere était tres pesante du fait des
patrouilles accompagnées de chiens, qui traversaient sans
cesse le centre-ville. Pendant deux nuits, je n'ai pas pu
dormir; j'ai réparé tout ce qui était cassé dans
l'appartement; une question me tracassait: comment agir?
Chaque fois que je rencontrais un ami, on discutait sur les
initiatives a prendre, car on avait déja moins peur
d'éventuels indicateurs. Je préparais des manifestes avec «A
bas Ceausescu!». Sur les murs de la ville il y avait beaucoup
d'inscriptions (situation sans précédent), vite recouvertes de
peinture par la police. Il y avait encore une grande
mobilisation policiere, mais peu d'incidents. Quelqu'un m'a
raconté comment il avait déposé pendant la nuit, sur les
marches du lycée, des tracts anti-Ceausescu qui, cing minutes
apres, avaient disparu. Le soir du 21, un groupe de dix jeunes
gens qui avaient arboré des signes de deuil et allumé des
bougies a la mémoire des victimes de Timisoara furent arrétés;
mais, le matin suivant, on les relacha en les condamnant a
payer de simples amendes pour avoir troublé 1'ordre public.

«I1 est vrai qu'on se sentait un peu rassuré a l1'idée que



Gorbatchev interviendrait d'une maniere ou d'une autre. Ce que
je crois d'ailleurs qu'il a fait finalement, et 1a
contribution des agents du KGB dans tous ces changements a été
tres importante.»

Apres avoir entendu le cri, Adrian va a son bureau d'étude
pour permettre aux employés de rentrer chez eux: il était tres
stricte en ce qui concerne la discipline. La-bas, tout le
monde discutait a propos de l'interruption de 1a
retransmission du meeting de Bucarest quand, un jour
auparavant, Ceausescu avait été hué. Certains auraient eu
1'impression d'avoir entendu quelque chose, mais ils n'étaient

pas slrs °«D'aprés moi, il faudrait fusiller surtout ces gens-
la, qui ont interrompu la retransmission: c'est a cause d'eux
qu'un jour de plus est passé, avec tant de morts!». En
quittant son bureau, Adrian rencontre une colonne de
manifestants, composée pour l'essentiel d'étudiants rentrés a
Suceava en vacances et d'éleves, qui criaient des slogans
contre Ceausescu. Il les accompagne, sur le trottoir: «Je
n'étais qu'un sympathisant». Au siege local du parti, il
regarde comment les jeunes jettent du balcon livres et
portraits de Ceausescu, salués par l'enthousiasme de la foule.
Quelques-uns essaient de prononcer des discours, mais il n'y
avait pas de micro et il était difficile de les entendre.

«M'sieur Dobrescu, allons prendre le pouvoir!»

En regardant le spectacle, il voit un homme qu'il connaissait,
un «technicien qui s'occupait des investissements pour le
combinat de panification», et qui avait été son partenaire
lors de la négociation de contrats de constructions; celui-la
avait été mis a la retraite anticipée pour avoir volé une
trentaine de kilos de sucre et une trentaine de litres
d'huile.

«Je savais de quoi il était capable, mes hommes se plaignaient
de lui, il ne signait pas la réception des travaux sans
recevoir un bakchich, dont il fixait le prix. Il me dit:
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“M'sieur Dobrescu, allons prendre le pouvoir!”, et il entre au
siege du parti. Un peu plus tard, j'apercois un autre type qui
me parait beaucoup plus dangereux, un ouvrier solide et
athlétique qui sait parler et peut donc convaincre, avec
aplomb... Celui-la, s'il te raconte les travaux qu'il a fait,
tu lui signe un papier de 100.000 lei sans vérifier; lui aussi
avait fait de la prison. Je discutais avec des gens qui
étaient autour de moi, et quelqu'un dit qu'il a vu lui aussi
des anciens prisonniers pénétrant au siege du parti. Alors je
me suis décidé a entrer pour leur dire que tout ca n'était pas
pour eux. Le portier a esquissé le geste de m'arréter, mais il
avait peur. Apreés avoir monté les marches, j'ai oublié
pourquoi j'étais la. Je suis allé au cabinet du premier
secrétaire, je connaissais l'endroit, j'étais déja allé. Il y
avait du monde partout. Des jeunes, des étudiants qui
cherchaient fébrilement les “ecuvres du camarade” pour les
jeter dehors, ou 1l'on avait déja allumé le feu, tandis que
d'autres fouillaient apparemment sans but précis.

Dans le bureau du premier secrétaire, il y avait une
quarantaine de personnes. Quand je suis arrivé, deux types
sortaient avec une télé couleur... Je connaissais l'un d'entre
eux, contremaitre a la verrerie, je lui demandais ce qu'il
faisait la et il me répondit qu'il prenait la télé parce qu'il
avait peur que “ces voyous-la” la volent. Je lui ai demandé de
la laisser la. Plus tard, le méme type, qui était devenu
membre du nouveau Conseil, demandait toujours la distribution
des 40 télés couleur qui se trouvaient dans les dépdts de la
ville, ce qui se faisait auparavant selon des listes de
priorité approuvées par le premier secrétaire. Dans la piece,
le premier secrétaire, retenu par deux “révolutionnaires”,
suait beaucoup, tandis que d'autres empéchaient ceux qui
voulaient le frapper en lui jetant: “Stoica, salaud, tu vas
payer!” Je leur ai expliqué que ce n'est pas Stoica, mais le
nouveau premier secrétaire, qui s'appelle Catana, et qu'il
faut le garder car il peut nous étre utile. Stoica avait été

un sbire “C'est le premier secrétaire que j'ai évoqué dans mon
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texte «Ceausescu et le peuple!» qui figure dans le supplément
de ce numéro., un personnage typique, au front étroit, a peine
capable de lire un texte, mais extrémement dur, son
successeur, nommé depuis deux mois, était en revanche un brave
gars, regretté par la ville d'ou il venait.»

Les «voleurs», les «fous» et les «révolutionnaires»

Adrian entre en action pour mettre de l'ordre dans l'agitation
plutét que pour contribuer a la démolition des anciennes
structures qu'il pense mettre au service du «nouveau pouvoir»,
avec leurs compétences et leur autorité, comme lui-méme
d'ailleurs. Il a peur surtout des ouvriers chapardeurs et
démagogues, qui pourraient s'installer a la téte de la révolte
et qui étaient, lui semble-t-il, majoritaires dans la foule
comme dans les nouveaux conseils. Et il fallait du temps et

des astuces pour les éliminer °La présence d'anciens cadres du
parti dans les nouvelles instances du pouvoir, ainsi que celle
d'anciens prisonniers de droit commun et d'anciens internés
des hbépitaux psychiatriques a constitué un sujet de polémique
entre les nouveaux partenaires en présence. . L'occupation des
anciens sieges du parti fut fréquemment accompagnée du vol de
biens qui «n'appartenaient plus a personne»; c'est aussi
1'absence d'autorité qui entraina les incendies de documents
et de symboles. Ceux qui se sont constitués en nouvelles
autorités ont voulu d'abord limiter ces dégats — ce que
signifiait aussi une réappropriation du pouvoir: d'ailleurs,
la foule n'a pas voulu facilement accepter cette substitution.

Pour Adrian Dobrescu, la distinction entre «voleur», «fou» et
«révolutionnaire» semble tres difficile a établir. Une fois
entré dans 1le nouveau conseil, il cherche des «regards
intelligents» pour établir une communication, construire un
«programme» et sortir ainsi du «chaos total». Il n'y arrivera
que beaucoup plus tard. Ses collaborateurs les plus proches
sont d'anciens persécutés politiques, mais au moins pour 1'un
d'entre eux il semble mettre en doute sa moralité et sa «santé
mentale»: quelques années auparavant, Laurentiu S. avait
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essayé d'appeler en jugement Ceausescu parce qu'a cause de
l'industrie que ce dernier a fait construire a Suceava et de

la pollution qu'elle suscitait °Suceava est une des villes les
plus polluées de Roumanie a cause d'un grand combinat chimique
qu'on a décidé de fermer apreés la chute de Ceausescu. ses
abeilles étaient mortes. Interné comme «fou», il avait dQ
prendre sa retraite «pour cause de maladie» et avait été mis
en résidence surveillée chez lui ou hors de 1la ville lors de
chaque visite officielle de Ceausescu. Quant a Ion I., membre
d'un culte néo-protestant, il avait essayé de traverser sans
passeport la frontiere; repris, il avait fait de la prison et
était resté sans travail. Il y avait aussi Ioji, un «ancien
étudiant», qui «n'était pas béte», il avait obtenu un
passeport pour émigrer en Australie mais n'avait toujours pas
de visa et s'occupait d'une «vidéo-discotheque» a Suceava ou,
le soir du 21 décembre, il avait organisé une petite
procession religieuse en hommage aux victimes de la répression
de Timisoara.

«En demandant que le premier secrétaire reste sur place pour
qgu'il aide le nouveau pouvoir, je crois avoir eu l'intuition
que ce nouveau pouvoir se trouve ra au méme endroit; car a ce
moment-la il y en avait beaucoup qui avaient envie de tout
raser ou de tout démolir. Je me suis dirigé ensuite vers la

salle de téléconférences *°Salle équipée de moyens de
télécommunication qui assurait la réalisation d'émissions de
radio a 1'échelle du pays ou de chaque district; c'est au
moment des événements de Timisoara que Ceausescu a eu Ssa
derniere «téléconférence» avec les premiers secrétaires des
districts. ou une centaine de “révolutionnaires” essayaient de
monter un “gouvernement provisoire”, c'est-a-dire une liste
composée de tous ceux qui se trouvaient dans 1la salle. Un
vieux professeur a la retraite, ancien inspecteur en chef de
l'enseignement, Plesca, a proposé le nom de “conseil de la
renaissance nationale” dont il est devenu 1le premier
président. J'ai regardé autour de moi, je ne connaissais
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presque personne, sauf un acteur sans études et un sculpteur.
Je cherchais quelques regards plus intelligents pour nous
mettre d'accord. C'était trés difficile de se mettre d'accord,
¢a avait l'air d'une assemblée de fous. Nous avons abouti
difficilement a désigner quelques responsables.

«Ainsi, nous avons posté quelques hommes devant des appareils
de télévision pour voir ce qui se passe a Bucarest et attendre
d'éventuelles directives. Dans la méme salle était gardé le
premier secrétaire, et plus tard le chef de la Securitate.
Ensuite, j'ai téléphoné a 1la poste pour qu'on envoie une
équipe installer des appareils d'amplification pour les
orateurs du balcon. La poste n'a pas voulu nous aider, et en
général elle n'a fait que nous créer des difficultés. Ce n'est
qu'apres l'intervention, a ma demande, de 1l'ancien premier
secrétaire (“Aidez ces gars-la!”, a-t-il dit au directeur) que
l'administration des postes a bien voulu nous envoyer le
matériel demandé. Et puis nous avons fait une liste de ceux
qui ont le droit de s'adresser a la foule du balcon dans le
micro. Il y avait des discours qui demandaient 1'unité
(“Soyons unis pour que Ceausescu ne revienne plus! Nous allons
rester ici jour et nuit jusqu'au moment ou nous aurons la
certitude! La Roumanie de demain sera différente de 1la
Roumanie d'hier!”), mais aussi d'autres, qui cherchaient des
vengeances personnelles: “Allons occuper la direction
commerciale, car le directeur Ciobanu est un bandit, et
installons comme directeur monsieur Mocanu!”»

La foule contre le «nouveau pouvoir»

«En voyant que 1'acceés au balcon n'était plus libre, la foule
(a peu pres un millier de personnes restées pendant trois ou
quatre jours autour de l'ancien siege du parti) s'est mise a
crier: “D'autres bandit se sont installés a la place des
anciens et ne nous laissent plus entrer! Allons les jeter
dehors!” Et ils ont essayé en effet de casser la porte
d'entrée. Alors, nous avons trouvé que la meilleure solution
pour calmer la foule c'était d'inviter des personnalités a lui



parler (une chanteuse renommée de musique folklorique, un
prétre, des professeurs), tous faisaient appel au calme et a
la discipline. De temps en temps on procédait a une lecture de
la liste des membres du Conseil, et la foule exprimait son
accord ou son désaccord par des cris (“oui!”, “non, a bas!”).
Parfois des noms étaient confondus et conspués sans aucun
sens. Pour garder un peu plus d'ordre, nous avons di faire
appel a des volontaires; et on en a eu finalement 24 dont 1la
liste des noms a été tapé a la machine pour qu'on lui donne un
air plus officiel. Moi, je suis devenu ainsi le chef du
service “défense, ordre et sécurité” et en cette qualité
(c'était le deuxieme “poste” créé!) j'ai téléphoné a une
entreprise pour qu'elle nous envoie un détachement de gardes

patriotiques *Service paramilitaire sous Ceausescu, renforcé
surtout apres 1968, dans la perspective d'une «guerre
populaire» contre tout envahisseur étranger (en l'espece les
Soviétiques). composé de gens qui se connaissaient entre eux.
Car le gros ennui de mon service c'était que les gens ne se
connaissaient pas entre eux. On a eu une quarantaine
d'ouvriers qui sont arrivés, dirigés par un jeune ingénieur,
et leur premiere mission a été de défendre le siege contre les
“révolutionnaires” qui voulaient entrer.»

Le «nouveau pouvoir» s'affirme ainsi en se délimitant tres
difficilement de la foule; en restreignant le nombre des
membres du conseil (en dressant une liste refaite d'ailleurs
en permanence) et en censurant 1'acces des orateurs au micro.
Le premier acte a été possible d'abord grace a 1'intervention
des volontaires, ensuite a celle des gardes patriotiques,
enfin a celle des militaires. Au début, 1la présence sur la
liste est due uniquement a la présence dans 1'immeuble (on
réclame parfois sa position parce qu'on est arrivé le premier
ou parmi les premiers — situation tout a fait comparable a
celle qui se produisait dans des queues devant les magasins
d'alimentation), ensuite a la confirmation par 1la foule
rassemblée tout autour du siege du parti. La présence sans
interruption au siege est pendant les premiers jours une
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condition obligatoire: ceux qui sont allés se coucher chez eux
ont été souvent interdits d'acces le lendemain matin. D'autres
ont été éliminés parce qu'ils n'ont pas fait attention au
moment ou s'est fait un nouvel appel de la liste. D'autre
part, la foule se méfie de ces nouveaux chefs, dont elle
ignore souvent les noms ou qu'elle confond: Adrian est
descendu une fois dans la foule pour voir pourquoi elle était
contre un certain membre du conseil et il s'est rendu compte
qu'il s'agissait d'une simple confusion. Parmi ceux qui sont
contestés (hués) des le début se trouve aussi 1l'ancien
inspecteur scolaire en chef Plesca. Adrian est aujourd'hui
persuadé que c'est surtout ceux qui étaient indésirables a la
Securitate qui étaient hués par la foule — mais il n'arrive
pas a m'expliquer comment il s'est forgé cette conviction.
C'est peut-étre aussi un moyen de se donner a la fois bonne et
mauvaise conscience. Pour arriver a manipuler la foule et
obtenir une influence plus grande dans le conseil, ce qui
n'était pas du tout évident au départ, les nouveaux leaders du
district, dont Adrian, ont pensé faire appel aux étudiants,
qui sont venus en «grand nombre» (deux cents) et ont réussi a
imposer «leurs» représentants: trois professeurs (dont le
nouveau président du conseil, actuellement sénateur élu sur la
liste du FSN) et un juge. Adrian se souvient avoir été frappé
par le grand nombre de supporters que ce juge avait, mais qui
ne semblait pas vouloir vraiment s'en servir car il a refusé
le poste de président de conseil.

L'ancien régime appelé au secours

Ce n'est que par des épurations graduées qu'ils ont pu se
débarrasser des «indésirables», ceux qui «ne faisaient pas
honneur» au conseil — des gens avec un casier judiciaire ou un
dossier a l'h6pital psychiatrique. La plus grande épuration

s'est faite quand, & la suggestion du CPUN de Bucarest *Le

«Conseil provisoire d'unité nationale» a été constitué a 1la
fin du mois de janvier avec la participation du FSN (disposant
de la moitié des sieges) et des principales autres formations
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politiques., tous les membres du conseil ont d0 apporter une
recommandation de la part de leur «collectif de travail» — ce
qui était impossible pour les marginaux. Adrian a eu lui aussi
d'ailleurs des ennuis et finalement il n'a jamalis eu cette
recommandation: contesté une fois par des ouvriers qui ne
voulaient plus reconnaitre aucun chef, et une autre fois par
ses propres collegues qui ont recueilli des signatures contre
lui, le dénoncant comme «carriériste» et méme de «ceausiste».
Malgré sa défaite électorale (11 voix contre 10), il est resté
au conseil grace, cette fois, a la solidarité de ses nouveaux
collegues qui lui ont reconnu 1l'ancienneté et d'autres mérites
«révolutionnaires».

La principale activité d'Adrian a été de remettre en marche,
avec d'énormes difficultés, l'ancien appareil administratif.
Ce n'est que tres tard le soir du 22 décembre qu'il a réussi a
convoquer les chauffeurs des dix voitures de l'ancien siege du
parti et a parler avec les directeurs des entreprises pour
leur demander «au nom de la révolution» de rester a leurs
postes et d'assurer la continuité de 1'activité économique. De
méme, il a parlé avec les maires des communes environnantes
pour leur demander de se mettre «au service de la révolution».
Dans quelques communes, le maire avait été déja changé par la
population. Le jour suivant, le 23 décembre, il a convoqué
tous les directeurs d'entreprise pour discuter de la situation
économique du district — et leurs discussions étaient
retransmises par haut-parleur a 1l'extérieur, car la foule se
méfiait de tout complot et de tout secret. C'est a cette
occasion qu'il s'est rendu compte combien il serait difficile
de changer tous les directeurs comme tout le monde croyait
qu'on devait faire.

Adrian me donne l'exemple d'un «mauvais» directeur: membre du
comité central du parti, ordre du travail presque chaque année
— mais un dur, un salaud, sali dans des affaires déja sous
l'ancien régime, enrichi, avec un villa dans le centre de la
ville pour laquelle tout le monde 1l'enviait. Tandis qu'un



«bon» directeur c'était quelqu'un qui avait prouvé des
capacités professionnelles, qui était «sévere, mais juste»,
qui avait gagné un ulcere a l'estomac et ne s'était pas
enrichi, et ne voulait au fond qu'imposer «des principes
capitalistes de travail avant la lettre: économies et
discipline treés strictes»!

Ce n'est qu'assez tard, le 22 décembre, en regardant les
émissions retransmises a la télévision qui traduisaient une
atmosphere extrémement «panicarde» avec l'annonce des attaques
«terroristes» et 1'appel a la mobilisation de la population,
que les membres du nouveau conseil ont réalisé le danger
représenté par la Securitate. Avant, Adrian avait envoyé
quelques détachements de «révolutionnaires» non armés (de
toute facon les armes dont ils disposaient n'avaient pas de
munitions) pour occuper le siege de la milice et de 1la
Securitate et le défendre contre la furie des manifestants qui
voulaient régler leurs comptes avec ceux qui se trouvaient a
l'intérieur. Dans 1'immeuble il n'y avait plus de prisonniers,
tous avaient été libérés le matin. Ensuite, pour s'assurer de
L'obéissance des anciennes forces de l'ordre, il a demandé par
téléphone que 1'inspecteur en chef de 1'inspectorat du

ministére de 1'Intérieur **Pour chaque district ou département,
en roumain judet, l'inspectorat départemental du ministere de
Ll'Intérieur était dirigé par un inspecteur en chef, avec deux
adjoints —le chef de la milice (police) et le chef de 1la
Securitate., ainsi que ses adjoints, le chef de la Securitate
et le chef de la milice, se présentent au siege du parti. Ce
qu'ils ont fait, en lui répondant au téléphone par «a vos
ordres!» et «sa traiti!» (le salut que les militaires de grade
inférieur adressent a leurs supérieurs). Adrian n'avait
d'autre autorité que celle qu'il se donnait lui-méme et, comme
il n'y avait pas de hiérarchie établie, malgré son titre de
«chef du service de l'ordre», d'autres ont fait comme lui, et
ils se sont retrouvés ainsi avec plusieurs otages, qui
tenaient d'ailleurs a les assurer de leur pleine fidélité et
de leur totale collaboration. Par exemple, tard dans la nuit


https://la-presse-anarchiste.net/javascript:void(0)

du 22 au 23 décembre, l'inspecteur en chef Simon a réussi a
convaincre ses gardiens de le laisser réoccuper son poste a
l'inspectorat, méme sous la surveillance constante d'une
équipe de gardes patriotiques, d'ou, disait-il, il pouvait
prévenir d'éventuels accidents («pour que mes garcons ne

fassent pas de bétises!»).

Dans les premiers jours, ils ont été obligés de perdre
beaucoup de temps a vérifier des rumeurs: des hélicoptéeres
fantbmes, des Tziganes qui auraient attaqué la banque ou tel
magasin a l'autre bout de la ville — et chaque fois ils
devaient envoyer une équipe vérifier 1'information.
Maintenant, il est convaincu qu'ils ont été manipulés
délibérément par ces rumeurs. Il y avait ainsi des volontaires
qui se proposaient d'aller «sécuriser» tel ou tel point de la
ville, et revenaient ensuite pour annoncer que c'était réglé.
Un des plus actifs était un certain Radu, chauffeur a 1'IRIC
(L'entreprise régionale du traitement industriel de 1la
viande), qui avait proposé de constituer avec les membres du
club de lutte gréco-romaine de nouvelles patrouilles dans la
ville, completement abandonnée par les anciennes forces de
l'ordre. Adrian, avec le président du conseil et le commandant
militaire se sont rendu compte qu'ils ignoraient tout de ce
personnage et, pour s'informer, ils déciderent de téléphoner a
l'ancien directeur de 1'IRIC («quoiqu'il était destitué en
tant que ceausiste!»). Le directeur les a informé que ce Radu
était un «grand bandit», proche de 1'ancien chef de la milice
(promu depuis quelque temps a Constanta), qui avait continué a
travailler pour son ancien patron. Au méme moment et toujours
par peur des «terroristes», ils prirent la décision de
confectionner des brassards tricolores, mais ayant appris par
la télévision que les «terroristes» en possédaient aussi, ils
les marquerent d'un signe particulier.

La Securitate au service de la «révolution»?

Pris entre une foule désordonnée et une force occulte de
«terroristes», le nouveau conseil est de plus en plus



intéressé a accumuler de l'autorité au détriment des anciennes
autorités. Les limites de ce transfert sont celles de la
méfiance: le nouveau commandant militaire de la région, le
colonel Agavriloaie, qui avait remplacé ses deux prédécesseurs
considérés comme trop faibles et passant trop de temps a la
maison devant la télévision, devient a un certain moment
suspect aux yeux d'Adrian car il avait l'air trop intelligent
pour un militaire. Aussi s'interrogeait-il sur la possibilité

qu'il soit l'organisateur du «plan final» de Ceausescu *La

rumeur qui rapportait le massacre des opposants et de tout
résistant ou manifestant a eu une grande influence sur le
déroulement des événements (méfiance générale, panique,
etc.).. La Securitate étant considérée comme le principal
ennemi potentiel (mais dont 1'alliance était finalement
souhaitée contre les «terroristes»), le principal souci visait
a s'assurer de sa fidélité. Ainsi, Adrian se souvient que,
pendant l'une des premieres nuits, les anciens chefs du parti
et de la Securitate pris en otages avaient commencé a avoir
l'air trop calme et détendu, entrainant une plus grande
défiance de la part de plusieurs «révolutionnaires» de plus en
plus inquiets: on les a fouillés corporellement, on leur a
confisqué un briquet («peut-étre avec du gaz toxique ou de
l'explosif?») — qu'ils voulaient offrir gracieusement aux
«révolutionnaires» —, on leur a demandé de ne pas quitter leur
chaise. A ce moment-1a, les insurgés se rappellent qu'il y a
encore un bataillon des troupes de la Securitate a Falticeni
(une autre ville du district), et décident d'en capturer le
chef. Apres avoir téléphoné aux «révolutionnaires» de
Falticeni, une voiture avec le colonel Predescu, commandant du
bataillon, arrive au siege de Suceava. Le colonel est exhibé
face a la foule, enthousiaste, mais ils apprennent qu'en fait
il est un des principaux organisateurs de la révolution a
Falticeni. Aussi le laisse-ton partir en cachette, déguisé,
pour qu'il regagne sa ville. Un ou deux jours apres, Adrian,
toujours méfiant, s'en va a Falticeni vérifier sur place 1la
situation du bataillon de la Securitate. Accompagné d'un
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chauffeur et d'un jeune ingénieur, il a fait le voyage au bord
d'une voiture appartenant a la section locale du parti dont
ils ont changé le numéro afin de masquer son appartenance
«officielle». Ils sont entrés en ville angoissés — la ville
avait l'air trop calme! — et, a la mairie, ils ont été pris
pour des «terroristes», et leur voiture, confisquée, avait
failli étre br(lée car 1les «révolutionnaires» avaient
découvert qu'ils cachaient un deuxieéme numéro. Ils furent
arrétés et gardés par des soldats armés des troupes de la
Securitate, tandis qu'a Suceava le président du conseil et le
commandant militaire, auxquels on avait téléphoné, disaient
qu'ils ne les connaissaient pas.

Aujourd'hui, Adrien se demande encore si, a ce moment-la, on a
voulu 1'éliminer ou s'il a été victime d'un simple malentendu,
car ils ne se connaissaient pas encore bien entre eux, et
Adrian venait d'avoir, peu avant son départ, un conflit avec
le président du conseil. Apres avoir passé plusieurs heures
avec des canons de Kalachnikov braqués sur la nuque, un ami,
lui aussi membre du conseil révolutionnaire, est venu les
libérer, mais en adoptant un air tres sévere avec lui, comme
si la situation dans laquelle il se retrouvait était de sa
faute, sapant toute son autorité vis-a-vis du chauffeur et,
apres, au sein du conseil («Ils s'esclaffaient quand je leur
ai raconté ce qui m'était arrivé!»). Il dit ne pouvoir jamais
comprendre et pardonner a cet ami la maniere dont il procéda
avec lui. Voulait-il Llui prendre sa place au conseil?
Finalement, ce type, qui avait fait son service militaire dans
les troupes de la Securitate et avait lancé le mot «sécuriser»
dans les premiers jours révolutionnaires, a disparu,
probablement effrayé apres 1la premiere manifestation
anticommuniste de Bucarest (le 12 janvier 1990). Ou peut-étre
lui est-il arrivé ce qui est arrivé a Adrian lui-méme, choqué
d'entendre de la part d'un autre ami rencontré par hasard dans
la rue: «Vous finirez jugés comme les autres!»

Malgré son engagement de collaborer avec le conseil, la



Securitate semble avoir voulu garder ses secrets. Ainsi, au
début, les «révolutionnaires» ont scellé les chambres d'armes
et les dépb6ts de munitions qui se trouvaient a 1'inspectorat

du ministére de 1'Intérieur **Adrian s'amuse en me disant qu'a
ce moment ils n'avaient pas d'autres sceaux que Ll'ancien
embleme du parti. en y mettant aussi des gardes; plus tard,
ils apprendront qu'il y avait d'autres voies d'acces et que
tous les officiers et sous-officiers de 1l'inspectorat ont
passé la nuit du 24 au 25 décembre en état d'alerte, avec tout
L'armement dont ils disposaient sur eux, le bruit ayant couru
qu'ils craignaient eux aussi une «attaque terroriste». Et
quand l'armée a repris le contréle de l'inspectorat, ils ont
découvert plus de dépb6ts de munitions qu'on n'en avait
déclaré, ainsi qu'un groupe USLA (unités spéciales de lutte
antiterroriste) équipé d'un armement sophistiqué. Un autre
«grand secret» de la Securitate qu'Adrian a découvert pendant
ces jours a été le quartier général des filatures urbaines,
dans la rue Petru-Rares. L'inspecteur en chef lui avait
déclaré ignorer tout de cette maison, mais, une fois
découverte, il s'efforca de le convaincre qu'elle représente
une «valeur», un «investissement» pour n'importe quel pouvoir
et qu'il serait dommage de la détruire. Adrian a voulu
l'inspecter et il y est allé en voiture, accompagné par
Ll'inspecteur en chef et le nouveau commandant militaire du
district. Il a vu la maison, une banale villa a premiere vue,
sauf qu'il y avait dans la cour quatre garages vides et, a
l'intérieur, beaucoup d'appareils téléphoniques. Une villa
presque abandonnée, tres mal éclairée («0On nous a imposé des
économies d'électricité!», lui a-t-on précisé), gardée par un
personnage assez étrange, plutét agé et pourtant en forme, qui
haussait tout le temps les épaules et disait n'étre au courant
de rien, ainsi que par deux chiens tres méchants, attachés au
bout d'une longue chaine, qui ont immobilisé pendant un bon
moment Adrian, délivré grace a l'intervention du gardien. Les
six officiers, cing hommes et une femme, qui auraient di s'y
trouver en service, étaient partis en voiture sans indiquer
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leur but, ce qui eut l'air de fort mécontenter 1'inspecteur en
chef qui envisageait de les punir «pour avoir quitté le
dispositif». Les six allaient étre arrétés plus tard a Dorohoi
(petite ville d'un district voisin) par des gardes
révolutionnaires et amenés a Suceava sous escorte. Adrian se
souvient qu'il a d0 aller au siege de la milice pour prendre
six paires de menottes et qu'en rentrant avec elles dans une
sacoche il eut peur qu'on ne les apercoive et qu'on le prenne
ainsi pour un «terroriste».

Le seul «terroriste» identifié a Suceava a été un type arrété
dans une file d'attente devant un kiosque a journaux, ou il a
été dénoncé par des femmes parce qu'il s'intéressait trop au
chateau d'eau (a ce moment le bruit courait dans le pays sur
de possibles empoisonnements de l'eau). Il a eu l'imprudence
de dire qu'il s'y connait en questions de ce type, pour avoir
fait son service militaire a la Securitate et, par-dessus le
marché, il portait un pyjama sous son costume (il faisait tres
froid), ce qui le rendait encore plus suspect. Au moment ou on
l'a amené au siege du conseil, le gars, transfiguré par la
peur, n'a pas réalisé ou n'a pas o0sé dire qu'il connaissait
Adrian (c'était un ingénieur qui travaillait a la fabrique de
meubles), qui l'a fait libérer, afin qu'il puisse passer la
féte du nouvel an en famille.

«Ecoute, Dobrescu, tu tends les pistolets...»

La plus bizarre des histoires que me raconte Adrian est celle
de la deuxieme tentative de 1'éliminer du conseil, en le
tenant comme responsable de la disparition de quelques
pistolets (avec donc, en filigrane, une possible accusation de
complicité avec des «terroristes»). Le 22 décembre, un groupe
de jeunes révolutionnaires (dont Ioji) s'est emparé (avec
l'accord forcé des propriétaires) d'une ARO (voiture roumaine
tout-terrain) de la milice, qui a été 1'une des premieres
automobiles de la révolution. Plus tard, quand la récupération
des armes distribuées a la population a été ordonnée sur
l'ensemble du territoire, on a voulu rendre Adrian responsable



de la disparition de quelques pistolets qui se seraient
trouvés a bord de cette voiture, mais qu'en fait il n'avait
jamais vu. La milice prétendait que les dégats provoqués par
L'émeute du premier jour devaient étre payés par ceux qui en

étaient responsables **Un des moments importants dans le
déroulement des événements a été la rupture entre les
«révolutionnaires» quasi institutionnalisés (certains ont méme
recu des certificats ou des diplomes de participation a 1la
révolution) et ceux qui contestaient 1la 1égitimité des
nouvelles autorités, et demandaient une «nouvelle révolution».
Ces derniers ont été désignés comme golani [voyoux], insulte
transformée ensuite par certains en titre d'honneur (surtout
lors des meetings de la place de 1'Université a Bucarest)., ce
contre quoi le conseil s'est finalement opposé. Adrian se
trouvait a l'origine de ce veto, mais il avait donné entre-
temps sa démission du conseil étant en désaccord avec les
«agissements visant a étouffer la révolution». Pendant ce
temps, il participe néanmoins a une séance du conseil (les
séances étant «ouvertes» au début a des participations de
l'extérieur) ou 1l'on discute quelle décision prendre a propos
des listes des indicateurs de 1la Securitate: certains
demandaient leur publication, d'autres (dont le président du
conseil et 1le commandant militaire) s'y opposaient en
invoquant la chasse aux sorcieres qui s'ensuivrait. Adrian dit
avoir exprimé une position «modérée», en demandant que les
archives passent sous le controle du conseil, qu'elles soient
retirées a la Securitate qui pouvait en faire un mauvais usage
(et il pensait au fait qu'elle les avait «déja eu» une fois
avec l'armement, quand les «révolutionnaires» avaient cru
l'avoir désarmée). Il n'était pas pour la publication de ces
listes d'autant plus qu'un de ses meilleurs amis, avec lequel
il avait «comploté» auparavant pour faire des manifestes
contre Ceausescu, lui a dit que lui aussi avait été obligé a
«faire des rapports». La séance a laquelle on a discuté cette
question, dans la grande salle du siege du conseil, a été
agitée et s'est interrompue sans qu'aucune décision ne soit
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prise. Quelques instants apres, Adrian est appelé au
téléphone: c'était l'inspecteur en chef qui lui dit d'une voix
tout a fait autre que celle humble et obéissante du 22
décembre: «Ecoute, Dobrescu, tu rends les pistolets qui ont
disparu ou tu seras tenu pour responsable!» — et il 1lui
raccroche le téléphone. Adrian s'affole un peu et commence a
se renseigner pour savoir qui pourrait lui dire quelque chose
a propos de ces pistolets. Quelqu'un lui demande a ce moment
s'il ne s'est pas passé quelque chose de particulier avant ce
coup de fil et Adrian se souvient des discussions concernant
les listes d'indicateurs. On lui dit alors de faire attention
a ce qu'il dit, car les installations d'écoute n'ont pas
toutes été démontées et, par exemple, dans 1la salle de
séances, l'un des deux diffuseurs installés possede un micro
dissimulé. Adrian a éclaté alors dans un geste théatral,
élevant les bras au plafond et en s'exclamant: «Pardonnez-moi,
m'sieur Simon, je ne veux plus dorénavant d'aucune liste
d'indicateurs», ce qui n'était sans doute qu'une bouffonnerie.
Mais, apreés quelques instants, quelqu'un est venu dire qu'on
avait recu un coup de fil de l'inspectorat, que l'on avait
retrouvé les pistolets et que tout était a présent en regle.

A la fin de la reconstruction de ce témoignage, je ne voudrais
pas tirer de conclusions. Je fais confiance a mon ami pour ce
qui concerne l'authenticité de son histoire. Elle a au moins
le mérite de laisser voir 1les grandes ambiguités des
événements que beaucoup ont eu du mal a comprendre. Sans
savoir pour 1l'instant a quel point un «complot» a été
organisé, il est évident aujourd'hui que 1'appareil politique
et militaire a réussi a exploiter pour son propre compte, au
moins a court terme, le mécontentement et la révolte
populaires, sans qu'il soit toujours contraint a se défendre
militairement (y compris par la mise en scene de combats) -
comme ce fut le cas a Suceava. Dans ce district lointain situé
au nord de la Moldavie (la partie roumaine de la Bukovine), la
révolution fut breve et sans effusion de sang, ce qui lui
enleve peut-étre tout caractere de représentativité pour



l'ensemble du pays. Pourtant, méme dans ce cas (et c'est la
raison pour laquelle je trouve important le témoignage
d'A.D.), les mots «complot» et «manipulation» n'ont pas le
sens absolu qu'on aime d'habitude a leur donner.

A la fin de sa bréve carriére révolutionnaire, Adrian Dobrescu
n'a pas voulu se reconvertir dans le réle d'un haut
fonctionnaire du nouveau régime (comme il aurait pu sans doute
le faire), il préfere penser plutot a son métier et aux
affaires. Son explication de 1'histoire est bien simple, méme
si elle cache un vrai danger pour une mise en perspective
politique: «Finalement, dit-il, c'est la Securitate qui a
risqué le plus dans cette affaire, car si c'est elle qui a
vraisemblablement détréné Ceausescu, c'est toujours elle qui,
au moins dans les premiers jours, quand rien n'était réglé,
aurait eu a payer pour les péchés de tous».

Mihai Dinu Gheorghiu



