
Des femmes roumaines
Dans  les  discussions  à  bâtons  rompus  auxquelles  j'ai
participé  lors  de  mon  séjour  fin  décembre  1989  à
Bucarest, j'ai été frappé de constater que les propos de
mes interlocutrices m'apparaissaient souvent comme étant
plus  sensés,  plus  réalistes,  je  veux  dire  plus
intelligents par rapport à la réalité du moment, moins
radicaux mais aussi moins farfelus et, peut-être, plus
résolus que les propos de mes interlocuteurs. Intrigué,
j'ai fini par me dire que, davantage que les femmes, les
hommes ont tendance à se sentir obligés, en raison de
leur  statut,  donc  en  bons  et  responsables  chefs  de
famille, de fournir coûte que coûte des certitudes à leur
entourage et d'élaborer des scénarios rétrospectifs et
prospectifs  particulièrement  retors  en  guise
d'explication  des  convulsions  historiques  qui  les
dépassent. Dans le contexte émotionnel et politique des
journées qui ont suivi l'élimination de Ceausescu, cette
attitude avait quelque chose à la fois de dérisoire et de
dramatique. En effet, la culture politique des Roumains
(précaire et approximative parce que constituée, bricolée
en quelque sorte, par déduction et en prenant le contre-
pied de la propagande communiste) et les convictions s'y
rapportant  (forgées,  en  cachette,  à  partir  d'une
constellation hétéroclite de valeurs refuge, et dont il
est difficile de juger le contenu et l'authenticité en
raison de leur fort encrage émotionnel) n'avaient jamais
eu droit jusque-là à une véritable confrontation, dans un
débat public. Du coup, considérés de l'extérieur; les
scénarios  les  plus  déroutants  et  les  innombrables
spéculations politiques qui allaient bon train en cette
fin de décembre faisaient figure d'autant de pistes de
décollage  par  rapport  à  la  réalité,  certes  confuse,
qu'ils étaient censés éclairer. Or cette réalité, sur
laquelle on finissait par s'interdire d'agir à force d'en
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chercher la signification cachée, n'était pas confuse
seulement en raison d'un concours de circonstances ou de
l'intervention de facteurs inattendus. La confusion était
pour  une  bonne  part  entretenue  délibérément  par  le
nouveau pouvoir d'État émergent et, plus grave, par les
agents et les bénéficiaires de l'ancien régime qui, eux,
faisaient preuve d'un sens aigu des réalités immédiates
en sachant justement se débarrasser des convictions qui,
la veille encore, justifiaient leurs privilèges.

Basée sur des remarques empiriques et subjectives, mon
hypothèse  pèche  sans  doute  par  des  généralisations
hâtives qui ne sont pas sans rappeler les spéculations
politiques évoquées plus haut. Si j'en fais part ici
c'est  parce  qu'elle  constitue  le  point  de  départ  de
l'entretien qui suit. Smaranda Mezei, qui travaille à
l'Institut de sociologie de Bucarest, évoquera plusieurs
aspects  liés  à  l'histoire  sociale  récente  des  femmes
roumaines et à la signification de leur participation aux
manifestations qui ont contribué à la chute du régime de
Ceausescu.

N.T.

—  À  vrai  dire,  ma  curiosité  et  mon  intérêt  pour  la
problématique particulière de la condition et du statut de la
femme roumaine se sont manifestés pour la première fois à
l'occasion des événements de décembre 1989. Il m'a semblé que
les femmes se sont comportées, notamment l'après-midi de la
journée  du  21,  d'une  manière  sensiblement  différente  des
hommes. En cherchant une réponse, tu suggères dans ta question
que  les  femmes  avaient  une  vision  vraisemblablement  plus
réaliste de la situation. À mon avis, une telle vision découle
d'un mécanisme à multiples ressorts que je m'efforcerai de
présenter ici.

Les  femmes  sont  amenées  à  jouer,  d'un  point  de  vue



sociologique, un plus grand nombre de rôles dans la société
roumaine que les hommes. Elles sont sollicitées plus souvent,
parfois de manière concomitante, tout au long de leur vie. Si
dans  la  division  des  rôles  une  telle  situation  pourrait
apparaître comme étant à leur avantage, sur le plan humain
elle constituait pour les femmes un désavantage de taille.
Pour se faire une idée sur ce cumul des rôles, pense d'abord
au fait que la Roumanie, comme l'URSS, est un pays avec un
taux d'activité féminine très élevé, ce qui veut dire qu'une
majorité de femmes sont impliquées dans des activités extra
domestiques.  Puis,  du  point  de  vue  de  la  nuptialité,  la
Roumanie  appartient  au  type  «est-européen»  dans  la
classification  démographique  consacrée:  le  mariage  est
hautement valorisé et, par conséquent, nous avons affaire à un
haut taux de nuptialité. La grande majorité des femmes sont
donc mariées. Enfin, elles sont mères. En disant cela je pense
bien entendu à toutes les conséquences de ce rôle à l'égard
duquel le système politique a exercé une action oppressive ce
dernier  quart  de  siècle.  Bien  que  la  fertilité  ait  connu
depuis la Première Guerre mondiale un déclin progressif, le
remplacement des générations est assuré jusqu'à nos jours et
parfois confortablement dépassé, ce qui veut dire, en d'autres
termes, que la moyenne des enfants par femme est d'environ
deux. Cela est, en partie tout au moins, le résultat de la
politique démographique officielle de ces derniers temps que
j'ai évoquée plus haut mais dont je ne commenterai pas ici les
conséquences. Je me tiendrai à ces trois principaux rôles de
salariée, épouse et mère de la femme dans la mesure où les
autres  en  résultent  ou  peuvent  être  considérés  comme
complémentaires.

Je ne m'attarderai pas ici sur la question de l'égalité entre
les sexes ou sur celle des chances sociales égales telles
qu'elles sont traitées par la rhétorique communiste. Ce qui me
semble intéressant à relever c'est que, dans la perception
sociale courante, il n'y a pas de discrimination importante à
l'égard de la femme. Une hiérarchisation sensible des statuts



s'opère, en revanche, dans la praxis familiale. La nuance
d'infériorité  dont  la  femme  est  souvent  victime  découle
justement de sa manière de s'autovaloriser, ce qui à première
vue peut sembler paradoxal. Elle est l'âme de la famille, le
centre  de  l'univers  familial,  elle  confère  stabilité
émotionnelle,  affective  et,  parfois,  matérielle  aux  autres
membres de la famille. La femme est beaucoup plus sollicitée
que  l'homme  qui  assure  une  partie  du  revenu  familial  et,
partage, éventuellement, la tâche de l'approvisionnement; ce
fut  le  cas  surtout  ces  dernières  années  quand  une  part
considérable du budget de temps de la famille passait dans
l'attente des marchandises devant les magasins d'alimentation.
On sait, par ailleurs, grâce aux diverses études réalisées sur
la  fonction  d'instance  compensatoire  de  la  famille  dans
l'instruction, que la femme investissait davantage de temps
pour aider les enfants dans leurs problèmes scolaires.

Littéralement  au  bout  de  leurs  forces,  les  femmes  se
retrouvaient dans une situation limite en quelque sorte. D'où
leur réaction de désespoir pendant les journées de décembre.
Spontanée en apparence, cette réaction s'explique aisément dès
lors que l'on adopte un point de vue rétrospectif et que l'on
prend en compte l'histoire sociale de la condition de la femme
roumaine de ce dernier quart de siècle.

Je devrais peut-être préciser que mon propos porte ici en
priorité sur les femmes ouvrières. Par ailleurs, il convient
de rappeler le poids croissant des femmes dans la sphère des
services; dans les domaines par exemple de la santé, de la
culture ou de l'enseignement elles sont déjà majoritaires.

Deux phénomènes ont profondément marqué la dynamique de la vie
sociale roumaine de l'après-guerre: la mobilité sociale et la
mobilité territoriale. Pour la catégorie des ouvrières de la
population  des  femmes,  ces  phénomènes  ont  eu  un  impact
particulier en raison du passage rapide et massif, par vagues
successives, du village à la ville, d'une part, et du statut
de paysan à celui d'ouvrier (d'ouvrier qualifié, en général,



si l'on prend en considération le système de formation mis en
place  pour  faire  face  aux  besoins  de  l'expansion
industrielle), d'autre part. Or ce sont justement les femmes
appartenant aux générations des quarante et cinquante ans qui
ont été les plus actives pendant la période de la révolte
populaire.  La  plupart  d'entre  elles  ont  connu  la  même
trajectoire sociale: parties du village, elles s'établissent
en  ville  où  elles  obtiennent  —  en  suivant  des  cours  de
qualification sur le lieu de travail ou dans le cadre d'écoles
professionnelles — une qualification, se font attribuer, ou
achètent, un appartement. Grâce à la solidarité familiale, qui
peut  être  considérée  comme  l'une  des  valeurs  les  plus
importantes  dans  ces  milieux  et  qui  a  permis  une  survie
domestique «acceptable» à ceux qui la pratiquaient, ces femmes
résolvent les problèmes de garderie des enfants jusqu'à leur
entrée dans le système d'enseignement, arrivent à se procurer
assez  facilement  les  produits  alimentaires  introuvables  en
ville et finissent par acquérir une certaine conscience de la
supériorité de leur propre prestige social en comparaison avec
le reste de la famille resté au village. L'apogée de cette
mobilité territoriale et sociale se situe dans les années 70.
Pendant les dix dernières années on assiste à un glissement
sensible  des  aspirations.  Dans  les  processus
d'autovalorisation, le système de références dominant n'est
plus celui de la famille d'origine du milieu rural, mais celui
fourni  par  les  milieux  sociaux  et  culturels  urbains  dans
lesquels cette nouvelle population venait de s'intégrer.

Il y a trois ans, j'ai réalisé une étude sur la fertilité de
la population féminine afin de déceler la motivation qui fonde
son comportement démographique. J'ai pu constater que le choix
du nombre d'enfants, ou le nombre d'enfants considéré comme
idéal, tenait compte dans la plupart des cas du fait que la
famille pouvait offrir des chances de réalisation seulement à
un nombre limité d'enfants. Contrairement à mes attentes, la
fertilité réduite était due pour l'essentiel non pas à des
raisons  économiques  mais  à  des  aspirations  de  réalisation



sociale  pour  ses  enfants.  Si  nous  laissons  de  côté  les
filières de promotion propres au monde occulte du pouvoir on
peut dire que la seule voie d'ascension sociale en Roumanie
était l'école. En raison des dysfonctionnements de plus en
plus prononcés du système d'éducation et d'enseignement, les
possibilités de monter dans l'échelle scolaire étaient, aux
yeux  de  la  famille,  directement  proportionnelles  avec  les
investissements qu'elle pouvait assurer.

—  Ce  que  tu  avances  maintenant  n'est  plus  spécifique  aux
femmes...

— Je parle, bien entendu, de stratégies familiales mais il
existe  un  élément  de  nature  psychologique  qui  nuance  le
portrait  de  la  femme  dans  ce  cadre.  Je  l'appellerais
obstination. L'univers que les femmes valorisent au plus haut
degré c'est la famille dont elles sont l'élément à la fois le
plus mobile et déterminant...

— Lors de ton enquête sur le terrain, comment réagissaient les
femmes sur la question de l'interdiction de l'avortement et,
de fait, de la contraception? Qu'en pensaient-elles?

— Ta question appelle deux réponses distinctes. D'une part,
pour ce qui est de l'opinion des femmes je ne saurai te dire
grand-chose.  La  peur,  la  méfiance  et  le  double  langage
entraînés  dans  les  relations  humaines  par  la  législation
concernant  l'avortement  risquaient  fort  de  fausser  les
résultats de l'enquête. J'ai donc préféré ne pas introduire ce
chapitre dans mon questionnaire afin d'éliminer autant que
possible  la  suspicion  de  mes  interlocutrices  et  accroître
ainsi  les  chances  du  sociologue  que  j'étais.  S'il  ne
maîtrisait  pas  l'art  de  rendre  crédibles  les  valeurs
déontologiques  de  sa  profession,  le  sociologue  courait  le
risque de passer pour un agent de l'ordre répressif. D'autre
part,  il  était  inutile  d'interroger  les  femmes  sur  les
méthodes de contraception, surtout moderne, puisque celles-ci
étaient absentes sur le marché. Des privilégiées pouvaient



parfois y accéder, mais grâce au marché noir. Le sujet était
par conséquent deux fois tabou. Très délicat, aussi, pour une
autre raison. juste avant mon enquête, il y a eu par deux
fois, en 1985 et 1987, renforcement des dispositifs répressifs
de la loi. Après les années 70, la tendance à la baisse de la
fertilité s'est de nouveau manifestée, en sorte qu'en 1983,
pour la première fois depuis 1966 (l'année de l'interdiction
de  l'avortement),  le  nombre  de  naissances  est  redevenu
inférieur à celui des décès. Le fait de questionner les femmes
sur la manière dont elles contrôlaient la fertilité relevait
par conséquent de l'enquête policière.

En ce qui concerne, dans les faits, la réaction des femmes, je
peux faire quelques déductions. Toute pratique contraceptive
était interdite. Mais il ressortait de mon enquête que moins
de 7 % seulement des nouveau-nés n'étaient pas désirés. Cela
prouve qu'il existait bien un contrôle de la fertilité exercé
par des méthodes traditionnelles. L'évolution ascendante du
décès  des  femmes  des  classes  d'âge  jeune  à  la  suite
d'avortements provoqués illégalement confirme, par ailleurs,
ce phénomène.

— Revenons, si tu veux bien, à ce qui t'as semblé particulier
dans  l'engagement  des  femmes  pendant  les  journées  de
décembre....

— Ce qui s'est imposé à moi cet après-midi du 21 décembre 1989
dans  le  tumulte  des  choses  que  j'ai  pu  vivre,  dans  les
sentiments que j'ai pu éprouver et les angoisses qui ont pu me
traverser c'est avant tout l'image des femmes saisies par le
désespoir. Je suis arrivée à la place de l'Université aux
alentours  de  16  heures.  Beaucoup  de  monde  sur  la  partie
carrossable  de  la  place,  l'espace  investi  par  les
«déterminés». Sur les trottoirs se bousculaient les curieux,
les indécis, ceux qui censuraient leur émotion en appliquant
une tactique bien connue: «Attendons voir s'il ne s'agit pas
d'un  nouveau  piège  qu'ils  (le  pouvoir)  nous  tendent.»  La
tension  générée  par  la  révolte  enfin  osée,  la  répression



annoncée  par  la  présence  de  l'armée  et  les  éventuels
affrontements à venir suggérés par la disposition des lieux
conféraient au tableau des accents tragiques. Or, dans cette
atmosphère  chargée,  celles  qui  se  sont  spontanément
constituées en «révélateur» de la conscience civique et morale
furent les femmes. L'air de la place vibrait se faisait l'écho
de leurs exhortations, parfois apocalyptiques, criées sur le
ton  du  désespoir.  Les  exhortations  de  ces  femmes  étaient
autant de variations sur une même interrogation: comment les
hommes pourraient-ils justifier aux yeux de leurs enfants, le
jour  du  jugement,  la  lâcheté  avec  laquelle  ils  ont  si
longtemps  accepté  un  régime  aussi  dégradant.  Comment
pourraient-ils rester passifs lorsque leurs enfants meurent de
faim? Il y avait sur la place des femmes appartenant à toutes
les  catégories  d'âge,  occupationnelles,  religieuses,
ethniques... Cependant, le segment le plus désespéré était
composé  par  des  femmes  entre  quarante  et  cinquante  ans,
celles-la  même  qui  avaient  une  histoire  déjà  saturée  par
l'exercice de leurs rôles. Des femmes qui avaient des enfants
et  qui  connaissaient  mieux  que  quiconque  le  prix  que  la
famille devait payer pour assurer aux enfants une chance de
réalisation sociale dans une société marquée par la «crise des
crises».

Je  voudrais  te  dresser  un  petit  portrait  à  valences
emblématiques. J'ai eu l'occasion de suivre de près pendant
quelque  temps  l'activité  de  celles  que  la  propagande
officielle  appelait  les  «camarades  de  lutte  et  de  vie»
[d'Elena Ceausescu]. Je me réfère aux ouvrières d'une grande
entreprise d'industrie légère de Bucarest. 18.000 femmes qui
travaillaient, en deux tours, dans des ateliers de production
où se concentraient entre 300 et 500 ouvrières. Chacune clouée
à son «lieu de travail», le petit espace nécessaire à son
outillage, toutes envahies par la chaleur, les vapeurs et les
bruits  qui  défiaient  toutes  les  règles  de  l'hygiène  de
travail.  Souvent,  on  pouvait  apercevoir  dans  ces  endroits
inhumains une femme qui cachait son enfant derrière quelques



ballots,  l'«objet  de  son  travail»,  juste  à  côté  de  son
«instrument  de  travail».  Cela  parce  les  crèches  ne
satisfaisaient  plus  la  demande  et  que  l'histoire  urbaine
récente de cette femme ne lui avait pas encore permis de
tisser un réseau social informel d'assistance familiale. Une
telle situation n'était, bien entendu, pas propre à Bucarest,
des réalisations du socialisme dans le genre il y en avait
partout dans le pays.

Pour affiner cette description je te reconstituerai le budget
de  temps  d'une  femme  «normale»,  celle  correspondant  à  la
moyenne établie par les statistiques. Elle commence la journée
par la préparation des gamelles pour tous les membres de la
famille; si elle a des enfants qui ne vont pas encore à
l'école, elle doit les préparer puis les amener à la garderie.
Tout cela avant 7 ou 8 heures du matin, heure à laquelle
débute  sa  journée  de  travail  pendant  laquelle  elle  doit
accomplir une «norme» qui, bien qu'établie selon des critères
dits scientifiques, ne respecte le plus souvent aucun principe
ergonomique  ou  technologique,  sans  parler  des  difficultés
d'approvisionnement. En sortant du travail, elle doit calculer
judicieusement la tournée des magasins d'alimentation de la
ville, en sorte que dans un laps de temps relativement bref, 3
ou 4 heures, elle puisse trouver le minimum nécessaire pour la
préparation  du  dîner.  En  rentrant  à  la  maison,  outre  la
préparation  du  dîner  et  du  déjeuner  à  emporter  pour  le
lendemain, elle doit faire la lessive, surveiller les devoirs
des enfants lorsqu'ils sont scolarisés, etc. Vers minuit, elle
peut enfin se coucher et préparer ainsi sa nouvelle journée de
travail... L'image dévalorisée du statut d'ouvrier dans la
perception sociale de la hiérarchie occupationnelle trouve ici
son explication. Pour les femmes dotées d'un petit capital
social et culturel (selon les critères en vigueur) le rêve
était  de  trouver  un  poste,  aussi  humble  fut-il,  de
fonctionnaire, en sorte que, au moins au travail, elle puisse
«respirer»!



Tout ce que je viens de dire n'est pas forcément en opposition
avec l'homme qui était plus «pauvre» en rôle et avait, par
conséquent, une plus grande liberté de manœuvre. Ces dernières
années, lorsque la crise alimentaire était en train de prendre
des  proportions  apocalyptiques,  on  apercevait  d'ailleurs
toujours plus d'hommes dans les files d'attente. Comme quoi,
les exigences de la survie se manifestaient aussi dans une
répartition plus judicieuse des tâches.

— Pendant les mois ayant suivi les événements de décembre,
peut-on  relever  un  comportement  politique  particulier  des
femmes?

— Difficile à dire, je ne pense pas, même si elles percevaient
sans doute la situation de manière distincte. En fait, des
hommes  et  des  femmes  faisaient  partie  des  divers  camps
politiques. Ce qui différenciait les individus et les groupes
c'était le degré de conscience critique: les un(e)s étaient
plus faciles à manipuler que les autres. En revanche, pendant
la  campagne  électorale,  le  pouvoir  a  su  utiliser  à  son
avantage,  pour  ce  qui  est  de  certaines  catégories
socioprofessionnelles surtout, un trait psychologique de la
femme, son penchant pour les valeurs stables, son rejet de
toute action pouvant mettre en danger l'univers domestique.

— Quels dangers?

— Jusqu'à fin janvier, quand s'est produit la première faille
dans l'organisme social, la société roumaine apparaît comme
une société solidaire dans ses manifestations, solidaire dans
ses attentes. Chose aisément compréhensible si l'on pense au
fait que jusqu'à décembre on avait affaire pour l'essentiel à
deux  entités  qui  s'affrontaient  tacitement  et  que  l'on
désignait par nous — les plus nombreux — et eux — le pouvoir
totalitaire.  La  scission  de  décembre  a  rendu  vulnérable
l'organisme social et, depuis, chaque nouvelle secousse allait
affecter de nouveaux liens sociaux.



— Les femmes se seraient-elles manifestées comme une force
quelque peu conservatrice à la veille des élections?

— Pas toutes... Surtout les femmes d'un âge plutôt avancé,
avec un niveau d'instruction modeste, donc un niveau élevé de
crédulité et, par conséquent, faciles à manipuler. Dans mon
propos,  la  crédulité  ne  relève  pas  de  l'appréciation
individuelle,  je  la  conçois  comme  une  donnée  sociale.

Les  pressions  idéologiques  exercées  par  la  propagande  du
régime,  surtout  ces  quinze  dernières  années,  ont  eu  pour
résultat  une  vision  manichéenne  fondée  sur  une  forte
dichotomie  dans  le  contenu  des  idées,  des  valeurs  ou  des
actions. Cela c'est traduit après les événements de décembre
par le raisonnement suivant partagé par une grande partie de
la population: du temps de Ceausescu, c'était mal: le froid,
l'obscurité, la faim... Nous avons éliminé Ceausescu, donc le
mal, alors l'emprise du bien fut rétablie. Même si tout n'est
pas très bien, c'est toujours mieux aujourd'hui qu'auparavant.
La logique du discours de ceux qui soutenaient le nouveau
pouvoir politique était structurée selon le principe qui suit:
rapporté à Ceausescu, la quintessence du mal, tout autre ne
peut être que bon, même s'il n'est pas parfait alors pourquoi
prolonger les actions contestataires si Ceausescu n'est plus?

Puis il y avait autre chose. Nous nous sommes retrouvés sans
repères. Avant la révolution nous avions les repères que le
système nous fournissait et qui étaient d'autant plus présents
dans nos consciences que nous les contestions sans cesse. Et
voilà, du jour au lendemain, ces repères et ces normes ont
perdu toute pertinence...

— On peut cependant s'interroger sur le peu d'impact d'un
autre  raisonnement,  partant  de  prémisses  similaires  et
apparenté au premier. «Si nous avons réussi à nous débarrasser
du mal suprême, en renversant Ceausescu, pourquoi se contenter
d'un léger mieux, somme toute relatif, et ne pas continuer
dans la foulée?» Autrement dit, on peut s'interroger pourquoi



la  «deuxième  révolution»,  à  laquelle  appelaient  certains
secteurs,  minoritaires  certes,  de  la  population,  mais  qui
avaient  généralement  participé  aux  mouvement  de  rue  de
décembre et s'en réclamaient haut et fort, n'a-t-elle pas eu
lieu? Sans doute parce que les deux raisonnements étaient
d'emblée faussés par le statut équivoque du fameux «nous» et
que, en réalité, dans sa majorité, la société n'a pas été
impliquée dans la première révolution; pire, si tout un chacun
a applaudi sincèrement à la chute de Ceausescu, beaucoup ont
été pris de court et certains n'ont pas manqué de nourrir
quelques inquiétudes devant les conséquences éventuelles du
bouleversement révolutionnaire. Mais aussi, vraisemblablement,
parce qu'il y allait de l'intérêt de cette majorité, ou du
moins le pensait-elle; à tort, le plus souvent, mais dans
certains cas non sans quelque raison...

— On peut tenter une explication à partir de la structure
sociale  et  de  l'analyse  culturelle  et  psychologique  des
grandes catégories sociales. Je retiendrais les deux d'entre
elles  qui  présentent  le  plus  de  similitudes  dans  la
perspective  qui  nous  intéresse:  les  ouvriers  et  les
techniciens  d'une  part,  l'intelligentsia  technique  et  les
technocrates d'autre part. Je pense surtout à ceux de ses
membres de la cinquantaine qui ont fait, ou estimaient avoir
fait,  une  carrière  pendant  l'après-guerre.  Leur  origine
sociale était commune en ce sens qu'une grande partie des
ouvriers  provenaient  des  paysans  ayant  fourni  les  grands
contingents de l'émigration vers les villes, tandis que pour
les membres de la technostructure la même origine sociale,
paysanne, avait constitué un critère d'accès à l'enseignement
supérieur à l'époque où l'enseignement constituait le levier
politique de la lutte des classes.

Dans une situation de crise, de confusion des valeurs, comme
celle où nous nous trouvons depuis le 22 décembre, l'économie
affective de l'individu l'oriente, le pousse en quelque sorte,
vers une configuration stable de son histoire individuelle et



de  celle  du  groupe  auquel  il  appartient  ou  auquel  il
appartenait. Une telle orientation peut faire figure de projet
et  c'est  ce  qui  arriva  dans  les  deux  catégories  sociales
susmentionnées, qui ont procédé à une revalorisation de leur
propre  histoire  afin  de  d'y  trouver  des  critères  pour
reconstruire un présent perçu comme incertain. Iliescu passait
pour le représentant et le garant de ce que l'on considérait
comme bon dans l'ancien régime. Qui plus est, ces catégories
étaient très sensibles aux dysfonctions, tel le chômage, du
modèle libéral et, après tant d'années de communisme, beaucoup
s'étaient fait à l'idée d'un confort minimal, à condition
qu'il soit sûr. Parmi les trois candidats, Iliescu était le
seul à se définir négativement par rapport au libéralisme et à
accepter, implicitement, les vieilles habitus.

N'ayant  pas  fonctionné  auparavant  comme  critères,  la
concurrence  et  la  compétitivité  ne  pouvaient  pas  être
valorisées par une majorité de la population. Enfin, dans des
moments  historiques  comme  ceux  que  nous  avons  vécu  en
Roumanie, intervient aussi une logique fondée sur l'analogie
compensatoire. On se rapporte de préférence au point de départ
et  non  pas  à  un  avenir  tentant  par  certains  côtés  mais
seulement  probable.  L'ouvrier  de  la  ville  se  trouve
merveilleux en comparaison avec le paysan d'une coopérative
qui travaille dur pour pas grand-chose... C'est d'ailleurs
l'image  exploitée  à  profusion  par  l'ancienne  propagande
officielle  qui  y  puisait  la  justification  du  pouvoir
communiste.

Je voudrais, en guise de conclusion, attirer l'attention sur
un élément que l'on a tendance à omettre dans nos analyses sur
l'histoire roumaine de ce dernier quart de siècle. La carrière
de Ceausescu comme numéro un du pays a débuté sous de bons
auspices. La condamnation par la Roumanie de l'invasion de la
Tchécoslovaquie  en  1968  a  ouvert  au  pays  la  voie  vers
l'Europe. Du point de vue économique, la fin des années 60 a
marqué une certaine amélioration et en pouvait noter en ce



temps une relative libéralisation de la vie sociale. Même
limitée,  la  circulation  de  l'information  et  des  personnes
présentait  les  symptômes  d'une  certaine  libéralisation.
Aujourd'hui, cette période peut apparaître comme «désirable»
en comparaison avec la dégradation accélérée subie pendant les
dix dernières années. Nombreux sont ceux qui considèrent la
détérioration du pays comme un effet de la folie de Ceausescu
et  non  du  système.  Ainsi  peut-on  expliquer  par  exemple
pourquoi pendant la campagne électorale la mémoire collective
a réactivé cette période libérale de l'histoire du pays.

Malheureusement, il n'y a pas d'étude sur la hiérarchie réelle
des valeurs dans la société roumaine. Elle pourrait faciliter
la compréhension du comportement des groupes et des divers
secteurs de la population pendant l'après-Ceausescu. Un seul
exemple. Une des questions posées lors de l'enquête réalisée
par la SOFRES en mars 1990 à Bucarest demandait d'établir une
hiérarchie entre plusieurs valeurs de la culture occidentale
jugées  négatives.  Il  est  significatif  de  constater  que
l'«individualisme» figurait en tête dans la plupart des cas.
L'individualisme occidental est perçu comme synonyme d'égoïsme
et l'égoïsme est un élément indispensable de la stratégie du
plus fort dans la lutte pour l'existence; ce qui rappelle les
règles de la jungle. En fait, beaucoup de Roumains associent
le collectivisme à une instance qui développe des mécanismes
de protection...

Smaranda Mezei
Propos recueillis par Nicolas Trifon/]


