
Les Clefs d’un témoignage
Le  témoignage  rapporté  par  Mihai  Dinu  Gheorghiu  offre  au
lecteur un matériau d'une exceptionnelle richesse, tant par ce
qu'il révèle de la vie d'un cadre technique pendant la fin de
l'ère Ceausescu que par les informations politiques, fussent-
elles subjectives, sur les linéaments surprenants de la non
moins  surprenante  «révolution»  roumaine  des  21-23  décembre
1989.

Une première information doit être retenue qui à l'époque
n'avait pas appelé l'attention des publicistes plus préoccupés
de  sensationnel  nécrophile  que  de  compréhension.  C'est
l'attente et l'espoir habitant la population dès la chute du
mur de Berlin, ainsi que son extrême nervosité avant et après

le XIVe congrès du PCR qui, une fois encore, avait consacré le
succès sans partage du secrétaire général du parti et de son
clan. Ceux qui suivaient avec minutie les événements roumains
avaient eu vent de tensions et de contestations parmi les
cellules ouvrières au cours des mois précédant l'organisation
du congrès. Des voix s'élevaient dans les organisations de
base pour repousser la réélection de Ceausescu tandis que
quelques intellectuels découvraient, tardivement, et comme par
enchantement, les vertus de la dissidence. Or ce texte nous
apprend qu'avant même la chute du régime, et les événements de
Timisoara, une manifestation de protestation était prévue à
Iasi… Quelque chose était donc ébranlé dès lors que l'allié le
plus fidèle, vassal de l'URSS brejnévienne, Honecker, avait dû
céder, devant la contestation populaire, tandis que pour les
joueurs avertis, il ne pouvait s'agir que d'un lâchage de la
part des Soviétiques. Puis vint le tour de la Tchécoslovaquie.
Il n'était plus possible de douter que les partis communistes
étaient balayés avec la complicité des services secrets locaux
et soviétiques. Aujourd'hui, on sait avec précision que les
ordres donnés pour réprimer fermement les manifestations de
Leipzig ont été court-circuités par les KGB-istes de la Stasie
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et  que  la  répression  de  la  première  manifestation  de  la
«révolution de velours» à Prague n'était qu'une provocation
organisée par les services de sécurité afin de déconsidérer
les durs du parti communiste et de permettre la mise en place
de solutions plus réformistes.

En Roumanie, la situation était plus complexe. Depuis vingt
ans, la politique de Ceausescu visait à éliminer, autant que
faire  se  pouvait,  l'influence  interne  et  externe  des
Soviétiques. Si bien qu'il fallait plutôt compter avec les
courants réformistes œuvrant de manière plus ou moins autonome
au sein du parti. Si, comme le remarque l'auteur, la police
est  omniprésente  dans  le  centre  de  la  ville,  recouvre  de
peinture  les  slogans  anti-Ceausescu  et  interdit  tout
attroupement, il n'empêche que ses comportements manifestent
une ambiguïté certaine. D'un côté, la police terrorise par sa
seule  présence,  tandis  que  de  l'autre  elle  arrête  des
étudiants qui manifestent en portant des signes de deuil et
des  bougies  (se  conformant  au  style  des  manifestants  de
Leipzig et de Prague, preuve, s'il en fallait, du rôle des
média  internationaux),  mais  elle  les  relâche  le  lendemain
matin après leur avoir fait payer une simple amende pour un
motif  dérisoire  au  regard  d'une  menace  révolutionnaire:
«trouble de l'ordre public». Cette attitude montre, me semble-
t-il, que le coup d'État-révolution était déjà en préparation
au sein même de la Securitate. Et je n'en veux pour preuve que
l'épisode de Falticeni, lorsque le témoin découvre que le
colonel de la Securitate d'un régiment stationné près de cette
ville est présenté par les autorités locales comme l'un des
organisateurs de la «révolution» dans la ville!

D'autres indices renforcent cette lecture. Ainsi, on apprend
que les responsables de l'ordre à Suceava, les chefs de la
milice (depuis devenue police) et de la Securitate se mettent
aux ordres du conseil provisoire, tandis que leur supérieur
hiérarchique, l'inspecteur général du ministère de l'Intérieur
du département, continue d'exercer un pouvoir suffisant pour



contraindre l'administration des Postes d'installer au siège
du conseil des téléphones supplémentaires. C'est encore cet
officier supérieur du maintien de l'ordre qui prend en charge
les casernes de la milice et de la Securitate afin d'éviter
que  les  soldats  et  les  sous-officiers  ne  soient  pris  de
panique et ne commettent quelque bêtise sanglante. À cela, il
convient d'ajouter le rôle attribué au secrétaire du parti du
département et aux officiers supérieurs de la milice et la
Securitate: pris en otage par le conseil, ils demeurent calmes
voire détendus; c'est ce comportement qui les rend suspects et
non une quelconque offensive cherchant à les délivrer des
mains des «révolutionnaires». Il faut donc en conclure qu'ils
savent ne rien risquer. On en trouvera la preuve ultime à la
fin du témoignage, avec l'histoire des revolvers perdus puis
retrouvés, lorsque ces mêmes officiers, changeant de ton, les
lui  réclament  en  retrouvant  leurs  anciennes  habitudes  de
commandement. C'est là que les «révolutionnaires» et surtout
le témoin, observateur perspicace, mesurent leur impuissance
et les manipulations dont ils furent l'objet.

C'est encore à la lumière de ce témoignage que l'on peut
comprendre combien les nouvelles alarmistes lancées par la
télévision et la radio de Bucarest (avec la complicité de
certaines  radios  étrangères)  sont  les  armes  de  la
déstabilisation  des  nouveaux  pouvoirs  locaux,  précaires  et
instables,  lesquels  sont  obligés  de  s'en  remettre  à  la
protection de la Securitate pour se garantir de toute attaque
des invisibles et omniprésents «terroristes». Le témoin devine
très vite que les bruits alarmistes qui traversent la ville,
une attaque ici ou là, un braquage de banque, ou de magasin,
etc.,  ne  recouvrent  aucune  réalité  sinon  comme  manœuvre
destinée à empêcher le nouveau pouvoir de s'organiser. Sa
version  me  paraît  d'autant  plus  crédible  que  les
«révolutionnaires»  n'ont  pas  d'armes  ou  lorsqu'ils  en
possèdent elles sont dépourvues de cartouches! Quant à la
Securitate, jamais elle ne tire sur les «révolutionnaires».
Voilà qui détruit le mythe des «terroristes» qui, selon les



média roumains et occidentaux, voulaient défendre jusqu'à la
mort le régime Ceausescu. Une chaîne de télévision française
avait même filmé dans un hôpital de Bucarest des «terroristes»
blessés!  «Terroristes»  aussi  vrais  que  les  charniers  de
Timisoara et leurs 4.000 morts! Quant à la foule massée devant
le siège du conseil, ses huées, ses acclamations suggèrent à
l'observateur que des informateurs, des provocateurs et des
agents divers de la Securitate jouent de l'inconstance et de
la  versatilité  d'une  foule  apeurée  pour  déstabiliser  le
conseil.

La lecture de ces lignes laisse deviner où se situe le vrai
pouvoir: il demeure fermement entre les mains des anciennes
forces de l'ordre qui semblent plus ou moins bien contrôler la
situation et laissent les gens vivre une expérience de révolte
qui se donne comme révolution. D'autres éléments d'information
confirment  cette  interprétation.  Ainsi  l'impossibilité  du
nouveau pouvoir local à changer les directeurs d'entreprise
montre les limites étroites de ce pouvoir et ce qui, derrière,
garantit  à  l'ancienne  organisation  le  maintien  de  ses
privilèges.

Lorsqu'au début du mois de janvier 1990, quelques jours après
l'exécution sommaire du président Ceausescu et de son épouse,
j'avais écrit et publié un article intitulé, «Un thermidor à

la roumaine» 1Republié dans les Cahiers d'Iztok, n°1, édition
Acratie,1991.,  je  n'avais  à  ma  disposition,  outre  une
connaissance assez précise de l'histoire sociale et politique
de  la  Roumanie  contemporaine,  que  les  invraisemblances
relevées  à  la  vision  des  images  télévisées,  l'écoute  des
radios, la lecture des journaux. Peu après, on apprenait que
les charniers de Timisoara n'étaient qu'une ignoble et macabre
mise  en  scène,  que  les  «terroristes»  étrangers  (surtout
arabes!) n'avaient jamais existé, que le FSN s'était formé
bien avant le mois de décembre 1989.

Plus tard, en février 1990, lors d'un voyage d'un mois en
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Roumanie,  les  nombreuses  interviews  effectuées  dans  divers
milieux socio-professionnels me prouvaient que la «révolution»
de décembre n'avait été qu'un remarquable coup d'État, qu'une
remarquable mise en scène de révolution jouant à la fois sur
les registres intérieurs (faux combats et vrais morts à Brasov
par  exemple)  et  les  média  étrangers.  Mise  en  scène  de
révolution où, parfois, des bavures ont causés des victimes
non prévues par le scénario (combats entre quelques compagnies
de la milice et de la Securitate contre l'armée à Sibiu).
Toutefois,  en  certains  endroits,  à  Timisoara  et  Bucarest
surtout,  il  était  possible  de  croire  aux  prémisses  d'une
authentique révolte populaire sans qu'elle possédât jamais la
force d'un bouleversement radical. Aux lieux-clefs du pouvoir
nous ne vîmes émerger aucun leader qui n'appartînt déjà à la
nomenklatura  ou  à  l'élite  intellectuelle  longtemps
collaboratrice.

Révolution manquée diraient certains. Tel n'est pas mon avis,
car il n'y eut jamais à proprement parler de révolution: tout
au plus une contre-révolution réalisée par des communistes
réformistes à laquelle s'est mêlée ici ou là (Timisoara, Cluj,
Brasov)  les  prémisses  d'une  révolte  populaire  bien  vite
reprise en main. Enfin, et ce n'est pas la moindre de ses
victoires, l'ex-PCR rebaptisé FSN a réussi à se donner une
légitimité démocratique grâce à son succès électoral. Or les
préparatifs  de  la  campagne  électorale  se  sont  faits  dans
l'atmosphère  d'une  véritable  campagne  de  teneur  occulte
organisée  par  des  équipes  mixtes  composées  d'anciens
activistes  du  parti  et  des  membres  de  la  Securitate  (en
particulier dans les campagnes et les petites villes), tandis
que  l'organisation  des  élections  était  contrôlée  par
l'ancienne administration soucieuse de ne rien perdre de ses

prérogatives 2En particulier il convient de souligner que les
listes électorales se fondaient sur le dernier recensement de
1977! Placées sous le contrôle d'observateurs occidentaux il
est remarquable que ces parangons de la démocratie n'aient pas
suscité la moindre protestation après les élections. C'est à
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ce  propos  qu'il  conviendrait,  peut-être,  de  relever  la
connivence, sinon la convergence d'intérêts entre le FSN et
l'Occident, lequel voyait (et voit toujours en ce dernier) le
garant le plus sûr au maintien de l'ordre. Surtout pas de
vagues  dangereuses..  Malgré  les  maladresses,  les  erreurs,
telle que l'intervention répressive des mineurs au mois de
juin 1990; malgré l'agitation plus ou moins contrôlée par les
oppositions comme les manifestations plus ou moins permanentes
à  Timisoara,  Bucarest,  Brasov;  malgré  la  constitution  de
syndicats indépendants, la multiplication des grèves ici et
là,  et  l'effondrement  de  la  production;  et  grâce  à  la
faiblesse de tous les partis d'opposition, noyés dans des
querelles  parlementaires  et  incapables  de  se  trouver  une
véritable base sociale, le pays semble encore bien tenu en
main par le FSN. Si, comme l'affirme un de ses leaders, Silviu
Brucan  (vieux  routier  du  communisme),  «le  pays  est
ingouvernable, parce qu'il faut au moins vingt ans au peuple
roumain pour apprendre la démocratie», il convient d'en tirer
une conclusion, à savoir qu'aucune force politique alternative
n'a et n'aura les moyens, à court terme, de remettre sur la
voie la production, d'établir l'ordre et la confiance sociale
nécessaires, hormis une dictature civile ou militaire, dont
les véritables maîtres appartiendront toujours aux anciennes
élites des forces de l'ordre, du parti et de l'armée auxquels
se joindront les opportunistes (intellectuels et gérants de
l'économie) qui ne manquent jamais à l'appel.

Toutefois, ce qui caractérise le régime politique actuel de la
Roumanie c'est moins une crise de légitimité qu'une crise
générale d'autorité tant du côté du pouvoir que du côté de
l'opposition: le pays vit dans une sorte d'anomie politique
qui profite chaque jour plus aux populistes-nationalistes et,
last but not least, au régime précédent. Il n'est pas rare à
présent d'entendre parmi les ouvriers et les employés des
opinions favorables au président Ceausescu. Chômage massif,
inflation  massive,  effondrement  de  la  production,  rareté
générale des produits de première nécessité, alimentent un



ressentiment gros de dangers.

* * * *
L'exemple roumain éclaire, par la violence du changement de
pouvoir, le sens des mutations politiques qui ont balayé les
communistes en Europe de l'Est. Celles-ci ressemblent plus à
un  retrait  programmé  des  Soviétiques  avec  l'accord  des
puissances occidentales (on n'a toujours rien appris sur les
décisions  prises  à  Malte  juste  avant  que  les  régimes
communistes  les  plus  autoritaires  ne  soient  contraints  à
lâcher prise), de manière à éviter de véritables révolutions
qui auraient peut-être conduit à l'émergence d'une troisième
voie  qui  ne  soit  ni  le  léninisme  centralisateur,
bureaucratique  et  policier,  ni  le  capitalisme  libéral,
insoucieux du bien-être collectif et de protection sociale.
C'était à l'évidence le but du Neues Forum de l'ex-RDA. Il a
échoué devant la puissance du mark: les Allemands de l'Est
s'étant fait acheter puis conquérir par la Deutsche Bank.
Toutefois, ce qui était possible pour la RDA ne l'est pas pour
les autres pays de l'Est qui, avec le retrait soviétique,
l'arrêt des fournitures de matières premières à bon marché,
l'effondrement du Comecon, retrouvent la vérité de leur état
économique d'avant-guerre, à savoir celui de pays pauvres qui
n'ont aucun pouvoir sur leur destin économique et doivent se
soumettre  aux  décisions  prises  par  les  grands  trusts
financiers internationaux, le FMI, la Banque mondiale et aux
lois d'un marché planétaire sur lesquelles leur poids est
négligeable. Après les désastres de l'expérience communiste
(qui  restent  encore  à  penser  philosophiquement)  déjà  une
conscience aiguë des désastres du capitalisme libéral surgit
(c'est l'une des raisons des taux d'abstention élevés lors des
premières  élections  libres  en  Pologne,  Hongrie  et
Tchécoslovaquie).  Pays  pauvres,  ils  ne  constituent  pas  un
marché immédiat pour les économies occidentales parce que pour
qu'il y ait marché il faut qu'il y ait de l'argent! Or il n'y
en a guère. Ces pays ont toujours été pauvres (à l'exception
de  la  Bohême-Moravie),  et  seuls  les  immenses  sacrifices



imposés avec une violence inouïe par les régimes communistes
ont  réussi  à  dégager  une  plus-value  pour  construire  une

industrie pensée au milieu du XXe siècle dans les termes du

XIXe siècle. Quoi qu'en disent les idéologues du libéralisme
(toujours  animés  d'un  optimisme  dévastateur),  «le  retard
historique» dans le champ du capitalisme ne se rattrape pas
avec les incantations aux vertus rédemptrices de l'économie de
marché, les bonnes paroles des bailleurs de fonds occidentaux,
la virtuosité rhétorique des jeux parlementaires, et, last but
not  least,  les  hochets  de  la  sous-culture  gadgétique
planétaire. Car ce n'est pas avec le capitalisme des vendeurs
de  gaufres,  de  T-shirt  et  de  jeans  que  l'on  reconstruira
l'économie en ruine. Une telle mutation, celle de bâtir une
nouvelle  industrialisation,  exige  d'autres  et  cruels
sacrifices  que  les  nouveaux  pouvoirs  n'ont  plus  la  force
idéologique et répressive d'imposer à leurs populations.

Dès lors, la liberté politique récemment acquise ressemble
bien à une nouvelle illusion: mirage d'indépendance politique
et sujétion économique, voilà qui est le lot de tous les pays
du  tiers-monde.  Pays  ingouvernables  qui,  à  court  terme,
verront se lever du sein même de la population des appels à
l'imposition de régimes autoritaires, peut-être dictatoriaux.
Car changer l'Est impliquerait que l'Ouest change aussi, ce
qui  ne  semble  guère  être  le  programme  des  démocraties
occidentales qui, chaque jour, entraînent le monde dans une
ruineuse et mortelle course à l'innovation technologique, à
l'urbanisation  la  plus  irrationnelle  (dont  les  régimes
communistes ne furent pas les seuls à mettre en œuvre), au
saccage des plus beaux sites naturels, lesquels profitent aux
groupes  industriels  et  financiers  qui  contrôlent  les
techniques  et  les  échanges  financiers  à  l'échelle  de  la
planète.

Claude Karnoouh


