
Réflexions après-coup
— Comment expliquez-vous que la Roumanie de l'après-Ceausescu
ait connu de pareils dérapages? En quoi la démocratie est-elle
plus difficile à faire naître en Roumanie que dans d'autres
pays de l'Est, tels que la Hongrie, la Tchécoslovaquie ou la
Pologne?

—  Votre  question  se  réfère  en  fait  au  problème  de
l'originalité actuelle de la Roumanie par rapport aux autres
pays  de  l'Est,  une  originalité  qui,  malheureusement,  nous
distingue  négativement.  Cette  originalité  tient  à  trois
éléments. En premier lieu, en Roumanie, à la différence de ce
qui s'est produit dans les autres pays de l'Est européen, le
parti  communiste  a  disparu  du  jour  au  lendemain.  Mais  sa
disparition formelle ne s'est pas accompagnée de la sortie de
la scène politique de toute la nomenklatura, ni des personnes
qui avaient joué un rôle actif tout au long de ces quarante-
cinq années d'horreur totalitaire communiste. Au contraire:
des figures de deuxième rang de cette nomenklatura, d'autres
issues  de  la  période  initiale  staliniste  et  réapparues
aujourd'hui,  enfin  des  activistes  régionaux  du  parti,  ont
continué à peupler la scène politique, groupés sous une autre
étiquette, celle du Front du salut national. En même temps
qu'eux, sont restés inchangés aussi bien les schémas mentaux,
les méthodes utilisées dans la lutte politique, la langue, les
structures sociales. La disparition du parti communiste en
tant  que  tel  a  ainsi  eu,  paradoxalement,  une  fonction
négative, puisqu'elle a permis la naissance d'un phénomène de
masquage qui a dérouté et induit en erreur une grande partie
de la population. Aujourd'hui encore, la plupart des gens
attendent que la société roumaine soit guérie des communistes
disparus comme par miracle derrière le rideau de fumée qui a
nom FSN. Il suffit de lire la presse officielle, Adevarul [la
vérité]  —  l'ancien  Scînteia)  —  ou  l'organe  du  Front,  Azi
[aujourd'hui], pour voir comment les mêmes journalistes, ceux-
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là  même  qui  se  sont  souillés  au  service  du  «ceausisme»,
utilisent aujourd'hui des schémas idéologiques identiques, la
même  manière  de  dénaturer  la  réalité,  la  même  rhétorique
fondée sur le procès d'intention, la violence verbale, les
menaces et l'incitation à la violence. Or c'est bien cela qui
constitue le signe de l'existence du communisme et non pas
l'absence ou la présence du mot «communiste». Nous vivons un
communisme  d'inertie  ou  agonisant  qui  s'efforce  de  se
dissimuler  à  l'aide  d'opérations  cosmétiques.  Reste  la
question: dans quelle mesure des hommes dont les réflexes et
la culture démocratique sont nuls peuvent-ils être capables de
construire une démocratie authentique?

En  deuxième  lieu,  dans  la  Roumanie  de  Ceausescu  et  à  la
différence des autres pays de l'Est européen, le noyau d'une
opposition systématique n'a pas pu prendre corps. Ce qui en
Pologne, en Tchécoslovaquie ou en Hongrie a mis vingt ans à se
constituer progressivement, vient à peine, en Roumanie, de
naître. La Roumanie a sans doute été le seul pays de l'Est
dans  lequel,  pratiquement,  aucune  forme  articulée  de
«samizdat»  n'a  pu  surgir  et  dans  lequel  toute  voix
protestataire s'est trouvée bâillonnée ou isolée avant qu'un
mouvement  puisse  se  développer  autour  d'elle.  La  force
répressive du régime Ceausescu a été immense, mais elle ne
s'est pas appuyée seulement sur la quasi-passivité du peuple
romain. Elle a reposé aussi sur la légèreté avec laquelle
l'Occident s'est empressé de faire de Ceausescu, des années
durant, une figure lumineuse et non conformiste du bloc de
l'Est. Contrairement à ce qui se passait dans les autres pays,
la  Roumanie  souffrait  du  handicap  de  devoir  combattre  un
adversaire  intérieur  frénétiquement  applaudi  à  l'extérieur.
L'Occident  devrait  peut-être  un  peu  moins  s'étonner
aujourd'hui  des  dérapages  de  la  démocratie  roumaine:  ils
prennent aussi leur source dans une période pas si lointaine,
celle où la crétinisation du peuple roumain se perpétrait sous
le  regard  plein  de  respect,  de  compréhension,  voire
d'admiration  jeté  sur  celui  qui  dégradait,  avec  une



persévérance sans précédent, l'être moral de tout un peuple.

Enfin, après une si longue et glorieuse domination, il n'y a
rien d'étonnant à ce que, contrairement aux autres pays de
l'Est, la Roumanie n'ait pas exploité, après la révolte de
décembre 1989, le capital de moralité préservé par une poignée
de dissidents et par ceux qui ont refusé toute collaboration
avec le pouvoir. Une renaissance morale de la Roumanie ne peut
pas s'accomplir aussi longtemps que ceux qui ont risqué leur
vie sous Ceausescu (Paul Goma, Doina Cornea, Dan Petrescu) ou
que les principaux intellectuels humanistes du pays qui se
sont distingués par leur honnêteté et par l'authenticité de
leur  pensée  démocratique,  se  trouvent  quotidiennement
calomniés dans la presse officielle et «démasqués» en tant que
«fascistes»  et  «traîtres  à  la  patrie».  Autrefois,  ils
risquaient  la  confrontation  directe  avec  la  Securitate,
aujourd'hui,  ils  la  risquent  par  l'intermédiaire  de  la
«descente des mineurs» ou par la provocation à l'«opprobre
publique». Le paradoxe de la situation dans laquelle nous nous
trouvons, c'est précisément que le capital de pureté du peuple
roumain, les dissidents d'hier, l'intelligentsia progressiste,
les étudiants et les jeunes qui ont affronté les balles en
décembre  1989  à  Timisoara  et  à  Bucarest,  se  trouvent
actuellement salis, mis en accusation et, en aucun cas, promus
ou  utilisés.  La  tradition  se  perpétue,  en  ce  sens  que
l'opposition  n'est  toujours  pas  considérée  comme  une
composante inévitable de la démocratie mais comme un facteur
de déstabilisation du pays.

— Quel rôle jouent, dans le cadre de l'opposition, les autres
partis politiques?

— Un rôle minime, quasi décoratif. Il y a quelques raisons à
cette situation.

D'abord, le Front est parti dans la campagne électorale avec
un net avantage, en se présentant à l'opinion publique, à
travers  ses  figures  les  plus  représentatives,  comme  étant



l'émanation directe de la révolution. Les changements qui se
sont produits au cours des premiers jours et qui ont marqué la
rupture avec la période antérieure se sont trouvés liés, dans
l'esprit  des  gens,  au  Front  et  à  ses  protagonistes.
Initialement, le Front s'est déclaré comme étant une simple
formation  de  transition  dont  le  principal  rôle  était  de
préparer, de la meilleure manière possible, le terrain à la
tenue d'élections, et cela sans y participer lui-même. Ce fut
la première tromperie importante. Moins d'un mois après cette
déclaration, le Front s'est en fait transformé en un parti
sans  identité  précise;  il  a  occupé  50  %  des  places  au
Parlement provisoire (CPUN), les 50 % restant étant attribués
à une poussière de partis surgis du jour au lendemain, en
majorité non significatifs ou simples satellites de ce même
Front. Et, contrairement à ce qu'il avait déclaré en décembre,
celui-ci  est  entré  dans  la  compétition  électorale  en
exploitant à fond son aura d'«émanation révolutionnaire» ainsi
que la popularité qu'il avait acquise en accordant dès le
début une série de libertés politiques que n'importe quelle
formation de transition aurait été obligé de promouvoir.

En deuxième lieu, les autres partis politiques — apparaissant
de toute façon dans une société déstructurée, et n'ayant plus
aucun correspondant clair dans telle ou telle couche de la
population (à quoi, par exemple, le Parti libéral peut-il
aujourd'hui  se  référer,  dans  une  société  où  la  petite  et
moyenne  bourgeoisie  ont  pratiquement  disparu?)  —  se  sont
trouvés  nettement  handicapés  tout  au  long  de  la  campagne
électorale. Même si ces élections n'ont pas été falsifiées en
elles-mêmes, elles ont été faussées par une campagne dans
laquelle  tout  le  potentiel  de  propagande  traditionnelle
(télévision,  anciens  activistes)  ainsi  que  les  procédés
utilisés (désinformation, intoxication, dévastation des sièges
des partis, mobilisation de la population locale contre les
représentants des autres partis) — ont joué un rôle décisif
pour la victoire écrasante du Front.



En dernier lieu, les principaux partis d'opposition — le Parti
national paysan (PNT) et le Parti national libéral (PNL) — ont
fait  preuve  d'un  comportement  lamentable,  tant  pendant  la
campagne  électorale  qu'après  les  élections.  Leur  première
erreur — qui a donné un immense atout à Ion Iliescu — a
consisté en la désignation pour l'élection présidentielle de
deux candidats, Radu Câmpeanu et Ion Ratiu, venus de l'exil et
qui se rendaient ainsi coupables aux yeux de la population de
n'avoir  pas  partagé  avec  elle  toute  la  gamme  des  misères
matérielles (le froid, les queues, le «saucisson de soja»,
etc.). Tous deux — personnalités médiocres et vaniteuses — ont
accepté la comédie de la campagne électorale, les mauvais
traitements auxquels ont été soumis leurs agents électoraux,
le  maintien  systématique  de  la  population  dans  un  état
d'ignorance politique. Et, en se présentant dans de telles
conditions aux élections, ils ont accepté d'attester de la
légitimité d'un acte contestable dans ses prémisses mêmes. À
l'heure actuelle, ils se satisfont des places qu'ils occupent
au Parlement et au Sénat et ils se sont limités à affirmer,
quelques jours après la venue des mineurs à Bucarest, leur foi
dans l'évolution démocratique de la Roumanie.

Ainsi, le PNL et le PNT apparaissent-ils aujourd'hui comme des
formations politiques fantomatiques. Ils essaient vainement de
récupérer une tradition dans une société qui n'a plus rien de
commun  avec  cette  société  d'avant-guerre  qui  leur  avait,
naturellement, donné naissance. Leur direction est composée de
gens âgés qui comprennent la politique en termes de revanche
historique, comme réparation des injustices commises au cours
des élections falsifiées de 1946. Non seulement la société
roumaine  ne  se  trouve  plus  au  même  point  mais  la
reconstitution d'une continuité dans cette lignée s'avère tout
à fait impossible: comme je le disais, les structures d'une
véritable opposition politique commencent à peine à émerger à
travers  l'apparition  de  formations  qui  pourraient  être
capables de rassembler toutes les tendances antitotalitaires
du moment.



— Vous dites que le pouvoir n'est plus le même qu'auparavant,
que l'opposition peut quand même s'exprimer. S'il n'est plus
question d'un régime communiste, comment définiriez-vous le
régime actue l? Comment définissez-vous le Front? Sur qui
s'appuie-t-il? Qu'est-ce qui fait sa force?

— Comme dans n'importe quel régime de transition, on a affaire
à un mélange d'éléments hérités et nouveaux. Aussi longtemps
que n'aura pas lieu en Roumanie un procès du communisme — un
procès culturel, ce système qui a permis l'existence d'un
Ceausescu,  celui-ci  n'étant  qu'un  produit,  d'une
exceptionnelle  perversité,  de  ce  système,  le  risque  de
connaître un régime aux comportements néo-totalitaires demeure
présent. Le Front n'est pas, en fait, un parti: il n'a ni
doctrine, ni structure ferme. Il est plutôt le lieu où se sont
regroupés, après qu'ait été écartée la garniture supérieure de
la nomenklatura, les «anges déchus» de l'ancien régime (I.
Iliescu  en  est  un),  ceux  qui  ont  peur  de  perdre  leurs
privilèges, tels les représentants d'une génération plus jeune
dont les ambitions de réussite sociale et de pouvoir n'avaient
pas été satisfaites sous Ceausescu (ceux qu'on appelle les
«jeunes  loups»,  prêts  à  s'affirmer  politiquement  sous
n'importe quel régime et dont bon nombre sont les enfants de
l'ancienne nomenklatura). La force du Front se fonde d'abord
sur l'assimilation des vieilles structures du pouvoir: une
partie  considérable  de  la  Securitate;  les  structures
administratives régionales, au sein desquelles les activistes
spécialisés dans la manipulation de l'opinion jouent un rôle
décisif; la télévision. Ensuite, et de manière déterminante,
sur  l'ignorance,  la  désinformation  de  la  majorité  de  la
population, encore disposée à se laisser séduire par la force
magique du verbe démagogique et dénuée de tout système de
référence véritable qui lui permette d'élaborer par elle-même
un jugement sur sa propre situation.

Imaginez-vous un pays, isolé depuis quarante-cinq ans à la
fois de son propre passé et du reste du monde. Il n'a de



notions claires ni sur le capitalisme, ni sur ce que peut
signifier  privatisation,  marché  libre,  séparation  des
pouvoirs, etc. Dans un premier temps, parce qu'il n'a encore
ni identité, ni volonté propre, il peut aisément se laisser
subjuguer par le discours séduisant du pouvoir. Le Front n'a
vécu jusqu'à présent que sur un capital d'enthousiasme post
révolutionnaire et, en dehors de proclamations d'intentions,
des quelques remaniements sociopolitiques qui s'imposaient et
de  l'étalage  de  procédés  néo-staliniens  dans  la  manière
d'exercer le pouvoir, il n'a encore rien démontré.

Il serait cependant erroné d'en déduire que rien n'a changé en
Roumanie. Je ne me réfère pas à des changements formels tel ce
pseudo-multipartisme, dans lequel l'existence d'une poussière
de partis politiques insignifiants, au poids infime dans la
structure parlementaire, ne fait que masquer un nouveau type
de monolithisme politique) mais à des modifications apparues
au niveau des attitudes sociales. Les ouvriers de Bucarest qui
refusent  de  prendre  en  considération  l'appel  du  président
Iliescu  à  la  répression  des  étudiants,  les  syndicats  de
cheminots qui prennent parti en faveur de l'ingénieur qui a
tenté  de  saboter  le  transport  illégal  des  mineurs  vers
Bucarest pendant la nuit du 13 au 14 juin, le Comité de
démocratisation  de  l'armée,  l'Alliance  de  Timisoara,  les
ligues des étudiants, la centaine de milliers de personnes qui
ont manifesté le 13 juillet dans les rues de la capitale en
demandant  la  libération  de  Marian  Munteanu  et  des  autres
personnes arbitrairement arrêtées un mois auparavant, enfin la
vigueur de la presse libre, tout ceci représente les éléments
au  sein  desquels  va  naître  la  société  civile  roumaine,
éléments infiniment plus importants que, disons, la démolition
de la statue de Lénine, qui peut toujours être réduite à un
geste tenant à la rhétorique hypocrite du pouvoir.

Par conséquent, si nous avons affaire dans ce pays à un régime
sans  aucun  doute  caractérisé  par  des  tendances
néototalitaires, un régime qui prône une démocratie qu'il est



incapable de réaliser, il ne faut pas pour autant oublier que
désormais ce régime fonctionne dans le cadre d'une société qui
est en train de s'ouvrir et dont rien ne pourra plus, dans
l'actuel contexte international, empêcher qu'elle ne s'ouvre.
Le Front a gagné les élections à l'intérieur, en cultivant et
en maintenant l'ignorance, et, ce qui est peut-être le plus
grave, il s'est aliéné la jeunesse étudiante et la majeure
partie  des  intellectuels  humanistes.  Il  passe  par  une
véritable crise de confiance qui ne fera que s'aggraver au fur
et à mesure que le mécontentement dû à la situation économique
désastreuse  et  les  aspirations  bafouées  commenceront  à  se
faire entendre.

— Selon vous, quelle devrait être l'attitude de l'Occident
face  à  l'actuel  gouvernement  roumain  et  à  l'égard  de  la
Roumanie en général?

— Il est clair qu'aujourd'hui aucun pays de l'Est européen
n'est  en  mesure  de  dépasser  le  désastre  économique  qu'a
engendré l'utopie communiste sans une assistance intelligente
et de longue durée de la part de l'Occident. Ce constat est
particulièrement évident dans le cas de la Roumanie où la
collectivisation  totale  de  l'agriculture  et
l'industrialisation irrationnelle ont provoqué de véritables
ravages.  Mais  en  quoi  peut  consister  une  assistance
«intelligente»? On entend généralement par là le fait de poser
certaines conditions à l'aide économique. Or le fait de mettre
des conditions à l'assistance peut ne viser que les effets,
sans toucher aux causes. Une aide, pour être efficace, doit
tomber sur un terrain qui puisse réellement la recevoir et la
mettre en valeur. Un tel terrain existe-t-il en Roumanie? Au
cours de la campagne électorale, le Front a lancé le slogan:
«Nous  ne  vendons  pas  notre  pays»,  dans  le  but  de  porter
atteinte aux partis qui soutenaient une formule radicale de
privatisation.  Le  Front  a  ainsi  spéculé,  dans  la  lutte
politique, sur la peur, peur du changement, du nouveau, de
l'inconnu  et,  ce  faisant,  il  a  bloqué  les  mécanismes



psychologiques favorables au renouvellement et à l'ouverture à
l'économie de marché.

En quoi peut bien consister l'aide accordée à un pays dont les
dirigeants affirment d'un côté leur volonté de changement et
de l'autre cultivent par tous les moyens l'inhibition de la
population face toute modification radicale? Une aide peut-
elle être valablement apportée sans garantie aucune de son
efficacité?

Par ailleurs, il est normal que toute assistance soit précédée
d'une recherche commune de certaines solutions optimales. Si
la Roumanie veut réapprendre l'économie de marché, il est
naturel  qu'elle  fasse  appel  non  seulement  à  la  force
économique  de  l'Occident  (les  crédits)  mais  aussi  à  sa
compétence  dans  le  domaine  de  l'économie  libre,  de
l'investissement,  du  management  et  du  marketing.  La
prospection,  les  missions  d'expertises,  le  conseil
professionnel sont des éléments essentiels de la coopération
et de l'assistance, et cela peut se réaliser à tout moment
sous  la  forme  de  commissions  mixtes  de  spécialistes.
L'existence de telles commissions garantirait l'efficacité des
aides accordées et éviterait la répétition du scénario qui
s'est produit du temps de Ceausescu, lorsque ces aides on été
gaspillées bêtement ou encore sont devenues des instruments au
service de la consolidation d'un pouvoir agissant contre la
population du pays.

Enfin,  les  sanctions  prises  pour  répliquer  aux  dérapages
antidémocratiques  du  pouvoir  ne  doivent  pas  affecter  la
continuité de l'aide accordée aux éléments jouant en faveur de
l'ouverture  de  la  société,  c'est-à-dire,  à  tout  ce  qui
apparaît comme les germes d'une future société civile mature.
L'assistance matérielle fournie à la presse et aux éditions
libres:  typographie,  soutien  à  une  chaîne  de  télévision
indépendante,  bourses  universitaires,  lycées  français,
anglais, italien ou contacts avec des syndicats indépendants,
poursuite  de  l'opération  Villages  roumains,  assistance



juridique  dans  les  cas  de  violation  grave  des  droits  de
l'homme  —  tout  ceci  doit  devenir  les  points  forts  d'une
attitude constante de pays occidentaux par rapport à ce pays.
La perpétuation de l'isolement dans lequel nous avons vécu
pendant des décennies nous serait véritablement fatale. Et
peut-être que l'aide la plus importante que pourrait nous
offrir l'Occident, c'est justement la destruction du mur de
désinformation. Afin que nous n'oublions pas que l'entretien
de l'ignorance, le sophisme, le mensonge, la dénaturation de
la réalité — bref, l'attentat perpétré contre l'esprit et la
conscience a été l'arme la plus terrible du communisme.

— Finalement, vous considérez-vous comme un dissident?

— Oh non! Je n'avais pas le courage, sous Ceausescu, de le
devenir.  Je  croyais  à  l'époque  que  publier  des  livres,
propager  la  culture  occidentale  était  plus  efficace.  J'ai
contribué ainsi à une amélioration, certes peu visible, dans
le domaine de la psychologie sociale. Mais aujourd'hui, nous
nous trouvons dans une société tout de même ouverte. Le fait
de  se  taire  serait  carrément  criminel.  Parler  ouvertement
aujourd'hui a une efficacité certaine. L'impact des dissidents
était faible en raison de la très forte intoxication due à la
propagande officielle.

Maintenant,  je  ne  me  considère  pas  non  plus  comme  un
dissident. La dissidence n'a un sens que par rapport à un
cadre fermé. Aujourd'hui, il n'y a pas de dissidence dans les
pays  de  l'Est,  il  n'y  a  qu'une  opposition,  même  si,  en
Roumanie, les risques sont plus grands.

Gabriel Liceanu
Propos recueillis en juillet 1990, à Bucarest,

par Mihnea Berindei
et traduits du roumain par Anne Planche


