La dérive roumaine :
responsabilité internationale
et complicité intérieure

Boycott de 1'histoire ou désengagement?

«La sourde conscience d'étre un monde en soi, telle qu'elle
couve dans la cendre vive des soucis et des épreuves, a donné
au village roumain non seulement la force de résister aux
convulsions millénaires, mais encore et surtout, une
détermination, une vigueur et une énergie sans pareille pour
“boycotter” 1'Histoire, en lui opposant a tout le moins une

souveraine indifférence.» 'Lucian Blaga , Eloge du village
roumain , éd. Librairie du Savoir, Paris: 1989, p. 19. Ainsi
s'exprimait le 5 juin 1937 1le poete et philosophe Lucian
Blaga, devant le roi et 1'élite intellectuelle roumaine, lors
de son discours de réception a 1'Académie roumaine, discours
intitulé «Eloge du village roumain». Méme si 1'on ne partage
pas le raisonnement métaphysique du philosophe (et encore
moins les fantasmes identitaires qu'il entretient) on peut
trouver suggestive la métaphore du poéte. A condition,
cependant, de prendre quelques libertés dans 1'interprétation,
en se disant que si les villageois et les Roumains en général
qu'évoque Lucian Blaga boycottent 1'histoire c'est aussi parce
qu'ils n'y ont pas été conviés et parce qu'ils n'ont pas
réussi — soit qu'ils n'ont pas su soit, surtout, qu'on les en
a empéchés — a se donner les moyens sinon de faire 1'Histoire

tout au moins d'y intervenir efficacement *Le fait de ne pas
partager l'optimisme de L. Blaga ne signifie pas dans notre
cas épouser le pessimisme de Cioran sur la question. Voici la
traduction d'un bref extrait de son livre Schimbarea la fata
(pp. 61, 62) paru la méme année (1937) que 1' Eloge du village
roumain, a Bucarest, aux éditions Vremea: «Nous devons
examiner le trait spécifique national qui a immobilisé 1la
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Roumanie pendant mille ans afin de pouvoir le liquider, en
méme temps que la fierté ridicule qui nous y rattache. Chaque
fois que je regarde le paysan roumain j'aime contempler,
inscrits dans les plis de son visage, les creux douloureux de
notre passé. Je ne connais pas en Europe de paysan plus
affligé, plus terreux, plus accablé. J'imagine que ce paysan
n'a pas di avoir une puissante soif de vie pour que son visage
fat marqué par tant d'humiliations, pour que toutes les
défaites eussent approfondi ses rides. Quelles que soient les
réserves de vie dont il puisse faire preuve, l'impression
n'est pas celle d'une fraicheur biologique. Son étre est une
existence souterraine et sa démarche lente et vol(tée est un
symbole pour les ombres de notre destin. Nous sommes un peuple
issu des gorges, des montagnes, des vallées. Nous avons
regardé le réel a partir de 1'ombre et nous sommes restés
droits dans 1'obscurité. Nous nous sommes rafraichis pendant
mille ans. C'est pourquoi, seule la fievre peut encore nous
sauver. (...) Quand le paysan roumain levera-t-il la téte?
Vers le bas, nous n'avons cessé de regarder depuis que nous
sommes nés.» Ce genre de vision pessimiste, radicale mais non
dépourvue d'ambiguité, avait conduit son auteur en ce temps
(depuis il a changé) a des professions de foi nationales-
bolcheviques. Rétrospectivement, on pourrait faire remarquer
que, pas plus que la glaciation stalinienne et nationale-
communiste des années Ceausescu, la fievre fasciste n'a guere
«sauvé» les Roumains.. Le destin des Roumains perd alors son
caractere unique et ineffable mais les jugements que 1'on
porte sur ces hommes gagnent en précision.

C'est pour une question de méthode et non de philosophie de
L'Histoire que j'ai cité Lucian Blaga. On a souvent tendance a
penser et a décrire 1'attitude d'une population et des groupes
qui la constituent a 1'égard des décisions politiques qui les
concernent en termes d'adhésion et de rejet. A tort, me
semble-t-il, puisque 1'indifférence 1'emporte souvent.
Rarement «souveraine», en général plutdt impuissante et
désabusée, voire peureuse, l'indifférence pese beaucoup plus



sur l'histoire, y compris immédiate, que le raisonnement
politique ne peut 1l'admettre. On ne saurait accorder une
signification pertinente a 1l'adhésion et au rejet politiques
sans tenir compte du poids de 1'indifférence, considérée a son
tour comme pouvant étre, selon la situation, plutét favorable
ou plutot hostile. Ces catégories me semblent indispensables
pour comprendre le comportement des Roumains vis-a-vis de la
passion nationale-communiste mise en scene par le régime
Ceausescu a leur intention et pour saisir les formes et les
mécanismes de la complexité caractérisant cette période.

L'indifférence dont il est ici question s'apparente a une
sorte de désengagement social, massif et diffus, déroutant a
plus d'un titre. Peu réfléchi, instinctif en apparence, ce
désengagement repose sur une culture bien rudimentaire,
certes, mais résistant sereinement a toute épreuve. I1 ne fait
pas, en général, suite a un engagement et se présente
volontiers comme un refus d'engagement: souvent a tort, mais
avec un succes certain dans les régimes communistes, qui
érigent 1'engagement tous azimuts en valeur supréme. Lorsque
l'occasion se présente, ceux qui adoptent cette attitude se
servent sans scrupule d'un pouvoir auquel ils n'adherent pas;
méme pas par le biais du civisme. En regle générale, le
désengagement «ignore» plutét le pouvoir et se situe aux
antipodes de 1la résistance qui, elle, le rejette
fondamentalement.

De par son existence méme, le désengagement massif lance au
pouvoir en place un défi qui, en un sens, est plus redoutable
que celui de la résistance. Isolé, puisque privé de la
participation de ses assises sociales, ce pouvoir est
contraint de tourner en rond; impuissant, puisque ceux qu'il
est censé soumettre et organiser n'y adherent pas, il doit
multiplier 1les signes de puissance. Les ravages qui
s'ensuivent sont considérables et la dérive roumaine les
illustre de maniére suffisamment édifiante pour que nous nous
abstenions de tout éloge précipité au désengagement.



1968, 1'année de grace

Si le lendemain du 22 ao(t — jour de la condamnation publique
et énergique par la direction communiste roumaine de
l'intervention des troupes soviétiques et des pays du pacte de
Varsovie en Tchécoslovaquie — Ceausescu avait organisé un
référendum, il aurait eu de bonnes chances de se faire
plébisciter par la population. Peu de Roumains, y compris
parmi les rares partisans du régime, pouvaient a 1'époque se
vanter d'avoir prévu une telle popularité, et, de nos jours,
la plupart des Roumains s'en étonnent rétrospectivement.
Pourtant, la grace que leur régime de «démocratie populaire»
d'ordinaire si impopulaire a connue en 1968 avait été préparée
par les années précédentes et allait connaitre des
prolongements pendant les années a venir. En effet, les
premiers signes de détente entre le pouvoir et la population
sont antérieurs a la mort de Gheorghe Gheorghiu-Dej en 1965,
tandis que la dérive actuelle ne devient générale et
n'apparait comme irrévocable qu'au milieu des années 70, méme
si ses débuts remontent a la mini-révolution culturelle
inaugurée par les theses de juillet 1971. Cela fait une bonne
décennie de dynamique qui pouvait sembler, parfois a juste
titre, prometteuse aux yeux de la population et dont le régime
saura tirer profit. Cette période clef de 1l'apres-guerre
roumain ne fait pas que précéder dans le temps la dérive
actuelle: elle la prépare, aussi. C'est ce que j'essayerai de
montrer ici a travers la description de diverses formes qu'a
pu revétir la complicité qui s'est nouée entre certains
secteurs de la population et 1le régime pendant la seconde
moitié des années 60 et le début des années 70.

Voici, maintenant, un extrait de 1'allocution prononcée par

Ceausescu a l'occasion de la rentrée universitaire, le 1°
octobre 1968, soit quelque cing semaines apres sa condamnation
de 1l'invasion de la Tchécoslovaquie, au sommet donc de sa
popularité:

«Y aurait-il encore quelqu'un pour penser que l'on peut



trouver en Roumanie des forces sociales capables de mettre en
danger notre systéme socialiste? Je crois que non! (De
nombreuses voix crient aussi: “non” “non”). Sans doute,
camarades, aucun paysan coopérateur, aucun travailleur des
stations de machines et de tracteurs ou des entreprises
agricoles d'Etat, aucun intellectuel de nos instituts de
recherches, des écoles ou des instituts d'enseignement ne
pourrait permettre a quiconque de mettre en doute la solidité
et la force du socialisme en Roumanie. Naturellement, il peut
y avoir encore des fous et il y en aura toujours. Mais pour
les fous notre société socialiste dispose de tous les moyens
nécessaires, la camisole de force y compris. Mais, comme vous
le savez, nous développons la médecine sur une large échelle.
Nous espérons que, dans un proche avenir, nous aborderons le
probleme du perfectionnement de l'activité de protection de
la santé dans le cadre d'un plénum du comité central du
parti. Méme ces fous peuvent étre traités a l'aide de moyens
plus modernes, pour ne pas avoir a recourir a la camisole de
force. »

Etonnant, n'est-ce pas? Et, surtout, sinistre, si 1'on pense
aux diagnostics-accusations qui allaient accabler peu de temps
apres les contestataires du régime, réduits a 1l'état de
politicopathes: «délire réformiste» pour avoir fait signer des
pétitions contre 1les mauvaises conditions de travail,
«monologue furieux» pour avoir critiqué le régime en public,
ou «délire de persécution» et «atteinte de 1l'instinct de
conservation» pour avoir dénoncé la répression et entamé des
greves de la faim en signe de protestation contre les
conditions de détention-enfermement. Pourtant, sur le coup, ce
genre de propos n'a pas surpris outre mesure les Roumains ni
contribué a faire baisser la popularité du régime.

Il faut, en effet, rappeler le contexte discursif et
argumentatif de cet extrait pour bien situer les menaces qu'il
profere dans la logique de 1'époque. La Tchécoslovaquie venait
d'étre envahie sous le prétexte de l'activité des forces



antisocialistes dans ce pays. Bien que membre du pacte de
Varsovie, la Roumanie n'a pas participé a 1l'invasion; pire,
elle 1'a condamnée vigoureusement en déniant la véracité des
raisons invoquées par les Soviétiques. Par conséquent, 1la
Roumanie était a son tour menacée d'étre envahie et, a travers
son argumentation, Ceausescu entendait épargner a son pays un
tel sort. Voila l'argument majeur du national-socialisme
roumain, qui reviendra, sous différentes formes, adaptées aux
conjonctures qui allaient se succéder, tout au long des années
suivantes. Nous sommes la en plein ceur du jeu, du marché, du
compromis que Ceausescu semblait proposer a ses sujets jusqu'a
une date relativement récente. Force est de constater que le
procédé s'est révélé en fin de compte efficace: les troupes
soviétiques n'ont pas franchi les frontieres du pays et le
régime n'a jamais été sérieusement inquiété par les forces
antisocialistes internes.

Les raisons d'une telle efficacité (redoutable, puisque la
dérive en est en quelque sorte la contrepartie, sinon le
résultat) se trouvent non seulement dans 1'habilité de
Ceausescu et de son équipe mais aussi dans 1'ambiguité de
l'attitude d'une importante fraction de la population.

Le procédé était ingénieux: mieux que quiconque, Ceausescu a
su utiliser l'implicite, — reprenant les figures rhétoriques
les plus déroutantes, le sous-entendu et l'allusion savamment
dosée — afin d'interpeller la fierté nationale roumaine dans
toute sa complexité (depuis ses formes spontanées et ingénues
jusqu'‘au nationalisme agressif et cynique), sans pour autant
assumer (et se compromettre avec) des propos décryptés par les
observateurs étrangers comme incendiaires a 1'égard des
Soviétiques. Bien entendu, sans un climat de tension propice,
jamais une telle finesse de communication n'aurait abouti a
des exploits aussi déroutants. Le vrai génie politique du
pouvoir communiste pendant cette période réside dans son
ingéniosité a provoquer, en prenant des risques calculés, et a
entretenir souvent artificiellement, des situations de crise



internationale ayant comme enjeu le pays.

Un seul maitre de jeu

Les Roumains ont-ils joué le jeu, accepté le compromis ou
participé au marché proposé habilement par Ceausescu?
Certainement pas: combien méme nombre d'entre eux 1l'auraient-
ils souhaité, ils ne 1le pouvaient pas. Pour que 1'on puisse
parler de jeu, de compromis ou de marché il faut plusieurs
partenaires. Or, une telle situation ne s'est jamais présentée
en Roumanie. Depuis la fin du regne de Dej, déja, et pendant
tout le régime national-communiste roumain, pour le meilleur
et pour le pire, l'initiative et le contréle du nationalisme
exhibé par la direction roumaine aux dépens de 1'URSS lui ont
appartenu. Qu'il s'agisse des conflits majeurs au sein du
CAER, évoqués plus haut, ou des nombreuses escarmouches
idéologiques dans le genre de celle occasionnée par la
publication des écrits de Marx sur les Roumains contenant une
critique de l'expansionnisme tsariste.

A 1'issue de l'une des périodes les plus dures de leur
histoire, marquée par les exactions de l'occupation soviétique
et du régime qu'elle avait mis en place, les Roumains de tous
bords ont, pour la plupart, applaudit aux initiatives
indépendantistes du régime. Ils n'y ont jamais été
sérieusement associés et ce n'est qu'en simples spectateurs et
figurants ou en dociles membres de parti qu'on leur a permis
de participer au nouveau processus. Un exemple parmi tant
d'autres: le jour ou Ceausescu prononcait sa condamnation de
l'invasion de la Tchécoslovaquie lors du meeting devant le
siege du comité central, plusieurs centaines de jeunes qui
s'étaient réunis de maniere spontanée et autonome pour
protester devant les ambassades des Etats ayant participé a
l'invasion étaient dispersés brutalement par des policiers en
civil. Dans leur hate, ces derniers n'ont vraisemblablement
méme pas eu le temps de ramasser les quelques tracts
antimilitaristes distribués lors de cette manifestation. Et
pourtant tout cela se passait au méme moment, dans la méme



ville et au nom de la méme «cause»... Pour une fois, il vy
avait en cette fin de mois d'aolt 1968, unanimité réelle sur
une question politique de taille. Les autorités du parti-Etat
allaient-elles modifier leur conception de 1'unanimité et
mettre un terme, ne serait-ce que dans un domaine particulier,
le rapport avec 1'URSS, a 1l'unanimité qu'ils avaient imposée
et qu'ils entretenaient par la démonstration de force, 1la
répression et 1la discussion? Non, leur formation
intellectuelle, 1leur histoire récente et leur horizon
politique rendaient inconvenante une telle évolution.

Le spectacle haut en couleur de 1'indépendantisme roumain
auquel tout un chacun s'empressait, de maniere naive ou
calculée, pour une raison ou pour une autre, d'apporter sa
petite contribution, méme lorsque le spectacle tournait a la
mascarade ou a la fanfaronnade, a été d'emblée contr6lé par le
pouvoir qui en gardera jalousement le monopole. Le fait qu'il
y ait eu d'énormes pressions dans le pays en faveur de
1'indépendantisme, qui a été accueilli avec enthousiasme par
la population, ne veut pas dire que c'est sous cette pression
et en raison de cet enthousiasme, dont il saura tirer le
meilleur parti, que le pouvoir communiste a décidé et mené sa
politique indépendantiste.

Le national-communisme roumain est 1'expression idéologique de
l'émancipation de 1'appareil indigene au respect de 1la
souveraineté soviétique. Un tel processus historiquement
inévitable mais qui en Roumanie a pris des dimensions
spectaculaires, implique des mutations sensibles tant dans la
mentalité des membres du parti (a la base comme au sommet) que
dans la composition sociale de ses effectifs. Sur le plan des
valeurs, des aspirations et des objectifs, les communistes
roumains ont sensiblement changé depuis les années 60. En
revanche, ce processus n'a nullement remis en question
1'absence de démocratie au sein du parti ni de ses relations
avec la population. Bien au contraire, 1le centralisme
démocratique et le rdéle d'avant-garde du parti ont trouvé



enfin la source de 1égitimité qui auparavant leur faisait
défaut: la référence nationale.

A la fin des années 60, bon nombre de personnes appartenant de
pres ou de loin a d'autres sensibilités, non communistes,
s'inscrivirent dans le parti, en raison notamment des coups
d'éclat politique de la direction communiste. On les laisse
entrer dans le parti, on leur permet d'y faire carriere, vy
compris a ceux dont l'ancienne appartenance politique était
connue. Leur influence sera mineure sinon insignifiante.
Prenons 1'exemple, flagrant, des anciens militants ou
sympathisants légionnaires. Malgré les apparences, ils ne sont
pas pour grand chose dans 1les tournures explicitement
fascistes de certaines initiatives du parti-Etat pendant les
années 70. C,elles-ci sont le plus souvent a mettre sur le
compte de la découverte «spontanée» par le parti lui-méme, en
voie d'autochtonisation, de nouvelles formes d'affirmation
s'inspirant parfois de la saga fasciste roumaine d'avant-
guerre.

La force du PCR en 1968 est trompeuse et, a ce titre, a trompé
plus d'un observateur. Elle résulte de la coincidence
(préparée par les événements ayant marqué 1les années
précédentes, donc nullement fortuite) entre sa 1ligne
indépendantiste et la position de la population sur une
question précise, celle de 1'indépendance du pays. Le parti
n'était pas assez fort pour laisser une marge de liberté a la
population méme dans un domaine ou leurs positions
convergeaient. Sur ce point, le parti, lui, ne s'est pas
trompé.

Le compromis, le jeu, le marché «proposés» par Ceausescu aux
Roumains ne s'apparente que jusqu'a un certain point au cercle
vicieux qu'il avait contracté, a la méme époque, avec les
Occidentaux. On pourrait le formuler ainsi: «Je fais tout pour
m'opposer aux Soviétiques, restez derriére moi, obéissez-moi!»
Mais il était accompagné d'une précision: «Sinon le pays sera
occupé et redeviendra dépendant de 1'URSS» et comportait,



surtout, une clause significative: «De toute maniere, si vous
ne m'obéissez pas, je réprime, y compris parce que vous mettez
le pays en danger!» Si les Occidentaux pouvaient penser
trouver leur compte (et l'ont, en partie, trouvé: un petit
éclat diplomatique par-ci, un nouveau marché économique par-
la) pour les Roumains 1la perspective ouverte par Ceausescu
était moins réjouissante. Ou bien — dans 1l'hypothése d'une
pression ou d'une intervention soviétique — retour a une
situation honnie, celle de quasi-vassalité de 1'URSS, que le
pays avait connue pendant la période stalinienne, ou bien
maintien de la situation en cours depuis les années 60 que
tout un chacun s'accordait pour trouver meilleure que la
précédente. Sinon, répression.

Non négligeable, le succes du chantage exercé par Ceausescu
sur la population, indissociable du climat de tension qui
régnait en ce temps, a été de courte durée, surtout si 1'on
pense a la longévité déroutante du cercle vicieux qui
caractérisait les relations entre le régime roumain et ses
interlocuteurs occidentaux. Apres 1968, au fur et a mesure que
la conjoncture internationale se dédramatise aux yeux de la
population roumaine, le prestige s'évanouit; ses surenchéres
ultérieures, nombreuses et obstinées, n'auront jamais réussi a
inverser la tendance. La différence entre le danger d'un
retour au soviéto-stalinisme des années 50 et l'intérét du
maintien du statu quo des années 60 s'estompe. Depuis le
milieu des années 60 déja, on pouvait constater que les
tentatives et les velléités tant soit peu autonomes ou
radicales de modification des structures héritées justement de
la période soviéto-stalinienne, peu affectées par 1la
déstalinisation officielle, se heurtaient soit a 1'agacement
de l'appareil, soit a la répression pure et simple. Pour le
pouvoir, 1968 est une année de grace non seulement en raison
de ses retrouvailles avec la population sur le theme de
1'indépendantisme mais aussi — et le lien est évident — parce
qu'il a réussi a reléguer au second plan, a mettre en suspens,
la question du changement des structures en place. La



population ne tardera pas de s'apercevoir que le prestige de
Ceausescu fournissait au régime une panoplie nouvelle
d'arguments pour ne pas procéder a des réformes internes,
dissuader ceux qui avaient l'intention de les réclamer et
punir ceux qui les exigeaient.

Des changements finiront par survenir, puis se multiplier,
pour aboutir sans rencontrer de résistance efficace, a la
dérive que 1'on sait. Bien entendu, il ne s'agira pas des
changements souhaités, unanimement estimés indispensables et
dont la réalisation semblait a certains, en 1968, imminente.
Les theses de juillet 1971 inaugurent une longue série de
fuites en avant qui seront percues comme autant de retours en
arriere, a la situation soviéto-stalinienne. Par conséquent,
le maintien de la situation en cours face au spectre de
l'intervention soviétique et du retour en arriere perd
progressivement tout intérét aux yeux de la population. La
période 1965-1971 sera désormais évoquée avec nostalgie et
fera en quelque sorte figure d'age d'or de 1l'apres-guerre
roumain.

Faire semblant de jouer le jeu

Dans ces conditions, Ceausescu parlait-il, notamment depuis
1971, dans 1le vide? Ses innombrables trouvailles et
retrouvailles politiques qui ont pendant longtemps fait
L'événement pour sombrer ensuite dans le ridicule et le
grotesque étaient-elles simplement destinées a combler le vide
alors que 1l'on adoptait et appliquait des mesures
draconiennes, puis criminelles qui se passaient volontiers de
toute argumentation sérieusement persuasive? Pour qu'un tel
régime se maintienne, persiste et récidive il fallait bien que
ces arguments trouvent un écho significatif et, en fin de
compte, complaisant sinon favorable au sein de la population.
Lequel? La réponse a cette question permet de saisir les
formes de complicité a 1'intérieur du pays dans la dérive
roumaine.



Ne pouvant pas jouer le jeu, participer au compromis proposé
par Ceausescu, une fraction importante, et parfois décisive,
de la population a adopté 1'attitude suivante: faire semblant
de jouer le jeu, d'accepter le compromis proposé par Ceausescu
en espérant bien trouver ainsi son compte, y gagner quelque
chose: dans le domaine symbolique mais aussi matériel.
Confrontés aux dégats de la dérive qui s'ensuivit, le compte
qu'ils y ont trouvé et les bénéfices ou les satisfactions
compensatoires qu'ils en ont tirés sont dérisoires. La
démarche peut sembler byzantine a court terme et suicidaire a
long terme. Dans le contexte politique (communiste) et géo-
historique (balkanique) de la Roumanie, elle ne surprend qu'a
moitié. Toujours est-il qu'elle a joué un role clef pendant la
période 1968-1971 et non négligeable entre 1962 et 1968, d'une
part, et entre 1971 et 1980, d'autre part.

Bien entendu, cette attitude n'est pas la seule ni la plus
répandue. Il y a aussi, outre les naifs et les manipulés, qui
ne manquent pas, ceux qui ont mis a profit 1l'ouverture du
régime pour adhérer au parti. Conscients de la nature de cette
ouverture, tres rarement par conviction politique, ils ont
participé au renouvellement et a la releve des effectifs du
pouvoir. Leur adhésion n'est pas significative en raison des
contreparties matérielles et hiérarchiques qu'elle visait. Il
y a aussi ceux qui ont refusé et contesté le jeu pipé de
Ceausescu. La plupart, parce qu'il était pipé plutdét qu'en
raison de la nature de ce jeu. L'attitude de rejet est encore
moins significative en raison du nombre infime de ses
partisans actifs. L'attitude consistant a faire semblant de
jouer le jeu, enfin, n'est pas celle adoptée par la majorité
des gens. Ceux qui l'on adoptée d'une maniere ou d'une autre,
sont moins nombreux que ceux qui se sont tenu a l'écart du
spectacle, autant que possible, se contentant d'acquiescer en
cas extréme. L'attitude consistant a faire semblant ne s'est
pas moins révélée décisive dans le maintien du régime, puis
dans sa dérive. Méme minoritaire, elle est pour beaucoup dans
l'isolement de ceux qui ont rejeté le jeu du régime et dans



l'inefficacité de ceux, nombreux, qui se sont tenu a l'écart.

L'art de faire semblant est complexe et ses manifestations
multiples. La différence est énorme entre, disons, l'ouvrier
sorti avec ses collegues dans la cour de 1l'usine, encadré par
ses supérieurs hiérarchiques et les camarades gardes du corps
de 1'illustre visiteur, qui applaudit a tout va Ceausescu lors
de son passage, le pere de famille qui se dit, et laisse
entendre ou fait valoir a mi-voix a son entourage que «malgré
tout, Ceausescu nous a débarrassé des Russes», ou l'écrivain
(le professeur universitaire, le peintre, le scientifique...)
qui, peu suspect de convictions communistes, s'empresse de
rendre public un hommage vibrant au numéro un du parti et de
l'Etat.

Le premier exemple illustre une attitude sur laquelle je ne
m'attarderai pas ici en raison des facteurs coercitifs qui la
conditionnent. Tout un chacun a un moment ou a un autre de son
existence est amené, ou plutdt contraint, a adopter cette
attitude. On peut faire confiance au régime roumain pour
compenser le manque d'intérét que suscite son spectacle
ubuesque par une mobilisation tous azimuts de plusieurs
millions de figurants anonymes chauffés a bloc pour la cause.
Ni innocents ni coupables, ces figurants peuvent étre
considérés, le temps de leur modeste contribution au
spectacle, comme captifs. Les choses se compliquent avec les
attitudes illustrées par les deuxieme et troisieme exemples.
Bien que les louvoiements du pere de famille soient bien
inoffensifs comparés a 1'engagement cynique de l'artiste ou du
scientifique, dans les deux cas on fait semblant de jouer le
jeu et 1l'on se rend ainsi complice du régime.

La complicité diffuse

Le désengagement que j'évoquais plus haut a propos de
l'«indifférence souveraine» attribuée par Lucian Blaga aux
Roumains se traduit souvent dans la vie de tous les jours par
une sorte de conformisme bien prosaique fondé davantage sur



les impératifs de survie, dans les meilleurs conditions
possibles que sur des convictions existentielles, religieuses,
politiques ou civiques profondes. Ce serait aller trop vite en
besogne que de porter un jugement global et catégorique sur le
conformisme de survie qui, en regle générale, caractérise la
société dans sa majorité. Il comporte, a regarder de plus
pres, deux aspects déroutants et contradictoires. D'une part,
une surprenante disponibilité critique. Ses manifestations
sont d'abord verbales mais suffisamment répandues et
systématiques pour attirer l'attention. Le contraste qui a
frappé plus d'un observateur de passage en Roumanie entre le
mécontentement affiché en privé et le comportement docile
adopté en public ne s'explique pas par une simple versatilité
hypocrite. Cette disponibilité critique, incontestable,
emprunte souvent le cheminement sinueux de l'hypercriticisme:
a force de trop critiquer on finit par annihiler 1l'effet
critique de son propos, surtout lorsque l'on est confronté a
des situations concretes. Mais, parfois, il peut y avoir
passage a l'acte. Si elles n'ont jamais réussi a briser
l'isolement qui, chaque fois, hypothéquait tout acquis
politique durable, les nombreuses explosions sociales qui
marquent le pays depuis la greve des mineurs de la vallée de
Jiu, en 1977, frappent avant tout par leur caractere massif et
agressif. On ne saurait comprendre une greve-manifestation
comme celle de Brasov, en 1987, sans faire intervenir 1a
disponibilité critique effective de cette population qui, par
ailleurs, se complait bon gré mal gré dans une attitude de
conformisme des plus «exemplaires».

Néanmoins, il serait tout aussi absurde de conclure a la
permanence et a l'irréversibilité de 1la passivité et du
fatalisme que de conclure a leur absence tout court.
Mécontents et révoltés en puissance, les gens ne sont pas
moins soumis dans la réalité de tous les jours. Cette
contradiction qui n'a rien de secret génere une recherche
effrénée d'autojustification qui se situe aux antipodes de 1la
logique critique. C'est le second aspect du conformisme de



survie. Dans la Roumanie d'apres-guerre, il n'y a pas plus de
soumission pure que d'oppression pure. Il faut bien une raison
pour s'y faire, pour accepter la situation. Plus la
perspective de la révolte est lointaine et ses débouchés
incertains, plus le besoin de justifier sa condition de fait
et de l'inscrire dans une cohérence vraisemblable est intense.
Le «mérite» de Ceausescu n'est pas d'avoir manipulé ou trompé
les gens mais de leur avoir fourni un excellent argument, et
1'occasion, pour le faire eux-mémes.

Ni 1'émergence d'une conviction nationale-communiste ni le
retour en force de la conviction nationaliste (bien que, sous
une forme différente, elle ait joué un rdle non négligeable)
et encore moins la conviction communiste traditionnelle
n'explique de facon satisfaisante le succes du raisonnement
proposé par Ceausescu aupres de tant de Roumains. Fraichement
issus et toujours hantés par une période ou lorsque 1'on
n'adhérait pas avec enthousiasme on risquait de faire figure
de comploteur, de nombreux Roumains trouvaient enfin des
arguments auxquels 1ils pouvaient se raccrocher. Faute de
mieux; en attendant mieux. Et pour le pire, comme ils ne
manqueront pas de s'apercevoir avec le temps.

Le fait de faire semblant de faire jouer le jeu — tout en
sachant, en fin de compte, qu'il était pipé — releve donc
d'une sorte d'illusion automystifiante résistant a toute
épreuve en dépit de sa fragilité. Une telle explication
privilégiant 1le role de l'imaginaire et du symbolique dans ce
qu'il comporte de contradictoire, voire d'absurde, peut
sembler saugrenue si 1l'on ne prend pas en considération le
statut de 1'illusion dans un régime politique autocratique
dont le marché économique est réglé par la pénurie et qui, sur
le plan des valeurs, puise tout aussi artificiellement dans
Ll'archaisme nationaliste que dans 1l'utopie communiste.
L'illusion de partager, ne serait-ce qu'en partie, le
raisonnement du pouvoir conforte, en effet, ceux qui la
nourrissent. Elle rassure, peut faire ouvrir des portes et



miroiter des perspectives de promotion... Enfin, elle permet
d'exorciser les tentations d'une critique assumée et d'éviter
les dangers auxquels s'exposent non seulement les
contestataires mais aussi, potentiellement, tous ceux qui font
la sourde oreille devant les sirenes du pouvoir: par méfiance,
par attachement a d'autres convictions ou croyances, par
dignité tout court.

«Se trouver une raison» pour échapper aux multiples dangers
réels ou imaginaires d'insécurité psychologique et matérielle
en entretenant 1'illusion de partager le raisonnement du
pouvoir ne signifie pas automatiquement donner raison a ce
pouvoir ou répondre favorablement a ses injonctions. Attitude
superficielle et réversible, le faire-semblant ordinaire
constitue une forme bénigne de complicité. A force d'étouffer
la disponibilité critique et d'isoler ses manifestations
explicites, ce genre de complicité a joué en Roumanie pendant
la période considérée un ro6le décisif en bloquant et en
désamorcant toute dynamique sociale allant dans le sens de 1la
résistance, de 1'opposition ou de la contestation. Ce genre
d'attitude diffuse ne saurait étre assimilé a un véritable
engagement en faveur du régime et il serait ridicule d'y
chercher le fondement d'un quelconque consensus politique sur
lequel aurait reposé le pouvoir de Ceausescu.

La collaboration tactique

L'autre forme de complicité dont il faut tenir compte pour
expliquer la dérive du régime roumain est encore plus
déroutante, puisque paradoxale a premiere vue, et plus
flagrante et compromettante que celle, ordinaire, décrite plus
haut. Ses émules, moins nombreux et pour la plupart mieux
placés sur 1'échelle sociale ou résolus a briler colte que
colte les étapes, ne se contentent pas de faire semblant de
jouer le jeu proposé par le pouvoir pour se donner bonne
conscience ou conjurer la mauvaise conscience et, en
attendant, grignoter quelques avantages. Ils en rajoutent, en
toute conscience, délibérément, en prétendant représenter, ou



plutét «incarner» la conscience de ceux qui demeurent
silencieux et passifs. De sensibilité non communiste ou
anticommuniste, les adeptes de 1'engagement paradoxal
pratiquent la surenchere en faveur du régime dans l'espoir ou
sur le prétexte de le changer. Les scénarios de ce réformisme
«diabolique», qui repose sur une démarche individuelle et
secrete, sont innombrables. Il n'est donc pas aisé de
déterminer les convictions et les visions du monde qui
motivent et justifient cette collaboration tactique. Elles
sont forcément implicites. Les innombrables sous-entendus qui
les signifient renvoient habituellement a des généralités sur
le theme de la défense des valeurs et intéréts de la nation.

Comment expliquer le succes de cette démarche vouée, du point
de vue des objectifs généreux affichés par ses partisans, a
1'échec? Sur le plan personnel, elle se traduit, certes, par
des avantages nettement plus substantiels que dans le cas de
la complicité ordinaire. Mais la différence est ailleurs: a
force d'en rajouter on finit par se rapprocher du pouvoir, par
en faire usage — le pire, en attendant le meilleur... En
l'occurrence, la proximité du pouvoir central n'a rien
d'imaginaire, comme dans le cas de la complicité ordinaire, et
l'ivresse qu'il en résulte ne risque pas de perdre ceux qui,
jusque-la, ont su si bien garder secretes leurs «vraies»
convictions.

Toutes les classes, couches et catégories de la population
roumaine nous fournissent des exemples de collaboration
tactique. Parmi les intellectuels, le phénomene a pris pendant
les années ayant suivi les événements de 1968 une ampleur
considérable et une signification sociale particuliere.

La responsabilité des intellectuels

Qu'est-ce que les intellectuels? Mettons, pour faire vite,
1'élite de l'intelligentsia. Ceux qui sont les plus en vue,
dont on parle ou qui font parler d'eux, ceux quli sont bien
placés dans les institutions dont ils relevent (associations



professionnelles, universités, recherche, édition, presse),
ceux qui sont les plus performants et, parfois, mais pas
obligatoirement, les plus compétents dans leur domaine au sein
de l'intelligentsia au sens large que l'on accordait au mot en
Russie. Plus précisément, ceux dont 1l'activité implique
nécessairement une relation avec un public et/ou ceux dont le
prestige confere a leurs prises de position un impact sur le
public: écrivains, historiens, publicistes, professeurs
universitaires, chercheurs scientifiques, artistes, etc. Dans
un régime communiste, pour qu'un tel rapport au public puisse
s'établir, pour que les intellectuels puissent exister, il
faut 1'aval politique et le concours médiatique du parti-Etat.
Une marge de liberté peut, certes, apparaitre lorsque 1'on
décide de se passer du concours médiatique de 1'Etat & travers
le samizdat en prenant le risque de s'exposer a la répression.
Mais ce phénomene n'a jamais pris d'ampleur en Roumanie.
L'évolution de 1'élite de 1'intelligentsia roumaine suit
fidélement depuis 40 ans celle du parti-Etat. Dés
l'instauration du régime actuel et pendant toute sa période
héroique, quantité d'intellectuels, et pas des moindres,
subirent 1'interdiction professionnelle, furent marginalisés,
persécutés, emprisonnés... Les autres eurent droit a un
traitement privilégié, au point d'étre acceptés au sein de la
haute nomenclature, mais furent strictement contrélés et sans
initiative autonome. Précisons que pendant 1'entre-deux-
guerres l'impact des communistes dans la vie intellectuelle
roumaine était dérisoire et 1'influence de 1la gauche non
communiste tres limitée, tandis que l'extréme droite tenait
autour des années 30 le haut du pavé. L'opportunisme, parfois
sordide, a joué le role moteur dans la reconversion subite et
le ralliement au régime de certains intellectuels qui ont
permis la formation soudaine de 1'élite culturelle communiste
de l'apres-guerre. Une des conséquences de cette situation
sera l'absence de toute crise majeure de conscience parmi les

intellectuels officiels a la suite du XX® Congres qui aurait pu
permettre, comme en Hongrie ou en Pologne, des dérapages



antistaliniens.

A partir de la fin des années 50 et tout au long des années
60, 1'élite roumaine connait une sensible et inattendue
amélioration de son sort. Des intellectuels de valeur, parfois
a peine sortis des prisons, peuvent réintégrer des postes qui
leur étaient interdits (et qu'ils occupaient avant l'arrivée
du régime communiste), d'autres intellectuels également de
valeur, parfois, malgré leur opportunisme, peuvent s'exprimer
plus librement dans leur domaine d'activité sans risquer de
perdre leurs postes. Les jeunes intellectuels arrivant sur le
marché sont désormais soumis a moins de compromissions que
leurs ainés qui n'avaient joui qu'a ce prix des avantages du
régime et ne sont plus obligés de prendre le chemin de croix
de ceux qui avaient été rejetés par le régime. Les perdants
étaient nombreux mais ne pouvaient pas opposer une résistance
notable. Je pense a ceux dont l'ascension au sein de 1'élite
intellectuelle étaient due exclusivement a 1la promotion
politique.

La stabilisation et 1l'autochtonisation du pouvoir communiste
sont pour beaucoup dans cette évolution du statut et de la
composition socio-politique de 1'élite culturelle du pays.
Consolidé a 1l'intérieur grace a une terreur dont il peut
désormais se passer, tant son simple rappel se révele
dissuasif, et en voie d'émancipation sur 1le plan
international, le pouvoir communiste roumain a tout intérét a
développer une élite locale plus compétente et, dans
l'ensemble, favorable aux nouvelles orientations du pays,
notamment dans 1le domaine des relations avec 1'URSS.
L'autonomie octroyée aux intellectuels se limite certes a
leurs domaines professionnels respectifs. Ceci constitue un
progres substantiel dont témoigne avec éclat 1'essor
exceptionnel de la vie culturelle de la Roumanie dans les
années 60. Dans le domaine politique proprement dit il n'y a
pas de modification majeure. Bon nombre d'intellectuels se
réjouissaient, ce qui est compréhensible, de pouvoir enfin



retrouver, affirmer et développer des valeurs nationales
longtemps mises a mal par l'idéologie prosoviétique. La raison
en était simple: 1'usage modéré et précautionneux de cette
«liberté» inattendue correspondait a 1l'orientation du parti-
Etat. En revanche, il n'a jamais été question sérieusement
pendant les années 60 que le parti-Etat perde ou desserre son
monopole sur la médiation institutionnelle et politique entre
l'intellectuel et son public. Les velléités affichées des
intellectuels roumains tant dans les années 50 que dans les
années 60 étaient plut6t minimalistes. Ils voulaient avant
tout pouvoir exercer leur métier, leurs activités, honnétement
sans intrusion extérieure systématique du politique. Cela
n'allait évidemment pas sans heurts et conflits, ce dont ils
étaient conscients. Ponctuellement, des compromis équitables
pouvaient étre envisagés et, a condition que 1l'on y mette du
sien des deux cO6tés, les négociations entre les intellectuels
et le pouvoir politique pouvaient aboutir a des solutions
acceptables.

Ce <i, somme toute confortable, n'était pas moins fragile. A
regarder de pres la situation, on constate l'existence de
plusieurs facteurs qui poussaient bon nombre d'intellectuels a
vouloir jouer un rbéle politique, méme si, en ce temps, ils ne
posaient pas forcément dans ces termes le probleme et si leur
conception de la politique était bien distincte de celle du
parti.

Premierement, la mémoire des humiliations subies pendant la
période stalinienne était toujours vive, y compris chez les
nouvelles générations. Le fait que ce soit le promoteur de ces
humiliations, le parti lui-méme, qui leur a mis fin, quasiment
du jour au lendemain, ne pouvait pas ne pas peser sur le
nouveau modus vivendi.

Deuxiemement, 1la <condition toujours subalterne des
intellectuels vis-a-vis de l'instance politique organisée du
parti-Etat générait des frustrations d'autant plus aigués que
leur poids dans la vie du pays n'a cessé de croitre tout au



long des années 60.

Troisiemement, enfin, si le monopole exercé par le parti
communiste roumain les agacait et si, dans leur for intérieur,
ils ne se faisaient pas beaucoup d'illusions sur le changement
de la nature du parti, les intellectuels n'étaient pas moins,
pour la plupart, en accord avec les nouvelles orientations de
la direction de ce méme parti. Les mobiles de cet accord sont
multiples, parfois contradictoires. Ils pouvaient relever de
la revanche nationaliste conservatrice (dont 1'aboutissement
pouvait étre imaginé a la suite de la restauration par le
parti de la dimension nationale dans la vie politique du pays)
comme de la volonté de renouveau modernisateur (dont 1la
réalisation partielle ne relevait plus de 1l'utopie en raison
de la libéralisation, certes relative, puisque consécutive a
une déstalinisation tardive et timide), parfois des deux a la
fois.

Ces trois facteurs permettent de comprendre, tout au moins
jusqu'a un certain point, la précipitation avec laquelle tant
d'intellectuels ont cru pouvoir mettre a profit 1l'ouverture de
Ceausescu en 1968 (qui, en condamnant l'invasion de la
Tchécoslovaquie par 1'Union soviétique, accomplissait, aux
yeux des Roumains, un acte de haut patriotisme, tout en
soutenant le régime réformiste et libéral de Dubcek) et ont
tenté de jouer un réle politique. Leur tentative s'est
traduite dans un nombre considérable de cas par des formes de
collaboration tactique. Une telle collaboration était vouée a
L'échec par le caractere non concerté de la démarche (ce qui
n'enleve rien a sa signification sociale) et, surtout, par le
refus de l'appareil et du clan Ceausescu (qui, sur ce point,
ont agi en «orthodoxes») de partager le pouvoir.

On peut s'étonner de 1la facilité avec laquelle ces
intellectuels ont publiquement collaboré sous Ceausescu alors
que pendant la période stalinienne les résistances avaient été
plus vives et plus fréquentes. En effet, souvent, ces
intellectuels étaient déja compromis avec le régime. Les uns,



pour avoir bénéficié pendant les années staliniennes d'une
bonne situation, les autres, pour avoir été «récupérés» plus
tard par le régime, apres avoir subi des persécutions. Les
theses de juillet 1971 auront 1l'effet d'une douche froide,
mais la dynamique de collaboration était déja enclenchée, le
processus de complicité déja entamé, le retour en arriére de
plus en plus problématique en raison des compromissions
antérieures. Par exemple, 1'Appel de 1l'écrivain Paul Goma, la
premiere et la plus importante initiative dissidente roumaine,
lancé en 1977, n'a été signé par aucun de ses confreres qui
préféraient désormais soit se retirer discretement, soit, plus
bruyamment, pratiquer la surenchere au mépris de tout bon
sens.

Petit a petit, a partir de la deuxieme partie des années 70 et
tout au long des années 80, de plus en plus d'intellectuels se
sont ressaisis et retirés de la place publique, sans succomber
pour autant a la tentation d'une dénonciation en bonne et due
forme du régime. Ils lui préféraient la critique voilée, des
lors que l'occasion se présentait, et surtout la résistance
culturelle. L'argument 1le plus fréquemment avancé était:
Ceausescu veut détruire la science, la culture; notre mission
a nous est de les maintenir, par notre travail et notre
opiniatreté...; a quoi serviraient les protestations de tel ou
tel d'entre nous sinon a affaiblir les positions d'une culture
qui court le risque d'étre annihilée par la folie destructrice
du régime. Indépendamment des réserves que l'on peut éprouver
devant ce raisonnement, il faut reconnaitre que ses résultats
ont été non négligeables. Dans le domaine littéraire par
exemple on trouve dans la production des années 80, donc en
pleine dérive, des cuvres d'une grande qualité et qui ont joué
parfois un réle considérable dans le maintien de 1l'esprit
critique, y compris dans le domaine politique, des Roumains.

Les dénonciations courageuses se sont multipliées pendant les
deux années précédant la chute de Ceausescu et, a partir de
fin décembre, leurs auteurs, parfois des intellectuels de



renom mais pas forcément représentatifs de leurs corporations,
occuperont 1les premiers rangs de la scene politique.
Cependant, dans 1'ensemble, les intellectuels joueront un réle
plutdét modeste dans le débat et la vie politiques du pays. La
responsabilité dans leur aventure politique antérieure y était
sans doute pour quelque chose.

Le poids de la complicité

«Pour s'en sortir, une seule solution, 1lécher 1le c...»,
explique 1l'optimiste au pessimiste, qui s'empresse de lui
faire remarquer: «Je veux bien, mais encore faut-il en
trouver.» Sur le mode cynique, ce dialogue qui fait partie du
patrimoine critique des populations est-européennes évoque
bien le désarroi croissant de ceux qui tentaient encore, ces
dernieres années, de «faire avec» le régime en Roumanie. Force
est de constater que la complicité payait de moins en moins au
fur et a mesure que la dérive s'intensifiait. A quoi bon
autojustifier une soumission qui rapporte de moins en moins et
qui participe, bon gré mal gré, a une dégradation dont tout un
chacun ressent les effets. A quoi bon élaborer et mettre en
pratique des stratégies sophistiquées de rapprochement du
pouvoir alors que ceux qui 1l'incarnent défendent si
jalousement et de maniere toujours plus caricaturale leurs
prérogatives. Depuis le début des années 80 la complicité perd
sa fonction clef dans les rapports entre la population et le
pouvoir. L'indifférence hostile et, parfois, 1'exaspération
non dissimulée, d'un c6té, la collaboration tout court, de
Ll'autre, prévalent désormais, méme si les formes de 1la
complicité antérieure continuent a déterminer bien des
comportements.

Que cherchait le régime communiste roumain par le petit jeu
truqué et la soi-disant ouverture proposée en 1968. La réponse
est simple et se confond avec l'objectif constant de ce type
de régime: accroitre et étendre son pouvoir. Qu'a-t-il obtenu
en retour? Pour l'essentiel, des formes de complicité, grace a
un faire-semblant de jouer le jeu... Mais le régime n'a pas di



mettre longtemps pour réaliser que cette complicité ne
signifiait pas (et ne débouchait pas forcément sur) la
participation active ni mobilisation effective de la
population. Ce constat a amené Ceausescu non pas a revoir sa
politique mais, au contraire, a prendre des mesures tous
azimuts pour mobiliser et faire participer la population a la
réalisation de ses objectifs. La complicité et 1'indifférence
vaguement favorable puis franchement hostile n'ont permis
qu'une mobilisation et une participation purement formelles,
dont témoignent avec éclat les contre-performances notamment
économiques du pays. C'est 1'un des facteurs qui ont amené le
régime a opérer des retours en arriere et des fuites en avant
de type stalinien, les seules solutions de rechange auxquelles
il avait recours pour assurer son maintien. Le fantasme
totalitaire d'un pouvoir de type communiste est cependant

indissociable d'un redoutable pragmatisme politique *C'est
justement en raison de son prestige a l'intérieur et a
l'extérieur du pays, obtenu grace a son habilité politique,
que Ceausescu a pu réaliser le fantasme totalitaire communiste
a une époque ou dans les autres pays de 1'Est les communistes
purs et durs avaient renoncé depuis longtemps a de telles
velléités.. Malgré ses inconvénients évidents, la complicité
présentait aussi un avantage de taille: elle empéchait la
révolte. Il fallait donc, colite que colte, l'entretenir. Et,
dans ce domaine, on peut considérer que si la population
«composait» avec le pouvoir, ce dernier «composait» a son tour
avec la population. C'est sans doute le secret a la fois de la
facilité avec laquelle ont été imposées en Roumanie ces
derniers temps des mesures de type totalitaire et de l'impact
relativement réduit de ces mesures, surtout en comparaison
avec ce qui a pu se passer durant la période stalinienne.

L'indifférence et le désengagement ainsi que la complicité qui
peut en découler relevent, en fin de compte, d'un domaine
parmi d'autres qui, en soi, n'est pas décisif: celui de 1la
conviction ou, en l'occurrence, plutdot de 1'absence de
conviction politique. Il m'a semblé important d'insister sur
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cet aspect pour trois types de raisons qui concernent de pres
l'actualité roumaine et les rebondissements déroutants qui la
caractérisent.

Tout d'abord, parce que l'attitude que je viens de décrire
sous ses différentes variantes a laissé faire, sinon accéléré,
la réactivation progressive des dispositifs et mécanismes de
controle a velléité totalitaire dont les conséquences sur les
conditions de vie et d'organisation sociale, sur 1'économie du
pays, ont été désastreuses. Le fait que la restauration de la
terreur diffuse qui caractérisait le pays a la fin du regne de
Ceausescu a eu lieu sans heurts majeurs, presque en douce, ni
vague de terreur préventive comme pendant les premieres années
de la période stalinienne ne ne manquera pas de marquer
L'avenir des Roumains et d'entretenir secretement des
phénomenes de <culpabilité collective a conséquences
imprévisibles.

Ensuite, parce que ces diverses formes de complicité ont
profondément marqué les modalités de survie de la société
roumaine. La complicité, somme toute limitée et superficielle,
avec le pouvoir politique a entretenu et légitimé toute une
série de réseaux de connivence, de solidarité, de corruption,
de protection qui assurait une permanente «communication»
entre les individus et les représentants, petits et grands, du
pouvoir. Cette complicité tout court ou chacun, des deux
co6tés, pouvait trouver son compte, favorisera le maintien au
pouvoir d'un grand nombre d'anciens responsables de la période
Ceausescu. Le FSN saura faire jouer en sa faveur, notamment
lors des élections de mai 1990, ce réflexe clientéliste
archaique auquel 1le régime communiste a donné un nouveau
souffle.

Enfin, indépendamment de toute considération que l'on puisse
faire sur leurs mobiles, leurs buts et leurs résultats, les
stratégies de survie secrétées par la «souveraine
indifférence» des Roumains ne laissaient que peu de place a
une vision politique, dans l'acception moderne du terme, des



réalités. C'est justement cette vision politique qui a fait

défaut au lendemain de la chute de Ceausescu *‘La premiére
partie de ce texte est parue dans Iztok n°17 (juin 1989)..

Nicolas Trifon
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