
Art nouveau
    À des temps nouveaux répond un art nouveau. Car, de toutes
les émanations de l'esprit humain, l'Art caractérise avec le
plus de précision l'état psychologique d'une époque. Plus que
la science, dont les découvertes sont parfois dues au hasard,
plus que l'Histoire, dont les données manquent le plus souvent
de certitude, l'héritage artistique du passé nous offre un
critérium  assuré  pour  la  reconstitution  évolutive  des
civilisations  disparues.
    Aujourd'hui,  des  idées  nouvelles  germent  à  foison.
Implacable  se  déroule  le  procès  de  la  Société  présente.
Parallèlement à ces idées éclosent des sentiments nouveaux ;
et l'art dont le domaine est le sentiment, se ressent de cette
germination. L'Art social est né et grandit chaque jour. En
toutes  les  branches  par  où  se  ramifient  diversement  les
facultés sensitives de l'âme humaine, les préoccupations —
philosophiques, morales ou autres, — qui tourmentent notre
époque, ont apposé leur empreinte.

    En toutes ? Non, cependant. La musique, cet art pourtant
jusqu'ici  privilège  d'une  classe  d'intellectuels,  n'a  pas
encore manifesté son évolution en ce sens. Le drame lyrique,
tout indiqué pour une telle initiative, stagne toujours entre
la féerie purement décorative et la légende parée d'une sorte
de  symbolisme  pessimiste  et  renonciateur.  Retardataire,  il
résume sa philosophie en la subordination irrémissible des
volontés humaines aux caprices de la Fatalité.

    La Fatalité ! nous en a-t-on assez rebattu les oreilles !
Nous a-t-on assez montré l'homme jouet de la Fatalité, soumis
sans recours à son joug inexorable, toujours vaincu dans sa
lutte pour le bonheur, par une volonté supérieure à la sienne,
volonté invisible, intangible, mais réelle néanmoins et toute-
puissante ! De ce duel inégal de l'homme contre l'Ange, ne
sortent que désespérance et renoncement.

    Et qu'est-elle donc cette Fatalité, sinon un ensemble de
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causes et d'effets, déterminant nos actes, il est vrai, mais
dans l'influence desquels entre une bonne part de volitions
humaines ? Si la Fatalité mène l'homme, celui-ci agit sur elle
en retour, et avec d'autant plus de succès qu'il concentre une
volonté plus intense. Il commande ou obéit à son ennemie,
suivant le degré d'énergie qu'il est susceptible de déployer.

    Or, cet abandon de soi-même aux arrêts prétendus de la
Fatalité, dernier mot d'une certaine philosophie inspiratrice
de notre art durant la majeure partie de ce siècle, cette
défection de la volonté individuelle devant la généralité des
volitions contraires, est la caractéristique d'un affaissement
moral, répugnant à la lutte qui, seule, affranchit. En effet,
quoique particulièrement troublé, notre siècle ne fut pas, en
ce qui concerne l'accomplissement d'un mieux social, un siècle
de progrès tangible.

    Au sortir du coup de force de 1789, réussi parce que le
prétexte en était la réalisation d'un idéal de justice, la
Bourgeoisie, parvenue au pouvoir, s'attacha à rétablir à son
profit les privilèges dont elle avait souffert. Le peuple
berné,  mais  bien  plus  tard  désabusé,  demeura  longtemps
déconcerté  et,  souffrant  des  mêmes  maux  ou  à  peu  près
qu'auparavant, il tâtonna longuement à la recherche des causes
de son malaise.

    De là ces aspirations vagues vers un idéal indécis,
empreintes d'un certain caractère de religiosité nébuleuse,
qui fut la marque du romantisme. Élan stérile, sans point
d'appui positif, ne laissant après lui que désespérance et
sentiment d'inanité.

    Plus tard, abandonnant la nue où elle s'égarait pour
redescendre sur la terre, l'intelligence humaine s'appliqua à
étudier  de  près  les  phénomènes  vitaux  et  leurs  rapports
réciproques,  soit  chez  le  même  sujet,  soit  d'individu  à
individu.  Analyse  sèche  comme  une  nomenclature,  simple
enregistrement  de  faits  ou  «  documents  »,  d'où  toute



conclusion  est  encore  absente,  sauf  encore  ce  renoncement
pessimiste, cette malédiction de la vie, due, en raison du
manque de coordination dans les données à l'ignorance des
causes primordiales et, par conséquent, du remède. Cet état
d'esprit inspira le naturalisme.

    Enfin, les documents sont réunis en grand nombre, en assez
grand nombre, pour qu'apparaissent leurs relations, pour que
se  formulent  des  propositions  se  déduisant  les  unes  des
autres, et dont l'ensemble est suffisant pour constituer une
science. Le but de la vie se précise et se révèle grandiose,
dans un idéal de solidarité universelle.

    Alors,  un  art  nouveau  surgit,  non  plus  pessimiste
maintenant, mais plein d'une foi profonde en l'avenir meilleur
; on l'a nommé l'Art social.

    Cet idéal d'une humanité libérée, dont les éléments sont
fortement  pénétrés  du  sentiment  de  leur  individualité,  ne
relevant que de leur volonté et de leur conscience, assujettis
bénévolement à une loi morale sans sanction inutile puisque,
grâce à la fusion de l'intérêt privé dans l'intérêt général,
nul, sauf négligeable exception, ne serait incité au mal, —
cet idéal d'une société harmoniquement constituée par le libre
jeu des initiatives individuelles concourant au bien commun,
lui apparaît le terme et le but de l'évolution humaine.

    Autrement  beau,  certes,  et  d'une  réalisation  plus
vraisemblable que le vague espoir d'une récompense posthume,
problématique  compensation  des  souffrances  de  la  vie,  cet
idéal de proche en proche révélé, passionne les générations
présentes.

    L'art musical, ai-je dit en commençant, est jusqu'ici
demeuré à l'écart. Pour qu'il apporte à cette évolution son
puissant concours, je combattrai ici.

André Girard (Max Buhr)


