

Croquemitaine

Hé là ! Homme ! Monsieur !
Hep ! Camarade ! Mon frère.

Je te fais peur ?

Ah je vois ! On t'a dit que j'étais anarchiste ! On t'a fait le portrait classique, probablement ! La bombe ! Le chambardement ! La destruction !

Enfant !

Hé oui, enfant ! Tu sais, le petit gosse à qui on dit « Croquemitaine ! »

Tu ne sais donc pas encore que chaque fois que le gouvernant, le banquier, le prêtre, le bourgeois, voit se dresser devant lui la Justice et la Vérité, vite il fait fabriquer par son homme à tout faire : le journaliste ou le professeur, une image de cette Justice et de cette Vérité tellement laide, tellement méchante, que tu n'oses plus la regarder.

Oui, je suis anarchiste, je suis libertaire.

Écoute ! Ne t'en vas pas ! C'est peu de chose que ce que je veux te dire : seulement ce que c'est qu'un libertaire.

Un libertaire c'est un homme, un homme fait de chair et de sang exactement comme toi. C'est un petit homme, comme toi. Une femme l'a porté dans son ventre pendant neuf mois. Elle a souffert pour le mettre au monde, exactement comme la femme dont le ventre t'a porté.

La seule différence qu'il y ait entre le libertaire et l'homme du siècle, c'est que le coeur du libertaire est peut-être un peu plus grand que celui de l'homme ordinaire. Son esprit aussi est un peu plus élevé, simplement parce qu'il a réfléchi à certaines choses plus profondément que d'autres.

Mais il n'y a là que qualités acquises, car on ne naît pas libertaire. ON LE DEVIENT.

Le libertaire, c'est l'homme qui croit de tout son coeur que l'individu a comme premier droit : la Vie.

Il croit que tous les hommes ont ce même droit, et qu'ils sont tous égaux devant ce besoin : Vive.

Il a agrandi certains mots suivant la mesure de son coeur et de son intelligence : par exemple le mot Patrie représente pour lui : la Terre des Hommes. Le mot Bonheur, il le comprend mieux que personne, mais il l'étend à tous ses frères, et il prétend que l'homme ne peut pas être complètement heureux, si tous les hommes ne le sont pas.

Il est contre la Société... TELLE QU'ELLE EST, parce que cette Société n'a rien de social et que lui, il est SOCIAL.

Il est contre tous les gouvernements, sans exception parce qu'il en a reconnu l'inutilité et la malfaisance ; parce que le gouvernement (qu'il s'appelle : Église, Royauté, République... ou de tout autre nom), n'est et ne peut être que le soutien d'une classe de privilégiés et le maître tout puissant de milliards d'esclaves qui travaillent, meurent, et souffrent pour que les privilégiés ne travaillent pas, vivent mieux, souffrent le moins possible et s'enrichissent.

Alors, mon frère, tu dois comprendre maintenant pourquoi on t'a crié : « Croquemitaine ! »

Mais regarde-moi bien en face.

Est-ce que tu as encore peur ?

Alors, donne-moi la main.

Et maintenant, rentre chez toi et réfléchis.

Au revoir, camarade. A bientôt.