
Italie : Histoire d’un type
de Salerne
Il y avait eu l'Affaire Pinelli (un cheminot anar que la
police de Milan avait interrogé un peu trop fort, et qu'elle
avait suicidé ensuite).
Il y avait eu, et il y a encore l'Affaire Valpreda (massacre à
la bombe à Milan) : aujourd'hui on connaît parfaitement les
vrais coupables, qui sont des manitous fascistes ; ils sont en
fuite, mais une instruction est conclue, leur procès devrait
s'ouvrir... bientôt.

Mais les juges voudraient juger les deux procès ensemble :
Valpreda et les fascistes dans le même sac, l'innocent et les
coupables, c'est pas bête.

Mais Valpreda se défend, et même il attaque : « Cela fait
quatre ans que j'attends mon procès, j'en ai passé trois en
prison, dont deux mois au cachot. Enfin, nous (avec ses co-
inculpés) pouvons parler dans un débat public. Après ça, le
juge lui a coupé la parole, mais comme le dit un quotidien
italien, le président Zeuli (le juge) a dû endurer plus d'une
insolence (fin mars 74).

Et puis, alors qu'ils avaient déjà Valpreda et ses copains sur
les bras, voilà l'affaire Marini.

Salerne, c'est un port dans le midi de l'Italie, un peu au sud
de Naples. Depuis quelques années, les fascistes italiens,
pardon, les néo-fascistes, ont décidé, avec la bénédiction
d'une partie du patronat italien, de la Police, des Maffia et
autre Camora, que le sud de l'Italie, ça allait être à eux.
Les  municipalités  y  sont  plus  ouvertement  pourries  et
incapables qu'ailleurs, les fascistes s'installent là-dedans
comme chez eux, et tâchent de se présenter comme les porte-
parole des exploités. On a vu ça lors des émeutes de Reggio de
Calabre.
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Mais  pour  que  ça  marche,  il  faut  éliminer  les  empêcheurs
d'intoxiquer en rond, ceux qui montrent que patrons-fascistes
— même combat.

Pour ça, les fascistes italiens ont une bonne vieille méthode,
la même qu'ailleurs, mais expérimentée depuis 1920 en Italie.
Ils  appellent  ça  le  squadrismo,  quelque  chose  comme  la
tactique de l'escouade. On forme des escouades de gros-bras,
des  nervis,  comme  on  dit  à  Marseille,  on  leur  file  des
chemises plus ou moins militaires, un armement, un contact
avec un fonctionnaire de la police pour être couvert, et ont
les  installe  dans  un  quartier  populaire.  Leur  boulot  :
connaître  tout  le  monde,  flanquer  la  trouille  à  ceux  qui
peuvent l'avoir, recruter quelques acolytes, et se débarrassé
des irréductibles. Ils ont le fric, ils ont le temps, les
moyens,  les  flics  avec  eux.  Alors  c'est  tout  simple,  ils
s'amusent entre copains, à faire une grosse tête aux rouges. —
Si  t'es  pas  content,  tu  n'as  qu'à  aller  te  plaindre  au
commissariat, et de rire. C'est comme ça que le 7 juillet
1972, un squadro fasciste de Salerne, en chemise noire et en
casquette, est tombé à bras raccourcis et même à matraque
raccourcie, sur trois types qui collaient des affiches ; l'un
des trois est tombé à terre assez vite, touché à la tête ; les
deux autres ont sorti leurs couteaux, les fascistes ont tiré
les leurs. Mais cette fois-ci, c'est eux qui ont payé les pots
cassés  le  chef  du  commando,  Falvella,  est  resté  sur  le
carreau. Transporté à l'hôpital, il y mourra peu après (il
semble qu'il n'y avait personne pour l'opérer quand il est
arrivé).

Des deux types qui ont résisté aux fascistes, l'un a disparu :
l'autre, c'est Giovanni Marini, né à Salerne, dans une famille
de sept enfants, père - ouvrier du bâtiment, mère - sans
profession,  comme  on  dit.  Marini,  la  police  l'avait  déjà
repéré ; il était un peu trop populaire dans les quartiers du
même nom. Alors la police a décidé de prendre la relève de ses
petits copains en chemise noire. Dans ces cas-là, les flics,



on peut compté sur eux Donc, vite fait, bien fait, ils mettent
la main sur Marini, et ils l'envoient en tôle. Tout ça, très
régulier, service-sévice.

Au début, on trimbale Marini de prison en prison quinze en un
an, qui dit mieux (N.B. : le truc a été utilisé récemment
aussi en Allemagne de l'ouest, pour empêché les détenus d'être
secourus par une organisation de défense : Secours Rouge). Un
beau jour, on le débarque à la prison de Caltanissetta. C'est
joli, Caltanissetta, et puis c'est en Sicile, exactement en
plein milieu de la Sicile. C'était en août. Pour aller le
voir, la mère de Marini part de Salerne : Salerne-Naples, 54
km ; ensuite le bateau jusqu'à Catane, un peu plus de 600 km ;
ensuite  le  car  jusqu'à  Caltanissetta,  par  des  routes  de
montagne, 150 km. Un gentil voyage. Remarquez, elle avait déjà
pris l'habitude de voyager, pour le voir, son fiston ; après
les prisons de Salerne et de Naples, elle avait déjà visité le
parloir de la prison de Foggia (145 km de Salerne), de Potenza
(122 km de Salerne, une plaisanterie), de Matéa (250 km de
Saléne), de Rome (300 km de Salerne), de Brindisi (380 km de
Salerne),  etc.  J'arrête,  on  va  croire  que  c'est  pour  une
agence de tourisme.

Bref, la dame arrive à Caltanissetta. Marini vient de faire
une grève de la faim, en solidarité avec les détenus de Rome.
Les  flics  et  le  matons  rassurent  Madame  Marini  :  Je  me
rappelle que le gardien-chef m'a dit de ne pas m'en faire, que
Giovanni était bien, et n'avait pas d'ennuis. Cette fois-là,
je suis repartie de Caltanissetta assez tranquille.

Seulement après, les défenseurs de la Loi et de l'Ordre se
sont mis au travail. Il s'agissait de transformé Marini pour
en faire un accusé présentable, assagi ; un peu comme dans les
corridas, on travaille le taureau avant de le laissé entrer
dans l'arène, histoire de faciliter le travail du Maestro.
Mais laissons la parole à sa mère :

Quelques semaines après mon retour, un avocat, un ami de la



famille,  vint  le  voir  pour  lui  parler,  mais  ils  ne  le
permirent  pas.  Ils  disaient  que  les  permis  (de  visite)
n'étaient  pas  en  règle.  Personne  n'imaginait,  personne  ne
pouvait  imaginer  que  mon  fils  était  dans  une  cellule
souterraine, ligoté à une banquette, entre la vie et la mort.
Comme cela faisait longtemps qu'il n'écrivait pas, je revins
le voir. À peine arrivée à Caltanissetta, ils ne voulaient pas
me permettre de le voir. Le gardien-chef était très agité, et
cela m'a inquiétée. Après des heures d'insistance, enfin ils
me l'ont porté. Mon pauvre fils, il ne disait rien ; je ne le
reconnaissais  presque  pas  ;  les  yeux  rouges  de  sang,  le
visage,  les  mains  livides  ;  les  larmes  lui  sortaient  en
abondance, il ne disait rien. Je fais semblant, avec peine, de
ne pas être émue. J'avais compris, je m'en allai. Cette saleté
de gardien-chef me regardait avec attention ; j'ai trouvé la
force de lui sourire, ça m'étonne encore.

Depuis, on a su ce qui avait mis Marini, qui n'était pas
précisément  impressionnable  dans  cet  état  :  le  letto  di
contenzione ; on vous colle en cellule, on vous attache sur
une espèce de bas-flanc, et on vous laisse là ; on vous
nourrit  quand  on  a  le  temps,  pour  vos  besoin  vous  vous
débrouillez. Le temps passe, si vous avez de la chance, pour
vous distraire, les gardiens viennent vous flanquer une danse,
mais c'est illégal. Et puis on vous rattache les deux pieds et
les deux mains à votre lit. Au bout de quelques semaines, vous
voyez le travail.

Je suis allée tout de suite à Rome, chez Manca (chef de
l'administration pénitentiaire), dans sa villa, hors de la
ville. Il m'a reçue très mal. Il criait tout agité et en
sueur. Il disait que mon fils était tout juste bon pour la
Sardaigne. Et il n'arrêtait pas de dire que la villa n'était
pas à lui. Mais qu'est-ce que j'avais à faire de sa villa ? Je
pensais à mon fils, dans quel état, frappé dans le noir par de
lâches  policiers.  Et  puis  Spazzali  (avocat,  défenseur  de
Marini) a fait la conférence de presse, et les journaux en ont



parlé.

M. Manca et son gardien-chef de la prison de Caltanissetta
s'étaient dit qu'après tout, le septième enfant d'un ouvrier
de Salerne, un anar, ça ne ferait pas beaucoup de bruit. Pas
de chance, ça en a fait. Alors M. Manca s'affole un peu.
Question : combien de jours, M. Manca et ses amis politiques
auraient-ils tenu sur le letto di contenzione ?

Bref, le 28 février 1974, on s'est décidé, après un an et huit
mois, à faire passé Marini devant un tribunal. Il a fallu des
mois de manifs, de prises de parole dans toute l'Italie pour
en arriver là. Les néo-fascistes du M.S.I., de leur côté,
essaient de préparé le terrain à Salerne, couvrant les murs de
la ville de menaces aux rouges, font venir des gros-bras de
toute l'Italie pour quadriller la ville (ils ont le temps,
eux, ils sont payés pour ça). Finalement ils ont décidé une
marche  sur  Salerne.  Pas  de  chance  non  plus.  Le  jour  de
l'ouverture, la place était pleine de centaines d'anarchistes
et de gauchistes. Alors, le procès s'est ouvert ; le président
(lunettes, l'air sérieux du juriste objectif) propose à Marini
de lui faire enlevé les menottes. Marini répond :

Votre hypocrisie ne m'intéresse pas. D'abord vous me tenez lié
sur le lit de force, et puis, en public, vous voulez avoir
l'air vraiment indulgent !

L'avocat de la partie civile (pour le fasciste Falvella) est
Maître de Marsico, très connu des italiens durant les années
trente, Marini met aussi les choses au point :

Vous avez été ministre de la justice de Mussolini, vous avez
été un des auteur du Code Rocco (série de lois interdisant la
grève  et  donnant  le  monopole  aux  syndicats  fascistes
verticaux, 1926, 1934), vous êtes un fasciste, et puis c'est
marre.

Et  puis  Marini  profite  de  l'audience  pour  dénoncé  les
conditions  d'internement  en  Italie,  la  mort  récente  d'un



détenu à Salerne — quand on sait ce qui s'est passé depuis,
(mai 1974) à Alessandria, on voit que la survie dans les
prisons n'était pas seulement à l'ordre du jour à Salerne (et
ici aussi, à Saint-Paul...).

Il décrit ce qu'est le fascisme dans le sud, il fait le procès
des systèmes autoritaires. Dans la foulée, on en apprend de
belles  sur  l'instruction  :  pièces  à  conviction  disparues,
témoignages chargés, interrogatoires sans avocat.

De Marsico est un vieux monsieur bedonnant, à l'œil lourd et
un peu éteint, quelques cheveux blancs sur son crâne chauve,
bien propre ; à côté de lui, deux autres avocats, grosses
lunettes, les lèvres minces, la bouche amère. Ils font la
gueule, ça ne marche pas comme ça devrait. À l'audience du 13
mars, la force publique, désireuse de calmer l'enthousiasme du
public, fait irruption dans la salle et commence à matraqué à
tout va. Ripostes. Le président Fienga (un juriste objectif),
fait évacuer la salle et suspend le procès. Il faut quatre
flics pour traîné Marini hors de la salle. Marini retourne en
tôle, à Potenza ; c'est sa dix-huitième prison. Il réussit à
monter sur le toit. Cette fois-ci, les matons n'osent plus
trop  lui  casser  la  figure.  Son  procès  reprendra  en  juin.
Enfin, peut-être, on peut rien promettre, rien ne presse. Ça
fera déjà deux ans de tôle préventive.

Les  magistrats  veulent  rouvrir  une  cour  d'assises,  fermée
depuis huit ans, à Valle della Lucania, à l'intérieur des
terres. Valle della Lucania est contrôlée presque à 100 % par
la Camora (la maffia à Naples). Une justice sereine, quoi.

Pendant ce temps-là à Salerne, l'exploitation et la pauvreté,
les clientèles électorales, une sorte de grande rage populaire
latente ; les commandos du M.S.I. continuent leur tactique
d'aggression dans les quartiers pauvres.

Quelques témoignages :

— Ici, il y a beaucoup de chômage. Les patrons sont tous



fascistes, et si on veut travailler, il faut prendre la carte
du M.S.I. Les camarades, forcés par la faim, doivent prendre
la carte s'ils veulent travailler. Moi aussi, je l'ai prise,
et puis je l'ai déchirée. Je connaissais Marini. C'était un
vrai  camarade,  c'est  pour  ça  qu'ils  l'ont  attaqué.  Ils
voulaient le descendre parce qu'il savait des choses sur les
fascistes. C'est pour ça que même en prison, ils ont voulu le
descendre.  Dites  aux  camarades  qu'ils  se  réveillent  avant
qu'ils  le  tuent.  (Les  choses  que  savait  Marini  sur  les
fascistes...  Marini  avait  imaginé  de  s'intéresser  à  la
délinquance du coin, et à accumuler pas mal de petits faits
sur les liens entre le patronat, la police et les commandos en
chemise noire. Ah ! diable !).

— Marini, c'était un bon cœur. Je le connaissais d'avant,
quand il venait dans mon quartier ; je n'avais pas de travail,
et je faisais la contrebande des cigarettes. Après on s'est
revu  en  prison.  C'était  lui  le  plus  maltraité  par  les
gardiens, mais il ne se pliait pas, nous au contraire, on
fayotait avec les gardiens. Tout le monde a fait amitié avec
lui, malgré que les gardiens nous avaient dit de nous tenir au
large. Marini, pour nous, c'était un ami, pas un politique ;
les politiques, ils s'esquivent ; lui parlait d'homme à homme,
il montait pas sur une estrade. Il partageait même sa dernière
cigarette. À moi, il m'a aidé à écrire aux miens ; moi je ne
sais  pas  écrire.  Les  miens  ont  été  très  contents.  Les
fascistes venaient tous les jours l'insulter et le menacer
sous la fenêtre de sa cellule. Après, il est venu tout un tas
de  gardiens  armés  :  on  n'avait  jamais  vu  ça.  Ils  l'ont
transféré. Nous, on a fait une espèce d'émeute pour le saluer.
Y en a qui pleuraient. Il a reçu en cadeau avant de partir,
quelque chose comme 200 ou 300 paquets de cigarettes. Lui
disait  de  rester  tranquille,  pas  donner  un  prétexte  à  la
provocation  (un  ex  co-détenu  de  Marini  au  début  de  son
incarcération à Salerne).

— Je vivais dans une cave humide, ça sentait mauvais. Mes



enfants en sont encore malades. J'ai écrit à tout le monde,
même au Président de la République, mais personne n'a répondu.
Alors on a pris la maison. La police est venue, et on les a
chassés ; les fascistes sont venus, on leur a donné leur
compte. Les camarades nous ont aidé. Marini est un camarade,
et il a bien fait de donner son compte au fasciste. Nous irons
au procès, il faut y aller (une femme qui a occupé, avec 50
autre familles, un immeuble municipal, vide depuis deux ans.
Les démocrates-chrétiens et les autres partis politiques se
servent  de  ces  logements  pour  maintenir  leur  clientèle
électorale).

— J'ai travaillé quinze ans sur les chantiers, en France. J'ai
construit pas mal d'immeubles, et j'en suis devenu malade. Je
suis retourné à Salerne, et là ils m'ont refusé un logement
pour moi et ma famille. Marini a bien fait de se défendre
contre les fascistes. Je les ai vus, moi, les fascistes, en
43, quand ils pendaient des garçons de 20 ans, coupables de
vouloir la liberté du peuple Maintenant les fascistes veulent
encore enchaîner le peuple : nous devons les arrêter, Marini
doit être libéré.

-- O --
Voilà, c'est le midi, son soleil, ses quartiers populaires,
avec  le  linge  aux  fenêtres,  où  passent  (rapidement)  les
touristes. Pour les gens qui y vivent, peaux-rouges bougnoules
du midi, c'est le chômage, la petite délinquance, les caves.
Si tu veux du travail, un logement, ça peut s'arranger, prends
la carte du M.S.I. (ailleurs, ou en France, ce sera une autre
carte, un autre Parti). Si tu fais ta mauvaise tête, méfie-
toi, tu vas avoir des ennuis. Pendant ce temps, de vieux types
minables, persuadés d'être des têtes politiques, discourent à
la  chambre  ou  dans  les  meetings  sur  la  volonté  du  monde
politique d'arriver à résoudre la question méridionale. Et le
parti  communiste  italien,  ici,  ne  vaut  guère  mieux  :  sa
première réaction, au début de l'affaire, a été d'exprimer



officiellement ses profondes condoléances pour cette jeune vie
tranchée, celle du fasciste Falvella. Faire des discours à la
tribune contre le Fâchisme. Ça va bien, mais quand on le
rencontre tous les jours dans son quartier, dans la peur des
autres, dans les petites histoires minables, ou bien un soir,
au coin d'une rue sombre, qu'est-ce qu'on fait ? Pendant que
les crétins parlementaires additionnent des votes, dans les
quartiers populaires de Salerne et de pas mal d'autres villes
italiennes,  se  livrent  de  vraies  luttes,  sournoises,  et
journalières, contre la peur et la soumission. Ces luttes, des
gens comme Marini peuvent les mener, ils sont chez eux, ils
connaissent le terrain, c'est les leurs qu'ils défendent. Les
meetings anti-fascistes ne sont peut-être pas inutiles. Ils
sont  dix  fois  moins  dangereux  pour  le  patronat  et  les
fascistes qu'un seul Marini. Ce sont des gens comme Marini que
les  fascistes  essaient  d'avoir,  lorsqu'ils  veulent
s'implanter, comme ils disent, et contrôler plus étroitement
les quartiers de certaines villes. Et derrière les fascistes,
on  trouve  vite  l'État,  ses  flics  et  ses  politiciens,  les
promoteurs, les urbanistes, les vendeurs de drogue.

Le commissaire Molino, chef de la brigade politique de Padoue,
protégeait  les  poseurs  de  bombes  fascistes  ;  on  vient
seulement en haut lieu de s'en apercevoir. Le commissaire
Calabresi,  son  collègue  de  Milan,  a  été  supprimé  par  les
fascistes, parce qu'il devenait trop compromettant. Mais des
fois, ces gens-là tombent sur un os. Marini, c'était un os,
ils sont en train de s'en apercevoir ; il les emmerde autant
en prison que dehors.

(Les interview sont extraits de Parlando di Giovanni Marini,
dans  Rivista  A.,  nov.-déc.  1973.  Le  comité  de  défense  G.
Marini de Florence, a édité un dossier intéressant. Se scampi
ai fascisti ci pensa lo stato - Dalla lotta al fascismo nel
salernitano  alle  lotte  nelle  prigioni  dello  Stato,
l'esperienza  di  un  proletario,  Florence,  1974.  Sur  la
« stratégie de la tension » des fascistes en Italie, il y a



pas  mal  de  bouquins,  j'ai  lu  seulement  L'État  massacre,
Editions Champ Libre, Paris, 1971).
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