
Lire ou ne pas lire
[/Ed. Champ Libre — 1974/]

« La Constitution anglaise est la seule au monde (...) où la
dictature ne soit pas de droit exceptionnel, mais de droit
commun.  Et  la  chose  est  claire.  En  toute  circonstance,  à
toutes les époques, le Parlement a, quand il le veut, le
pouvoir dictatorial (...). Il peut tout, et c'est là ce qui
constitue le pouvoir dictatorial. »

Donoso  Cortès,  Marquis  de  Valdegamas,  Discours  sur  la
dictature  (4  janvier  1849)
« Si l'on pouvait dire que le communisme est fascisant, on
devrait pouvoir également retourner les termes et dire que le
régime de Pinochet (ou hier celui de Mussolini) est ou était
communisant, ce qui est absurde et choquant pour les fascistes
eux-mêmes. »

Jean-François Kahn sur Europe 1 (cité dans Le Monde du 15
novembre 1974)

Ces Cahiers paraissent deux fois l'an. Deux coups d'envoi
prometteurs. La première livraison s'apparentait à la série
Classiques  de  la  Subversion  (qui  a  déjà  publié  Déjacque,
Coeurderoy,  Darien,  et  maintenant  Zo  d'Axa)  chez  le  même
éditeur : même couverture noire, même souci de présenter au

public  d'aujourd'hui  des  anarchistes  du  19e  siècle  trop
rapidement oubliés. La pièce de résistance de cette anthologie
étant la (re)publication de textes d'Anselme Bellegarrigue, en
particulier les deux numéros connus de L'Anarchie, journal de
l'Ordre (1850 : le tournant obscur...). À noter aussi le «

Manifeste  de  la  démocratie  au  19e  siècle  »,  de  Victor
Considérant,  et  «  La  légende  de  Victor  Hugo  »,  de  Paul
Lafargue.

Le deuxième numéro, lui, est d'un style tout autre, en ce sens
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qu'il s'ordonne autour du thème de La Dictature, et suit ses
avatars  dans  la  société  industrielle.  Un  choix  de  textes
judicieux  éclaire  le  rapport  fondamental  entre  le
développement  de  la  dictature  étatique  —  idéologique  et
matérielle — et la croissance des mouvements révolutionnaires
modernes, de masse, en correspondance avec l'apparition d'un
fait  nouveau  :  la  nation.  «  Si  Dieu  n'existait  pas,  il
faudrait l'inventer » soupirait encore Voltaire. C'est que le
despote éclairé dont il rêvait n'était supportable — n'était
concevable, même — que dans la mesure où il tenait son pouvoir
d'une autorité supérieure — et autrement plus formidable —
mais dont le représentant direct — le Pape — lui, offrait
l'avantage de ne plus avoir droit de regard sur le domaine
proprement politique. Ce système de la royauté de droit divin,
stade ultime de la féodalité, va être battu en brèche dès la

fin du 17e siècle par les bourgeoisies montantes, qui vont lui
opposer la nation, c'est-à-dire la communauté humaine (mais
voir sur ce sujet le livre de Jean-Yves Guiomar, L'idéologie
nationale : Nation Représentation Propriété, Ed. Champ Libre).

C'est d'ailleurs J.-Y. Guiomar qui nous présente Hérault de
Séchelles, l'aristocrate Hébertiste, auteur de la Constitution
de  1793,  qui  finit  guillotiné  avec  Danton.  Sa  Théorie  de
l'ambition,  ses  Réflexions  sur  la  déclamation,  textes  qui
ouvrent l'anthologie, montrent bien que, pour lui, Dieu est
déjà mort : c'est l'art du démagogue qu'il expose ; la faveur
des puissants compte moins que l'admiration de la foule. Et la
bourgeoisie victorieuse, le roi déposé, l'autorité redevient
humaine, la nation devient réalité : les hommes s'arrogent la
toute-puissance qu'ils réservaient à Dieu, dans la mesure où
leur savoir leur permettra de dominer le monde. Comme le dira
aux Cortes espagnoles, en 1849, Donoso Cortès — le Joseph de
Maistre espagnol — dans un discours admirable de clairvoyance,
et à bien des égards prophétique : « Les voies sont préparées
pour un tyran gigantesque, colossal, universel, immense ; tout
est préparé pour cela. Remarquez-le bien, il n'y a plus de
résistances ni morales ni matérielles » (p. 87).



Ce que Donoso Cortès constate, en conservateur lucide, c'est
que  la  fin  du  vieil  ordre  social  rend  inopérantes  les
idéologies séculaires, et en tout premier lieu ce qui donnait
à l'homme son image du monde et de lui-même : la religion. «
Vous  serez  comme  des  dieux,  telle  est  la  formule  de  la
première révolte du premier homme contre Dieu. Depuis Adam, le
premier rebelle, jusqu'à Proudhon, le dernier impie, telle est
la formule de toutes les révolutions » (p. 84). Or : « Il n'y
a,  messieurs,  que  deux  répressions  possibles  :  l'une
intérieure, l'autre extérieure ; la répression religieuse et
la  répression  politique.  (...)  Lorsque  la  répression
religieuse baisse, la répression politique monte » (p. 86). Et
cette  répression  politique  va  pouvoir  faire  appel  à  des
techniques  sans  cesse  plus  subtiles,  sans  cesse  plus
puissantes, au service d'un État qui sera de plus en plus
soumis  à  la  volonté  de  la  foule  et  aux  intrigues  des
démagogues  :  «  les  révolutions  profondes  furent  toujours
l'œuvre d'opulentes aristocraties. Non, messieurs, le germe
des révolutions n'est pas dans l'esclavage, n'est pas dans la
misère ; le germe des révolutions est dans les désirs de la
multitude surexcitée par les tribuns qui l'exploitent à leur
profit » (p. 84). Désormais, « combien grande est la folie
d'un  parti  qui  se  figure  pouvoir  gouverner  avec  moins  de
moyens que Dieu, et s'interdit le moyen, parfois nécessaire,
de  la  dictature  »  (p.  83).  Mais  la  réaction  religieuse
souhaitée par Donoso Cortès ne viendra pas, et il le sait : «
la question, comme je l'ai dit, n'est pas entre la liberté et
la dictature (...) : il s'agit de choisir entre la dictature
de l'insurrection et la dictature du gouvernement (...) entre
la dictature qui vient d'en bas et celle qui vient d'en haut.
» (p. 89).

Choisissant consciemment un combat d'arrière-garde, c'est pour
la seconde alternative que penche Donoso Cortès. Choisissant
consciemment un combat d'avant-garde, c'est, deux générations
plus tôt, la première qu'avait choisie Hérault de Séchelles.
Les prises de positions de ces deux aristocrates, venant,



l'une à l'occasion de la convulsion des révolutions nationales

républicaines du 18e siècle, l'autre à l'occasion de celle des

révolutions nationales libérales du 19e siècle, expriment bien
l'alternative qui se pose alors aux classes dirigeantes :
diriger avec le peuple, ou contre lui — mais toujours au nom
des intérêts supérieurs de la nation, qui va se confondre avec

la patrie. Et ce sont les révolutionnaires plébéiens du 20e

siècle qui vont fournir l'expression la plus achevée de ce
processus, qui aboutira à ce slogan férocement ambigu de mai
68 : « l'État, c'est chacun d'entre nous. »

La  révolution  nationale  réalise,  une  fois  pour  toutes,
l'identification entre l'État, le territoire national et le
peuple, par la prise de pouvoir d'un groupe qui, aux yeux de
tous, représente la Nation : qu'il s'agisse d'une Assemblée ou
d'un Parti. Et, comme l'a bien vu Donoso Cortes, une telle
révolution  doit  avoir  une  dimension  non  seulement
anticléricale,  mais  bien  athée,  ou,  plus  justement,
antithéologique — bien qu'en pratique le saut soit trop grand
:  on  se  contentera  de  l'anti-christianisme,  qui  suscitera
l'émergence  de  cultes  nationaux,  laïcs  (du  type  Franc-
Maçonnerie) — ce qui, d'ailleurs, n'assurera que mieux, à
terme, la mort de Dieu ; de même que la mort du roi devra
passer par sa substitution par un dictateur national. Et faut-
il  s'étonner  si  l'homme  qui  aura  l'énergie  et  la  vision
nécessaires à ce rôle viendra souvent des régions marginales,
qui  ont  le  plus  besoin  de  la  révolution  nationale  pour
s'intégrer  à  la  nation  ?  Le  corse  Napoléon,  l'autrichien
Hitler, le géorgien Staline... À noter que, dans les pays qui
n'ont pas encore réalisé leur révolution nationale (et ceci
vaut  pour  les  régions,  telle  la  Bretagne,  qui  n'ont  pas
vraiment  participé  à  la  nation  qui  les  entoure)  tous  les
groupes  révolutionnaires  sont  à  la  fois  nationalistes  et
républicains : c'est le cas de l'Irlande, où la lutte contre
l'Église et la religion donne tout son sens au fait que les
forces  les  plus  radicales  sont  engluées  dans  l'Armée



Républicaine Irlandaise, et le mouvement Républicain (officiel
ou provisoire), qui chérit toujours sa filiation historique
avec la grande Révolution Française. Il est vrai que J.-Y.
Guiomar  participe  au  groupe  La  Taupe  Bretonne  (5  numéros
parus, dont 3 aux éditions Champ Libre), qui s'est centré sur
la  critique  du  nationalisme,  à  partir  de  l'expérience
bretonne, apparentée de bien des façons à sa cousine celte
irlandaise : il est intéressant de retrouver chez lui la même
critique anticléricale que chez les gauchistes irlandais ; et
c'est sans doute ce qui lui a permis de cerner l'essentiel de
la révolution nationale républicaine française.

Mais en légitimant l'État, la révolution nationale donne des
droits sur lui aux plus déshérités, et la jonction se fait
nécessairement  avec  les  mouvements  et  les  idéologies  qui
défendent les intérêts de classe de ces derniers. Le caractère
nécessairement belliqueux du nationalisme ne tardera pas à se
marier à la violence de la lutte des classes : c'est bien « la
patrie en danger » qui va permettre la Commune de Paris, et
Jaurès, en exaltant la Révolution Française, sera le porte-
parole  d'une  génération  de  socialistes  ;  les  socialistes
allemands, eux, attendent toujours leur révolution nationale,
et  doivent  se  contenter  des  largesses  de  Bismark.  «  Les
prolétaires  n'ont  pas  de  patrie  »  devaient  rappeler  les

socialistes du 19e siècle : en fait, ils en eurent bientôt une,
mythique, qu'elle s'appelle la Sociale ou l'Anarchie — aussi
mythique  que  celle  des  Juifs...  d'où  le  côté  d'abord
antinational du mouvement ouvrier, et les rapports révélateurs
entre le messianisme juif et les mouvements révolutionnaires
(voir à ce sujet les oeuvres de Gerchom Scholem). Mais cette
patrie mythique aura bientôt son embryon, bien réel, lui, dans
les organisations ouvrières — partis et syndicats — dont le
caractère national va s'affirmer à raison qu'elles participent
à un État qu'elles revendiquent au lieu de rejeter : « À quand
enfin la République de la Justice et du Travail ? » s'exclame
J.-B. Clément à la fin de La semaine sanglante, écrite en juin
1871. Et, logiquement, apparaît la Patrie de la Révolution :



la France (cf. Kropotkine...).

Quoi d'étonnant si le syndicalisme d'action directe — dont la
vocation  est  de  gérer  l'État  —  verra  souvent  la  grève
générale, et la lutte de classes en général, en termes de
Guerre Sociale ? Mais une guerre où « On n'se tue pas entre

Français » rappelle Montéhus en 1907 (Salut au 17e). Cette
confusion tragique, mais logique et (presque) inévitable entre
Patriotisme et Socialisme explique la trajectoire politique
d'un Aristide Briand, mais surtout de Montéhus lui-même, qui,
avec Gustave Hervé (qui avait fait de La Guerre Sociale le
titre de son journal), dès qu'il verra la patrie en danger, se
mobilisera  joyeusement  pour  la  guerre  patriotique  —  comme
toute  la  classe  ouvrière,  comme  (presque)  tous  les
révolutionnaires.  Et,  après  la  guerre  mondiale,  les
syndicalistes révolutionnaires resteront mobilisés, dans les
partis autoritaires, soit aux ordres de la nouvelle Patrie du
Socialisme  :  la  Russie,  soit  pour  réaliser  la  révolution
nationale socialiste. Et, de gaieté de cœur, les hommes vont
trancher ce choix terrible qu'avait déjà signalé Donosé Cortès
— dictature de l'insurrection ou dictature du gouvernement
mais  atrocement  simplifié  :  dictature  du  prolétariat  ou
dictature de la bourgeoisie. Thiers ou Noske contre Lénine ou
Mussolini  —  de  toute  façon  la  dictature  étatique  en  sort
renforcée.

Il est significatif que ce soient les pays où les résistances
à la guerre s'étaient le plus fait sentir qui verront ces
révolutions nationales socialistes : l'Allemagne, l'Italie, la
Russie,  les  pays  issus  de  l'empire  Austro-Hongrois...  La
révolution a réveillé le nationalisme des masses, et il suffit
de savoir le capter. Comme le dit Hitler à Hermann Rauschning,
(des extraits de son Hitler m'a dit — 1939 — font suite au
discours de Donoso Cortès) : « les petits-bourgeois sociaux-
démocrates et les bonzes des syndicats ne pourront jamais
devenir de véritables nationaux socialistes : les communistes,
toujours  »  (p.  96).  Et  c'est  bien  dans  les  S.A.  que  se



fondirent les militants socialistes et communistes après 1933.
Hitler revient sans cesse sur le rôle essentiel de la masse :
« J'ai fanatisé la masse pour en faire l'instrument de ma
politique. J'ai réveillé la masse. Je l'ai forcée à s'élever
au-dessus  d'elle-même,  je  lui  ai  donné  un  sens  et  une
fonction.  On  m'a  reproché  de  réveiller  dans  la  masse  les
instincts les plus bas. Ce n'est pas cela que je fais. Si je
me présente devant la masse avec des arguments raisonnables,
elle ne me comprend pas ; mais quand j'éveille en elle des
sentiments qui lui conviennent, elle suit immédiatement les
mots d'ordre que je lui donne. Dans une assemblée de masse, il
n'y a plus de place pour la pensée. Et, comme j'ai précisément
besoin de créer une telle ambiance (...) je fais rassembler
dans mes réunions le plus grand nombre possible d'auditeurs de
toutes sortes et les contrains à se fondre dans la masse,
qu'il le veuille ou non : des intellectuels, des bourgeois
aussi bien que des ouvriers. Je brasse le peuple et je ne lui
parle  que  lorsqu'il  est  pétri  en  une  seule  masse.  »
(pp.  109-110)  C'est  là  toute  la  dynamique  des  Fronts  de
Libération Nationale qui seront mis sur pied avec tant de
vigueur par les staliniens (et par leurs émules purement et
simplement nationalistes) par la suite : la destruction du
prolétariat  et  de  la  bourgeoisie  dans  l'ordre,  par  leur
asservissement simultané à la puissance de l'État, qui n'est
plus distinguable du Parti — voilà la révolution nationale
socialiste,  qui  «  est  un  socialisme  en  devenir,  qui  ne
s'achève jamais, parce que son idéal se déplace sans cesse. »
(p. 100).

« Être dictateur, c'est un slogan derrière lequel il n'y a
aucune réalité. Ma façon de gouverner, c'est de faire sans
cesse  dans  le  parti  la  somme  générale  d'innombrables
observations, jugements et voeux de toutes sortes ; travail
épuisant et qui n'est jamais fini. Mon devoir essentiel est de
ne jamais me trouver en contradiction avec mon parti. (...)
Que signifie notre parti ? Pourquoi avons-nous éliminé les
partis multiples et tout le système démocratico-parlementaire



? (...) Il n'existe plus de bétail électoral que l'on soûle de
paroles à chaque consultation. À la place de la masse, il y a
maintenant  la  communauté  du  peuple  dont  nous  faisons
l'éducation, la nation organisée et consciente d'elle-même :
notre  parti.  »  Cet  exposé  magistral  du  centralisme
démocratique  ne  provient  bien  sûr  pas  de  Lénine,  ni  de
Trotsky, ni même de Staline : c'est toujours Hitler qui parle
(pp. 104-105).

Il est vrai qu'apparaît ici le terme de nation, que Lénine et
les bolcheviks se refusaient à utiliser ; ironiquement — et
montrant bien qu'il ne suffit pas de se refuser à jouer un
rôle pour éviter d'être amené, par la logique même de sa
situation,  à  le  jouer  —  c'est  le  refus  de  Staline  de
considérer comme légitimes les aspirations autonomistes (voir
des extraits de Le marxisme et la question nationale dans
l'anthologie  préparée  par  Georges  Haupt,  Michael  Lowy  et
Claudie  Weill  :  Les  marxistes  et  la  question  nationale
1848-1914,  aux  éditions  François  Maspéro),  allié  au  dogme
léniniste qui identifiait la révolution bourgeoise (et donc
nationale)  avec  le  régime  de  Kerenski,  ce  sont  ces  mêmes
certitudes qui amèneront les bolcheviks, avec la meilleure foi
du monde — une fois n'est pas coutume — à réaliser eux-mêmes
la révolution nationale russe, au nom de l'internationalisme.
En l'occurrence, le léninisme jouera le rôle essentiel du
jacobinisme, fondement idéologique nécessaire à la création de
l'État nouveau, et prélude à la dictature. Walter Krivitsky,
l'espion  soviétique  qui  trahit  Staline  lorsque  le  Guépéou
finit par étendre sa domination à son propre service, en 1937,
témoigne, dans son livre Agent de Staline — (1939) — dont des
extraits font suite à ceux de H. Rauschning —  de la dimension
proprement  policière  de  la  révolution  nationale  —  la
révolution qui « mange ses propres enfants », pour reprendre
une expression révélatrice, issue d'une autre révolution.

Car  c'est  bien  un  rapport  de  piété  filiale  qui  unit  les
révolutionnaires  à  l'État  nouveau,  identifié  à  la  Patrie



— c'est-à-dire à la terre des ancêtres, la terre où l'on
ensevelit son père, la terre natale. Ce qui va entraîner, et
le besoin constant de récrire l'histoire, celle de la nation
comme celle de la révolution, et la violence avec laquelle la
révolution doit être sauvegardée — dans le cas de l'URSS, pour
préserver le « Socialisme dans un seul pays », pour maintenir
l'intégrité de la Patrie du Socialisme — et permettra son
identification finale au dictateur (Staline, « le petit père
des peuples », justement). Rôle capital de la Terreur, qui
légitime l'État national par un baptême de sang, dans le sang
des  ennemis  de  la  nation,  et  donc  en  particulier  des
révolutionnaires les plus radicaux, qui trahissent par le fait
même d'être restés loyaux aux idéaux initiaux (et toujours
proclamés) d'une révolution qui voulait donner la terre aux
déshérités. Et ceci va se faire, en URSS, au nom de ce qui
faisait l'originalité de la révolution bolchevique, qui se
donnait pour but de représenter le prolétariat, et non la
nation — et refusait donc la collaboration de classes prônée
par  les  révolutions  nationales  socialistes  allemande  ou
italienne,  et,  rompant  totalement  avec  le  libéralisme,
étendait son jacobinisme au domaine économique.

Krivitsky réduit, de manière saisissante, le Front Populaire
et la Guerre d'Espagne à leur dimension policière : pour le
Kremlin, il ne s'agissait que d'amener l'Allemagne à composer,
depuis qu'elle s'était prouvée, en tant qu'État national, par
l'épuration des S.A., à l'occasion de la « nuit des longs
couteaux » de juin 1934. Le matérialisme dialectique devenait
Realpolitk dans ces paroles de Staline : « Nous devons nous
entendre  avec  une  puissance  de  premier  plan  telle  que
l'Allemagne  nazie.  »  Mais,  parallèlement,  à  mesure  que
l'U.R.S.S. acceptait de traiter de nation à nation sur l'arène
mondiale, et abandonnait la tactique « classe contre classe »,
la politique de Front Populaire préfigurait le polycentrisme
des « voies nationales vers le socialisme », qui sera consacré
lors  de  la  seconde  guerre  mondiale  par  la  politique  des
comités de Résistance Nationale et la dissolution officielle



du Komintern en 1943.

Le Front Populaire : dure épreuve que ce double jeu auquel les
partis communistes vont se risquer, en tentant de se réinsérer
dans le jeu politique national tout en restant fidèles à la
patrie  soviétique  ;  en  s'accordant  des  exigences  de  la
démocratie  parlementaire  tout  en  faisant  l'apologie  de  la
dictature du prolétariat russe. Ces tensions se retrouveront
dans les « démocraties populaires » d'après-guerre, et seront
un des facteurs importants derrière les explosions de 1953 à
Berlin, 1956 à Budapest, 1968 à Prague... En France, Doriot va
résoudre ce dilemme en quittant le PCF pour fonder le Parti
Populaire  Français.  Le  Parti  Communiste,  lui,  plus
douloureusement,  mais  plus  sûrement,  deviendra  républicain.
Seule manière en effet, de conquérir le pouvoir d'État dans un
pays  où,  depuis  1789,  l'autorité  et  la  légitimité  sont
républicaines. Car on ne fait pas deux fois la révolution
nationale, et c'est ce qui rend dérisoires les efforts des
fascistes français. La seconde guerre mondiale — celle que
l'URSS appelle encore « la grande guerre patriotique » — sera
un formidable révélateur du désarroi de ceux qui ne sauront
pas, tels le P.C.F. d'après 1941, concilier patriotisme et
socialisme. Des anciens Croix de Feu du colonel de la Rocque
aux militants sortis de la SFIO avec Marcel Déat pour former
le  Parti  Social  Français  en  1933,  c'est  la  plus  grande
confusion, entre qui collaborera avec l'occupant allemand pour
réaliser  un  Socialisme  Français  qui  passerait  par  Vichy,
ultime  incarnation  de  la  souveraineté  nationale  ;  et  qui
luttera contre l'envahisseur en se réclamant d'une légitimité
d'exilés. Faut-il rappeler que les premiers groupes de la
Résistance  comptaient  une  forte  proportion  de  groupes
d'extrême-droite ? Et que c'est au Maréchal Pétain que nous

devons le décret instituant le 1er mai comme jour chômé, et son

appellation de Fête du Travail (« le 1er mai, jour de la saint
Philippe »... « le Maréchal tient ses promesses — même celles
des autres » rappelait la propagande de Vichy).



C'est ce qu'exprime admirablement un fasciste de la première
et de la dernière heure, Pierre Drieu la Rochelle, dans des
articles chargés de lucidité amère, qu'il écrira en 1943 pour
La Révolution Nationale, et qui ferment cette anthologie : «
Dans les formations qui ont passé pour fascistes, on a vu
beaucoup de réactionnaires et beaucoup de modérés et beaucoup
d'anticommunistes. Or un réactionnaire est le contraire d'un
fasciste, et un modéré n'étant rien ne peut pas être fasciste
plus  qu'autre  chose.  D'autre  part  être  anticommuniste  est
simplement négatif et cache ou bien le néant de la pensée, ou
les  inquiétudes  du  porte-monnaie,  ou  le  trouble  d'un
comportement bourgeois qui est tout à fait périmé. » (p. 185)
« Un vrai fasciste est un socialiste et un socialiste n'est
vrai  que  si,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  il  mérite
l'appellation de fasciste, parce que c'est un homme de combat
et d'autorité, autant que de colère et de rupture à l'égard du
capitalisme.  »  (p.  194)  Et  Drieu  la  Rochelle  note  :  «
Mussolini se dit maintenant fasciste républicain : il l'était
jusqu'en 1921 et il aurait mieux fait de le rester plutôt que
de garder son roi et d'en faire un empereur. (...) Encore plus
que républicain, Mussolini devrait se dire et surtout se faire
socialiste. Ça aussi, il l'était autrefois. Il fut même le
chef des socialistes italiens. (...) Mussolini a louvoyé entre
les classes. Il a beaucoup fait d'étatisme. Les démocrates en
font bien en Angleterre et en Amérique. Qui peut n'en pas
faire ? Mais il n'a fait que de l'étatisme capitaliste, il n'a
même pas fait du capitalisme d'état. » (p. 193).

Et  c'est  Drieu  la  Rochelle  qui  explicite  le  mieux  la
solidarité des socialistes étatiques, nationaux, avec cette
volonté  de  révolution  dans  l'ordre  et  la  dignité,  cette
épouvante d'un Grand Soir des bas-fonds, de la « jungle », des
« bandes de ceux qui ne sont ni communistes ni patriotes,
(...) ceux qui sont le pur produit de la grande ville, du
cinéma, du marché noir. Et ceux-là pilleront, massacreront,
disloqueront  tout.  »  Et  «  les  bandes  bondiront  sur  les
châteaux, mais aussi sur les appartements, sur les banques,



mais aussi sur les églises, les musées et les bibliothèques. »
« Et il n'y aura plus du tout de société, alors qu'il n'y a
déjà  plus  d'État,  ni  du  tout  de  patrie,  pilée  par  les
occupations contradictoires. » (pp. 202-203) Alors ? Alors, on
prendra le parti de Donoso Cortès : « Quand la légalité suffit
pour sauver la société, la légalité ; quand elle ne suffit
pas, la dictature. » (p. 81)

Et Drieu la Rochelle, en un saisissant retournement de la
problématique  de  Guerre  Sociale,  oppose,  à  ces  bandes,
l'internationale des « allées et venues de ces prolétariat
pauvres et révoltés que sont leurs armées (des fascistes et
des nationaux-socialistes) » (p. 288), de même qu'il oppose
aux bandes « le comité de la résistance (...) ; il y a des
organisations, les Francs Tireurs et Partisans sont encadrés
et tenus en main, l'armée secrète est là avec ses cadres
d'officiers et de sous-officiers, la police et la garde mobile
ne sont pas tout à fait dissoutes. Et il y en a d'autres. Peuh
! Tous ces gens-là se battront les uns contre les autres et
laisseront  le  champ  d'autant  plus  libre  aux  autres,  aux
bandes...  »  (pp.  202-203)  On  comprend  mieux,  alors,  la
trajectoire  d'un  Claude  Roy,  qui  d'une  participation  à
l'hebdomadaire  collaborationniste  Je  suis  Partout  passa  en
1943 aux FTP, puis au PC, avant de faire une critique et du
stalinisme, et de l'étatisme.

Dans une société moderne, l'État est identifié à la nation, et
ceci n'est devenu vrai que par une révolution nationale, par
une  insurrection  qui  a  instauré  sa  dictature  —  un  ordre
nouveau (cf. L'Ordine Nuovo, titre du journal de Gramsci).
Fascisme  et  stalinisme  sont  des  exemples  historiques  et
géographiques  particuliers  de  cette  dictature.  En  France,
l'État  est  républicain,  et  la  dictature  ne  peut  être  que
républicaine ; et en ce sens un Le Pen sera toujours moins
dangereux  (ne  lui  en  déplaise)  qu'un  Marcellin  ou  un
Poniatowski,  ou  qu'un  PC  républicain  lavé  de  la  tare
originelle d'anti-nationalisme, d'inféodation à la Russie. Un



PC devenu pleinement national depuis la Résistance, et que sa
perspective  étatique  amène  à  lutter  contre  les  sociétés
multinationales, dont il réclame, non pas la socialisation,
mais  bien  l'étatisation,  sous  le  nom  significatif  de...
nationalisation (il serait instructif de faire l'historique de
ce  terme  :  son  apparition,  dans  son  acceptation  moderne,
semble liée à la structuration du syndicalisme, que ce soit en
Angleterre,  vers  1870-1880,  ou  en  France,  au  tournant  du
siècle).  Et  c'est  bien  la  ferveur  nationale,  l'idéologie
nationale républicaine (ce qui, en France, est un pléonasme)
qui a permis de neutraliser les FTP, qui se croyaient le fer
de  lance  de  la  révolution  socialiste  en  France,  pour  les
transformer en ... Compagnies Républicaines de Sécurité (voir
à ce sujet le livre de Maurice Agulhon et Fernand Barrat,
C.R.S. à Marseille 1944-1947, Armand Colin éd., collection
F.N.S.P. — Textes et Documents de Sciences Sociales — 1971).

Mais  laissons  la  parole  à  un  connaisseur  en  matière  de
dictature : Maurice Bardèche, dans Défense de l'Occident : «
Le fonctionnement de la démocratie est aujourd'hui tellement
falsifié  par  l'aménagement  des  lois  électorales,  qu'il
n'existe presque plus dans le monde de véritables démocraties
(...). Ces régimes semi-autoritaires ne peuvent prétendre au
titre  de  «  démocratie  »  que  parce  qu'ils  se  soumettent
périodiquement  au  verdict  des  élections  générales  et  se
retirent si ce verdict leur est contraire. C'est à ce type de
régime fondé sur la confiscation temporaire du pouvoir, ou, si
l'on  préfère,  sur  un  bail  de  gérance  qu'appartiennent  la
plupart des grands États actuels. (...) Il en résultait que,
maintenant,  dans  le  monde  actuel,  les  régimes  semi-
autoritaires l'emportent de beaucoup et que la tendance à un
pseudo-fascisme  libéral  à  direction  ploutocratique  est
largement  prépondérante  (...).  Il  était  beaucoup  plus
difficile de caractériser, sans risquer de lourdes erreurs,
les régimes qui sont franchement autoritaire (...). Un État
est « fasciste » quand il est à la fois un État qui défend
l'indépendance  nationale,  dans  le  domaine  économique  aussi



bien que dans le domaine politique, et un État qui combat les
féodalités et les monopoles de la puissance financière pour
assurer une juste répartition du revenu national entre tous
ceux qui collaborent à la production. » (« Progrès et chances
du Fascisme », dans le n° 91-92 d'octobre-novembre 1970 sur «
Le Fascisme dans le monde »).

Et Bardèche précise : « Un État dont un directoire militaire
assume  la  direction  n'est  pas  inévitablement  un  État
autoritaire  absorbé  tout  entier  par  la  lutte  contre  le
communisme  et  indifférent  à  la  lutte  parallèle  et
complémentaire  qu'il  faut  mener  contre  les  féodalités
économiques.  (...)  Il  faut  souvent  un  certain  temps  à  un
observateur qui veut être objectif pour décider si un État
autoritaire est un simple régime de gérance qui protège les
privilèges acquis ou s'il est un État « national » qui s'est
engagé résolument dans la voie de l'indépendance et de la
justice. » (ibidem) En effet, pour Bardèche : « Le gaullisme,
comme le franquisme, s'est caractérisé dans la gestion des
affaires  nationales  par  une  rupture  avec  les  éléments
énergiques et par un recours à l'immobilisme ayant pour objet
d'assurer et de perpétuer la hiérarchie des privilèges de la
société des nantis. » (ibidem)

Ce  qui  est  tragique,  c'est  que  les  staliniens,  comme  les
fascistes,  sont  d'abord  mûs  par  un  même  désir  de  justice
sociale.  Mais  ils  se  sont  laissé  prendre  à  l'appât  de
l'étatisme, qu'ils incarnent désormais dans certaines régions
du monde. Il faut comprendre cela, en même temps que l'analyse
économiste sur « les intérêts de la petite bourgeoisie (ou du
grand  capital,  ou  de  la  «  nouvelle  classe  »  de  la
bureaucratie)  »  pour  comprendre  ce  phénomène  signalé  par
Wilhelm  Reich,  de  sections  de  combats  entières  du  parti
Social-Démocrate allemand passant intégralement, avec armes et
bagages,  aux  S.A.  :  voilà  l'aspect  prolétarien  de  la  «
psychologie de masse du fascisme ». Désormais, les seules
révolutions profondes ne pourront se faire que contre l'État,



comme le comprenaient les anarchistes russes dès la naissance
du pouvoir bolchevik. Il faut bien voir que seule la contre-
révolution peut sortir de positions telles que développe ce
texte caractéristique, élaboré par « un groupe d'étudiants » :

« ( ...) Cette construction d'une société nouvelle, c'est cela
la véritable révolution. En fait, les gauchistes ont échoué
dans leurs tentatives pour faire la révolution parce qu'ils
avaient une vision livresque et parfaitement erronée de ce que
peut être une Révolution. Ils ont été tentés de le découvrir
en  lisant  (presque  aussi  mal  que  les  colonels  paras  de
l'action psychologique en Algérie) les écrits de Mao Tsé-toung
ou en ressortant les livres poussiéreux de Léon Trotsky, quand
ce n'était pas ceux de Rosa Luxembourg ou de Gramsci. Ils
n'ont pas voulu comprendre que la définition de la Révolution
devait se faire sur le terrain, d'une façon pragmatique.

« La Révolution n'est pas un jeu. La Révolution ne se décrète
pas  dans  des  meetings,  elle  ne  s'invente  pas  dans  des
conciliabules de comploteurs de salon ; la Révolution se fait.
Elle se fait si les révolutionnaires ont en main les outils
nécessaires à sa réussite :

Un parti révolutionnaire (...)
Une ligne politique révolutionnaire (...)
Une volonté révolutionnaire au service d'une idéologie
révolutionnaire (...)

«  Ces  trois  outils  sont  la  condition  nécessaire  à  toute
véritable action révolutionnaire. Mais une fois ces outils
créés, il serait criminel de ne pas tout faire pour renverser
le régime et bâtir l'État Nouveau. (...)

« La révolution ne sera faite que si des révolutionnaires
conséquents sont disposés à tout risquer pour sa réalisation.
Les  petits-bourgeois  du  mouvement  gauchiste,  les  fils  des
privilégiés de l'Ancien Régime sont, par essence, presque tous
incapables de saisir, d'une façon tangible, ces problèmes, et



de tenter de leur apporter des solutions concrètes.

« Ils préfèrent se lancer dans des discussions aussi oiseuses
que nombreuses, refusant l'action dans ce qu'elle peut avoir
de prise sur le réel. Les phantasmes finissent par devenir,
chez  eux,  le  seul  côté  vraiment  senti  de  l'existence.  La
Révolution devient un Sabbat ; la Religion n'est plus l'opium
du peuple ; c'est l'opium qui est la Religion du gauchisme. »

De quel groupe mao, ou de L.O.. ou de l'U.E.C. proviennent ces
lignes ? Un buste en plâtre de la révolution triomphante à
ceux qui auront vu qu'elles sont tirées du numéro de Défense
de l'Occident précédemment cité. Il est vrai que la dictature
nous est plus familières sous d'autres traits, tels que ceux-
ci : « Chaque fois que se constitue un groupement où se
trouvent en contact des hommes conscients, ils n'ont pas à
tenir compte de l'apathie de la masse. Il est déjà assez
regrettable que les inconscients se refusent à user de leurs
droits,  sans  encore  leur  reconnaître  l'étrange  privilège
d'entraver la proclamation et la réalisation du Droit des
conscients. » (Émile Pouget. Les bases du syndicalisme ; cité
dans  la  brochure  Spartacus  Capitalisme-Syndicalisme  même
combat, par la CORALE, p. 6).

De  telles  citations  ne  sont  pas  simple  jeu  d'esprit,  et
appellent à se demander, finalement, au nom de quoi la plupart
d'entre nous se réclament de l'anarchisme, en montrant la
facilité avec laquelle ces positions auraient pu rejoindre
celle du fascisme (ou du stalinisme) : l'exemple historique du
mouvement  syndical,  en  particulier  du  syndicalisme
révolutionnaire  et  de  l'anarcho-syndicalisme  est  là  pour
montrer,  de  façon  éloquente,  que  dans  les  faits,  la
compartimentation gauche-droite, libertaire-autoritaire, n'est
souvent qu'un leurre, qui sert d'avantage à préserver les «
bonnes consciences » qu'à éviter les confusions idéologiques
et pratiques (cf. les carrières de certains militants de la
C.N.T. passés au franquisme). Il s'en faut de peu : le refus
de toute dictature peut amener par le biais du refus de la



dictature du prolétariat, à la collaboration de classes. Ou au
contraire, un certain élitisme, bien ancré dans la tradition
anarchiste,  avec  un  certain  goût  de  la  conspiration  (cf.
l'aventure de la Fédération Communiste Libertaire de Fontenys,
et son organisme directeur clandestin, au nom révélateur :
O.P.B.  —  Organisation  Pensée-Bataille),  alliés  à  une
problématique de Guerre Civile amène bien des camarades sur le
terrain de l'État, quand ils n'y participent pas activement
(et  l'occasion  fait  le  larron  :  voyez  les  «  anarchistes
soviétiques », ou les « camarades ministres » espagnols, pour
ne  citer  que  les  exemples  plus  connus).  L'avant-garde
consciente et organisée qui pousse le prolétariat inconscient
vers la révolution : c'est le chemin de toutes les dictatures
modernes.

Ces notes ont pour but, d'abord de servir de jalons pour la
discussion d'une série de thèmes trop souvent négligés par les
anarchistes,  et  en  premier  lieu  de  la  question  nationale
(Rudolf Rocker est une exception : mais il n'est toujours pas
publié en français ! À quand une traduction de Nationalisme et
Culture par exemple ?). Ensuite, je voudrais rappeler que nous
vivons depuis trop longtemps sur un mythe confortable : le
fascisme, c'est les autres. Il serait bon de voir que « le
fascisme » (au sens habituel, plus large, de « tentative, pas
forcément  consciente,  d'instaurer  une  dictature,  un  État
nouveau »), cela peut être nous-mêmes.

Et les Cahiers du Futur ? Leur prix est exorbitant, comme
toujours  (30  F).  Leur  qualité  aussi,  à  tous  les  égards.
Achetez-les.

P. Lepeintre


