Carnets

Nous définissons plus loin, sous la rubrique « Périodiques »,
a propos d'un article de Preuves, la position de Témoins
devant la lamentable tragédie de 1’affaire Rosenberg. Et
— indirectement — nous la précisons encore en publiant les
pages d’André Prudhommeaux sur la peine de mort, pages qui
prennent de ce fait une cinglante actualité.

Mais nous nous en voudrions de ne pas verser au dossier les
propos tenus devant nous a Paris par un Américain.

C’'était le dernier jour de la longue attente : on savait que,
le lendemain, le premier magistrat des Etats-Unis aurait pris
sa décision définitive.

Ce jour-la, le hasard nous faisait diner dans un restaurant
grec du quartier latin. Il y avait foule. Avisant un nouvel
arrivé qui ne trouvait pas de place, d’'un geste nous lui avons
indiqué une chaise a notre table. Comme en s’asseyant il avait
murmuré quelques mots de remerciement dans un francgais tres
pur mais légerement teinté d’'accent anglo-saxon, nous ne f(mes
pas peu surpris de l’entendre ensuite commander son repas dans
la langue maternelle du garcon, le grec moderne.

Aux quelques questions que notre curiosité ne put s’empécher
de poser alors a notre voisin, celui-ci, homme d’allures
distinguées, de cette distinction presque ecclésiastique de
certains grands intellectuels, répondit de treés bonne grace.
Américain, il avait pendant un certain nombre d’'années
participé a des fouilles en Asie Mineure et en Grece. Un
savant, donc, un archéologue, et, un peu plus tard, comme nous
évoquions un souvenir de Paestum ou de Sicile, nous avons
constaté qu’il ne connaissait pas moins a fond la langue de
Dante.

Si nous donnons ces précisions, ce n’'est pas, on le devine,
par golit du pittoresque, mais pour bien marquer qu’il ne
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s’agissait pas de l’'Américain moyen, de 1’homme de la rue qui
avale les bobards de McCarthy entre 1’abrutissement de son
« job » et celui de la télévision. Ce qui suit n’en est que
plus révélateur de 1’'abime qui, malheureusement, existe entre
la plus grande puissance du monde et ses amis d’Occident, — un
abime, hélas, plus grand que 1’océan qui sépare l’'ancien et le
nouveau monde.

Nous 1l’avons dit, c’'était la veille de la décision supréme.
Savoir ce que pouvait bien penser un Américain cultivé était
trop tentant. Nous le lui demandames.

Avouons-le, nous le 1lui avons demandé presque par
superstition, pas seulement dans 1l’espoir — naif — d’entendre
une voix un peu raisonnable, mais comme pour avoir un
« signe » avant-coureur de la grace.

Ca n'a pas trainé.

Mais quoi, — peu importe au fond que notre interlocuteur de
rencontre ait cru dur comme fer a la culpabilité des
condamnés ; que méme, dans sa cécité politique, il ait estimé
inévitable leur exécution. Cela, c’'était du conformisme, et il
y en a de par tout le monde. Ce n’est pas le plus grave,
— quoique le monde en soit ce qu’il est. Non, le plus grave,
c’'était la parfaite bonne conscience de ce conformisme-1la,
— le conformisme a la seconde puissance, pour ainsi dire, et
comme on n'en a pas idée en Europe, qui se dégageait des
propos du bonhomme. Que si, disait-il, les Rosenberg avaient
di si longtemps attendre pour étre fixés (tu parles !), cela
s'expliquait par les nombreuses, les multiples garanties
offertes aux prévenus par la législation des Etats. Qu’il
était, lui, infiniment triste qu’il se fdt trouvé des
Américains pour commettre une aussi grave trahison. Car, non,
elle ne faisait pas le moindre doute. (Et nous entendions,
nous, dans notre mémoire, le méme ton affligé d’homme d’église
de certain consul américain, jadis, nous exposant avec tous
les attendrissements de la bonne foi méconnue qu’il ne



manquait pas une seule preuve pour justifier 1l’assassinat
légal de Sacco et Vanzetti, et que vraiment les Européens
étaient des gens bien droles de ne pas voir cela.) Puis, comme
nous n’avions pas pu nous retenir de dire : « Soit, laissons
de co6té la question, au reste a nos yeux si confuse, de la
culpabilité ; laissons de cOté aussi, bien que ce soit raide,
le supplice de 1’attente ; laissons de cb6té également ce qui
doit vous paraitre de la sensiblerie européenne, ou plus
exactement francaise, car c’est uniquement en France que les
gens de toutes nuances se sont trouvés d’accord pour souhaiter
le geste non seulement humain mais habile de la grace, — oui,
laissons de c6té tout cela, mais ne pouvez-vous pas vous
imaginer que si ces deux malheureux sont, comme ils le nient
d'ailleurs, communistes ou communisants, et qu’ils aient eu
des informations sur 1’arme secrete, leur devoir — il faut
bien en parler, puisque vous prétendez les juger moralement —
était d’'agir comme, probablement a tort, vous croyez qu’ils
ont fait ? », — comme donc nous avions posé cette question-la,
voici quelle fut la réponse : « Tres difficile a imaginer, car
notre église (nous devions apprendre plus tard qu’il
s’'agissait de 1’'Eglise anglicane d’'Amérique) nous enjoint, de
ne jamais mentir a l’autorité, de prier pour elle, quelle
qu’elle soit. »

Nous ne savons pas Si nous nous trompions, nous le voudrions
bien, mais cet homme avec qui nous venions de parler, le pays
d’ou il venait, ce pays que nous nous peignons d’ordinaire
sous les traits du modernisme a outrance, oui, tout d’un coup,
ce pays neuf nous est apparu comme une espece de moyen age
retardé.

Quelle différence, au fond, avec 1l'idolatrie stalinienne ?
— et comment, pour nous défendre de celle-ci, oser espérer, de
l’autre c6té, de jeter un pont, de faire naitre un véritable
dialogue ?

J. P. S.



