
Témoins intemporels
Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait
durer,  c’est  qu’il  existe.  Que  cette  raison  est  faible,
comparée  à  toutes  celles  qui  annoncent  le  contraire,
particulièrement  à  celle-ci  :  Qu’est-ce  que  le  monde  a
désormais à faire sous le ciel ? — Car, en supposant qu’il
continuât à exister matériellement, serait-ce une existence
digne de ce nom du Dictionnaire historique ? Je ne dis pas que
le monde sera réduit aux expédients et aux désordres bouffons
du Sud-Amérique, que peut-être même nous retournerons à l’état
sauvage, et que nous irons, à travers les ruines herbues de
notre civilisation, chercher notre pâture, un fusil à la main.
Non ; car ces aventures supposeraient encore une certaine
énergie vitale, écho des premiers âges. Nouvel exemple et
nouvelles victimes des inexorables lois morales, nous périrons
par où nous avons cru vivre. La mécanique nous aura tellement
américanisés, le progrès aura si bien atrophié en nous toute
la  partie  spirituelle,  que  rien,  parmi  les  rêveries
sanguinaires, sacrilèges ou antinaturelles des utopistes, ne
pourra être comparé à ses résultats positifs. Je demande à
tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de la vie.
De la religion, je crois inutile d’en parler et d’en chercher
les restes, puisque se donner la peine de nier Dieu est le
seul  scandale,  en  pareilles  matières.  La  propriété  avait
disparu virtuellement avec la suppression du droit d’aînesse ;
mais le temps viendra où l’humanité, comme un ogre vengeur,
arrachera leur dernier morceau à ceux qui croient avoir hérité
légitimement des révolutions. Encore, là ne serait pas le mal
suprême.

L’imagination humaine peut concevoir, sans trop de peine, des
républiques ou autres États communautaires, dignes de quelque
gloire,  s’ils  sont  dirigés  par  des  hommes  sacrés,  par  de
certains aristocrates. Mais ce n’est pas particulièrement par
des  institutions  politiques  que  se  manifestera  la  ruine
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universelle, ou le progrès universel ; car peu m’importe le
nom. Ce sera par l’avilissement des cœurs. Ai-je besoin de
dire  que  le  peu  qui  restera  de  politique  se  débattra
péniblement dans les étreintes de l’animalité générale, et que
les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer
un fantôme d’ordre, de recourir à des moyens qui feraient
frissonner notre humanité actuelle, pourtant si endurcie ?

(Fusées)


