Une lettre de Georges Duhamel

Nous avons recu la lettre suivante

Rue de Liege, 31

Paris VIII®
2 juin 1953

a M. Jean Paul Samson, directeur de Témoins

Monsieur, j'ai recu le premier numéro de votre revue Témoins.
Le titre m’a tout de suite intéressé, je vous dirai pourquoi
tout a l’'heure. Aprées quoi, j'ai lu votre revue et je suis
tombé sur le carnet et sur la citation que vous transcrivez
pages 41 et 42, dont vous ne nommez pas Ll'auteur, ce qui
m’ameéne a vous considérer comme responsable.

Et maintenant, venons au fait. Je tiens a vous déclarer tout
d’abord que Mauriac est mon ami et que vous n’'arriverez pas a
troubler cette amitié par des comparaisons comme celles
auxquelles vous vous livrez. Cela dit, je ne crois pas inutile
de vous donner quelques renseignements d’ordre historique.

L'’expression « littérature de témoignage », qui semble
orienter votre premier fascicule, c’est moi qui l’'ai lancée,
en 1920, dans une conférence prononcée a La Maison des Amis
des Livres chez Adrienne Monnier. Je venais de publier deux
livres : Vie des Martyrs et (Civilisation qul avalent retenu
l’attention des gens attentifs... J’'ai, par la suite, donné a
la plus grande partie de mes ouvrages le caractere et
L’'importance de témoignages. Dans les années qui ont précédé
la deuxiéeme guerre mondiale, j'ai mené le combat, au Figaro,
contre 1'hitlérisme et le racisme ; mais cela vous ne le savez
pas. Vous n'aviez peut-étre pas encore atteint 1’age de raison
en ce temps-la. Les écrits de cette époque sont rassemblés
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dans deux livres qui s'appellent Mémorial de la guerre blanche
et Positions francaises, deux livres que les Allemands ont
brilés des leur entrée a Paris, et que, naturellement, vous ne
connaissez pas. Dans les années qui ont suivi la deuxieme
guerre mondiale, j'ai entrepris de grands voyages. En 1947,
apres avoir passé trois mois entre le Liban et le Sénégal,
j'ali écrit un petit livre qui s’appelle Consultations aux pays
d’Islam et qui annonce le drame de l'Afrique du Nord. Une
partie de ce livre a paru au Figaro, mais, naturellement, vous
n'avez rien lu. A la fin de 1’année 1947, j'ai fait un assez
long séjour en Indochine. J’'ai pris dans 1la tragédie
indochinoise une position qui a fait hurler 1la presse
d’'extréme droite et j’ai publié un certain nombre d’articles,
au Figaro, sur ce sujet. En ce temps-la, tous les gens bien
pensants n'avaient, pour moi, que réprobation, aujourd’hui
tout le monde sait que j'ai eu raison, sauf vous,
naturellement. J’'ai défendu les Juifs dans des articles qui
m’'ont valu d’horribles insultes et d’horribles menaces. Tous
les Juifs le savent, sauf vous. Je ne peux pas tout dire. Je
ne peux quand méme pas vous faire 1'honneur de tout dire.
J'ajouterai toutefois ceci : j'ai prononcé 1'année derniére,
aux Annales, une conférence intitulée : « Colonialisme et
anticolonialisme ou la fin d’une grande aventure ». Le texte
en a été publié, vous ne l’avez pas lu, naturellement. J'ai
écrit ici et la des articles sur le probleme tunisien que je
connais bien, vous ne les avez pas lus, naturellement. En
revenant du Japon, il y a cing mois, je me suis arrété a
Saigon, j'ai fait deux articles dont 1’un était destiné a
France-Asie et qui a été interdit par la censure de Saigon. Je
1'ai quand méme publié, dans le Mercure de France ; mais,
naturellement, vous ne lisez pas le Mercure de France. Quant
aux articles frivoles que j'ai publiés depuis mon retour
d'Extréme-Orient, ils s’appellent l’Etoile contre la croix,
Civilisation atlantique et civilisation chrétienne, ou ils
concernent les drames de 1’enfance délaissée, par exemple,
tous problemes qui sont d’une frivolité désespérante.



En voila assez, Monsieur. Nous reparlerons de tout cela plus
tard, quand nous nous rencontrerons sur les bords du Styx et
que vous aurez fait 1’apprentissage de la vie. Croyez a mon
souvenir attentif.

G. Duhamel
P.-S. - Si vous avez le courage de publier cette lettre, je ne
vous en empéche pas.

-0 -

Ces académiciens, quand méme, qui vous donnent rendez-vous au
bord du Styx !

N’'est-ce pas a encadrer ?

Et s’il me faut en effet quelque courage pour publier cette
lettre, ce n'est pas tout a fait au sens ou 1'entend son
auteur. Franchement, de la livrer au public, j'en suis géné.
Géné pour lui.

Il est vrai que je ne lis rien. Et c’'est de toute évidence
parce que j’'ignore, du moins 1le croit-il, ces livres
magnifiques qui s’appellent La vie des martyrs, Les Sept
Derniéres Plaies, Deux hommes, Le Désert de Biévre ou Tel
qu’en lui-méme, que j'ai pu m'affliger de n’en pas toujours
retrouver la haute exigence dans les petits papiers signés du
méme nom — quelle malchance tout de méme de n’'avoir 1lu
qu’eux ! — ou, pendant que le monde creve, il est question de
grammaire francaise ou de 1’ennui de remplir une feuille
d’impbts.

Tandis que Georges Duhamel, lui, a lu. Il a lu « Témoins »,
c'est lui qui l'affirme. Si bien lu qu’il n’'a méme pas
remarqué qu’ayant traduit le premier livre de Silone il y a
quelque vingt ans, j’'aurais eu bien de la peine a ne pas avoir
encore atteint, comme il le suppose, l'age de raison au seuil
de la seconde guerre mondiale.



De méme que c’est évidemment parce qu’il sait si bien lire
que, ne tenant pas compte de ce qu’évoquant le judaisme d’un
ami mort, je me suis moi-méme qualifié de « goi aux préjugés
rationnels », Georges Duhamel, s’il ne peut tout de méme pas
me faire 1'honneur de tout dire, m’'accorde du moins celui
d’insinuer que j'appartiens au peuple des prophetes.

En vérité ce qu’il faudrait — Duhamel ne savait pas si bien
dire — c’est beaucoup de courage. Le courage de se demander
pourquoi, pour quelles raisons sans doute des plus profondes,
les actes récents de cet écrivain, dont les positions de
départ nous furent si proches, ont laissé a tant de mauvais
lecteurs, dont je vois bien que je suis, une impression pale
et comme réticente, confrontés, par exemple, avec certaines
des paroles d'un homme a l’origine si loin de nous tel que
Francois Mauriac.

Que Salavin, — pardon : que Duhamel soit ici détrompé. La
comparaison a laquelle « je me livrais » n’'a pas, n’'a jamais
eu pour but de le « brouiller » avec celui qu’'il dit étre son
ami. Quelle dréle d'optique ! — quelle facon de voir les
choses par le petit bout de la lorgnette !

Oui, je le répete, il faudrait le courage de se demander un
tas de choses. Ce n'est peut-étre pas pour rien que dans un
livre aussi magistral que Les Maitres Duhamel a si
impitoyablement mis a nu les petits cO6tés qui sont comme 1la
rancon d’une grande carriere. Pas pour rien qu’André
Rousseaux, a propos du dernier volume de la série des
Pasquier, relevait que le vieux professeur qui en est le
centre est moins en proie au tragique de notre temps, que
chagrin, tatillon dans le souci, — de mauvaise humeur.

Je m’en voudrais d’insister davantage.

Simplement ceci, pour finir

Comme, de passage a Paris, je racontais récemment a un vieil
ami que « Témoins » avait recu de Duhamel une lettre a la fois



hérissée et gémissante, mon interlocuteur, 1'un des plus
respectés d’'entre les vétérans du syndicalisme et un rude
connaisseur d’hommes, eut cette seule remarque : « Dame, il a

mauvaise conscience ».
Apres tout, ce ne serait déja pas si mal.

Jean Paul Samson



