
Correspondance  de  Marcel
Berthet
Dans une lettre chaleureusement fraternelle datée du 12 juin,
Marcel Berthet (Menton), que nous n’avions pas le plaisir de
connaître jusqu’ici, nous écrit entre autres :

Par Contre-Courant, j’ai appris l’existence de votre revue
« Témoins » et curieux à plus d’un titre (revue paraissant en
Suisse, — pays où je suis né et ai vécu plus de vingt-cinq
ans,  —  attrait  de  votre  signature,  déjà  connue  par  Les
Humbles..., etc.), d’en prendre connaissance, je me suis hâté
d’en commander un exemplaire... ...(J)’ai été surtout très
heureux  d’y  trouver  des  pages  de  Fritz  Brupbacher  et  la
promesse d’autres écrits de ce « socialiste » dont la pensée
et la vie sont à mes yeux, avec celles de Victor Serge...,
parmi les plus belles du mouvement prolétarien de ce siècle.

Il y a quelques années, j’avais commencé à traduire, — pour
mon plaisir personnel et l’édification éventuelle de quelques
amis,  —  certaines  pages  de  ce  livre  posthume  de  Fritz
Brupbacher,  Der  Sinn  des  Lebens  (Le  sens  de  la  vie).  Un
surcroît de travail d’abord, un état déficient et la maladie
ensuite,  et  quelques  difficultés  de  traduire  sans  trahir
certaines  pages  de  ce  livre,  m’ont  arrêté  dans  cette
entreprise  après  une  vingtaine  de  chapitres  divers...  En
commençant cette traduction, j’avais consigné quelques notes
concernant mes rencontres spirituelles avec Fritz Brupbacher ;
à  titre  documentaire,  je  me  permets  de  les  joindre  à  ma
lettre, elles vous feront comprendre tout le plaisir et la
satisfaction que j’éprouve en retrouvant dans votre revue des
textes de ce militant et penseur admirable. Quoi pourrait
témoigner plus de mes sentiments à l’égard de sa pensée que le
fait qu’ici au Sana où je n’ai apporté qu’une demi-douzaine de
bouquins, Der Sinn des Lebens est là, sur ma table de chevet ?
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Marcel Berthet est trop modeste. Loin de présenter un intérêt
seulement documentaire, ses « notes », outre les remarques
terminales,  si  pertinentes,  sur  l’un  des  cas  les  plus
lamentables et les plus décourageants des procès de Moscou,
rendent en effet au mieux l’un des aspects fondamentaux de la
pensée brupbachérienne, puisqu’il s’agit des problèmes posés à
la fois par l’exemple de Bakounine et par l’oubli où la grande
masse  de  nos  contemporains  l’ont  laissé  tomber.  Voici  ce
texte :

Fritz  Brupbacher,  militant  et
penseur socialiste
Du docteur Fritz Brupbacher, en fait, je sais très peu de
chose. Je pourrais en connaître beaucoup. Lorsque, entre ma
dix-huitième  et  ma  vingtième  années,  je  militais  dans  la
Jeunesse  socialiste  de  Zurich,  il  m’arriva  fréquemment  de
croiser  le  Dr  Brupbacher,  car  nous  habitions  à  quelques
centaines de mètres l’un de l’autre. Je le connaissais alors
de  vue  et  de  réputation.  Sur  son  physique,  mes  souvenirs
restent assez imprécis, je crois me rappeler sa grosse tête au
masque  quelque  peu  tourmenté  ;  ses  yeux,  me  semble-t-il,
étaient clairs et pénétrants. Dans le même temps, j’assistai
également à une de ses conférences destinées à la jeunesse
prolétarienne et traitant de la question sexuelle. Mais jamais
je n’ai eu de contact direct avec lui et — à mon grand regret
d’aujourd’hui  —  jamais  je  n’ai  su  (ou  osé)  profiter  des
occasions  qui  m’étaient  offertes  de  faire  sa  connaissance
autrement que par ses écrits. C’est pourtant à cette époque
que je rencontrai pour la première fois sa pensée politique,
qui  eut  toujours  sur  mon  développement  social  une  grande
influence. En effet, les éditions Rieder venaient de publier
la  célèbre  Confession  de  Michel  Bakounine  dont  le  texte
français était dû à la plume de l’épouse de Fritz Brupbacher
— Paulette Brupbacher — et l’introduction au Dr Brupbacher
lui-même.  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  relu  alors  (et



maintenant encore) certains passages de cette introduction !
Brupbacher  passait  encore  pour  communiste-bolchéviste,  la
lecture de ces pages ne pouvaient laisser aucun doute sur le
grand divorce entre sa pensée et le stalinisme [[De doute sur
ce divorce, le texte en question en laissait si peu que le
quotidien communiste zurichois Der Kämpfer en publia de longs
extraits en leader, les intitulant « Fritz Brupbacher s’exclut
lui-même du parti ».]] À Zurich, dans les milieux de jeunesse
il était fort aimé, il y avait plus de réticence à son égard
de la part des militants socialistes ; estimé par la gauche,
il se voyait plus ou moins honni de la droite et des gens en
place.  La  bourgeoisie,  elle,  le  haïssait  (il  était  d’une
vieille famille de la bourgeoisie zurichoise).
Près de quinze ans se sont passés depuis le temps où mes pas
croisaient ceux du Dr Brupbacher au coin de la Kasernenstrasse
et du Sihlbrücke ; depuis des années, le Dr Brupbacher n’est
plus,  mais,  dans  ma  bibliothèque,  trois  livres  [[Léger
lapsus  :  le  second  des  textes  auxquels  pense  Berthet,  la
Lettre à J. P. Samson n’est pas un volume mais une simple
missive publiée par Les Humbles et dans laquelle Brupbacher,
tout en m’approuvant d’avoir reproché sans aménité à leur
directeur Maurice Wullens de publier les tristes élucubrations
du fasciste et antisémiste Van den Broek (une espèce de sous-
Céline), donnait une profonde analyse de l’esprit nazi chez
les  prolétaires  d’Allemagne  et  soulignait  les  analogies
apparentant  l’une  à  l’autre  les  structures  hitlérienne  et
stalinienne quant aux privilèges accordés par les deux régimes
aux bien-pensants de la classe ouvrière. (S.)]] marquent trois
rencontres  spirituelles,  trois  livres  perpétuent  la  pensée
toujours vivante de ce grand, de ce vrai socialiste dont les
actes ne démentirent jamais l’idéal :

1932 — Introduction à la « Confession » de Bakounine.

1939 — Lettre à J. P. Samson.

1946 — Der Sinn des Lebens (livre posthume).



Introduction à la « Confession » de
Michel Bakounine
Avant  de  procéder  à  une  analyse  biographique  sommaire  de
Bakounine et de replacer dans son climat l’élaboration de
cette  Confession,  Fritz  Brupbacher  s’arrête  à  quelques
considérations  politico-philosophiques.  Tout  d’abord,
constatant que le nom de Michel Bakounine est inconnu de la
plupart de nos contemporains et que des quelques-uns qui le
connaissent, beaucoup ne se souviennent de lui que pour le
haïr,  il  écrit  :  «  Quelques-uns,  pourtant,  l’aiment  avec
ferveur  »  [[Michel  Bakounine,  Confession  (Rieder,  Paris,
1932),  Introduction  par  Fritz  Brupbacher.]].  Pourquoi  donc
Bakounine, qui fut un grand nom de l’époque quarante-huitarde,
plus grand même et plus populaire que celui de Marx, est-il
maintenant  si  oublié,  alors  que  celui  de  Marx  est
universellement  connu  ?  Pour  Brupbacher,  l’explication  est
psychologique :

« Le souvenir de Bakounine a disparu dans la mesure où ont
disparu  dans  le  prolétariat  certaines  tendances
psychologiques. Disons-le dès maintenant : à mesure que s’est
développée la grande industrie a disparu dans le prolétariat
l’aspiration à la liberté, à la personnalité ; — les tendances
libertaires  et  anarchistes  du  bakounisme  sont  allées
s’effaçant et, en même temps, le souvenir de Bakounine. »
[[Idem.]]

L’évolution  de  la  société  sous  l’influence  de  la  grande
industrie a amené l’homme à perdre la notion de la liberté.
«  La  grande  industrie  ayant  tué  la  volonté  d’être  libre,
l’esclavage  a  engendré  chez  le  prolétaire  la  volonté  de
puissance » [[Idem.]]. La volonté de puissance s’oppose à la
volonté d’être libre ; le libertaire devient donc pour son
adversaire un ennemi mortel, il faut le combattre, il faut
l’anéantir.  «  À  la  phase  antiautoritaire  du  socialisme  a
succédé un socialisme autoritaire, qui, sous cette forme, a



vaincu en Russie la féodalité et la société bourgeoise ».
«  Quiconque  aspire  à  la  liberté  devient  un  contre-
révolutionnaire et mérite la haine et la calomnie. Bakounine
étant  l’antiautoritaire  par  excellence,  il  mérite  par
excellence  la  calomnie  et  la  haine  »  [[Idem.]].

« Ainsi calomnié par le prolétariat contemporain [[Bien avant,
Marx, préfigurant les exploits des procès moscovites et le
rôle du procureur Vichinsky, avait parfaitement compris le
truc,  lorsque,  pour  se  débarrasser  des  autoritaires  et
zigouiller  du  même  coup  la  Première  Internationale,  il
obtenait  du  Congrès  de  La  Haye  (1872),  sur  la  base  d’un
rapport  mensonger  fabriqué  par  ses  agents,  l’exclusion  de
Bakounine  et  la  scission  avec  la  Fédération  jurassienne.
(S)]],  oublié  par  une  bourgeoisie  qui  a  cessé  d’être
révolutionnaire, Bakounine doit se contenter d’être aimé de
ceux qui, encore qu’à distance et après bien des péripéties
effectuées à travers la psychologie des différentes classes,
pressentent la venue d’un temps où le luxe de la liberté
recommencera d’être considéré comme l’un des plus grands biens
de l’humanité [[Michel Bakounine, Confession (Rieder, Paris,
1932), Introduction par Fritz Brupbacher.]] ».

Dans ce bref avant-propos, nous sentons bien toute la pensée
d’un Fritz Brupbacher qui vient de se libérer d’une observance
devenue irrespirable pour son humanisme et son socialisme ;
nous sentons bien que, pour lui, il n’était plus possible de
vivre dans le parti communiste, et cela malgré les attaches
sentimentales qui pouvaient encore de retenir dans le parti de
la Révolution Russe. Ce qu’il écrit dans la pleine maturité de
son esprit, nous le retrouvons plus développé tout au long de
ce livre posthume qu’est Le sens de la vie (Der Sinn des
Lebens).

Cette perte du sens de la liberté, de la volonté de liberté,
du prolétariat contemporain et de l’homme moderne préoccupe
particulièrement Fritz Brupbacher dans son Introduction à la
Confession de Bakounine, il y revient à plusieurs reprises,



mais chaque fois avec la certitude [[Tout à fait exact pour
l’époque de la rédaction de ladite Introduction. Moi-même,
lorsque je l’ai traduite en français après avoir révisé le
manuscrit de Paulette Brupbacher en vue de l’édition chez
Rieder (édition dont les derniers exemplaires furent, très
logiquement, détruits par les nazis pendant l’occupation), —
je me suis souvent entretenu de ce point avec Brupbacher, et
il faisait alors encore confiance à un retour possible du sens
de la liberté. Par la suite, il semble bien que ce qui était
encore, avant [19]33 une manière de certitude ait fait place,
chez lui, à une vue plus sombre de l’avenir. Mais sans qu’il
en déduisit jamais la velléité d’abdiquer, bien au contraire.
(S.)]]  qu’un  temps  viendra  ou  le  sentiment  de  liberté
reprendra  ses  droits  :  «  Aussi  Bakounine  redeviendra-t-il
actuel le jour où l’homme commencera à trouver insupportable
le  despotisme  bourgeois  et  le  despotisme  prolétarien  »
[[Michel  Bakounine,  Confession  (Rieder,  Paris,  1932),
Introduction par Fritz Brupbacher.]]. Et plus loin encore :
« Mais dès que l’abondance des vivres et d’autres raisons
encore [[Les événements d’Allemagne orientale et de Berlin-Est
montrent,  en  1953,  que  le  manque  de  vivres  peut  jouer
exactement  le  même  rôle.  (S.)]]  feront  réapparaître  des
individualités,  la  lutte  reprendra  entre  le  principe  de
perinde ad cadaver et la volonté d’être soi-même et d’être
libre. Or, ce moment viendra, et notre époque médiévale — car
avons-nous autre chose qu’un autre Moyen Âge ? — devra faire
place à une nouvelle Renaissance, c’est-à-dire à une nouvelle
culture. » [[Idem.]]

Entre celui [[Michel Bakounine]] qui a écrit : « Il n’y a rien
de  vivant  et  d’humain  en  dehors  de  la  liberté,  et  un
socialisme  qui  la  rejetterait  de  son  sein  ou  qui  ne
l’accepterait pas comme unique principe créateur et comme base
nous mènerait tout droit à l’esclavage et à la bestialité »,
et celui qui régla sa vie sur ce précepte qu’il nous lègue : «
Nous voulons que chaque jour soit un jour de lutte pour un
morceau de pain supplémentaire et une parcelle de liberté de



plus  »  [[Fritz  Brupbacher,  Der  Sinn  des  Lebens  (Éditions
Oprecht, Zurich 1945).]], la parenté est certaine ; le jeune
homme que j’étais lorsque Brupbacher me révéla Bakounine ne
pouvait manquer d’être marqué de cet idéal de liberté.

(En marge du sujet qui nous préoccupe ici, je relèverai en
outre,  dans  cette  Introduction  à  la  Confession  de  Michel
Bakounine cette remarque faite par Radek à Fritz Brupbacher en
1921 lors de la publication à Moscou de la Confession ; je
crois intéressant de le faire, car ce même Radek — seize ans
plus tard, le 29 janvier 1937, dans sa dernière déclaration
devant le Tribunal Militaire de la Cour suprême de l’URSS,
commençait ainsi : « Citoyens juges ! Du moment que j’ai
reconnu avoir trahi la patrie, toute possibilité de défense
est exclue. Il n’est pas d’arguments au moyen desquels un
homme  mûr  qui  n’est  pas  dépourvu  de  conscience,  pourrait
justifier  la  trahison  de  la  patrie.  Je  ne  peux  non  plus
prétendre à des circonstances atténuantes... » (Le procès du
Centre  antisoviétique  trotskiste,  —  compte  rendu
sténographique  des  débats).  Voici  ce  que  rapporte  Fritz
Brupbacher : « Il (Radek) me dit en substance : Bakounine
était en prison ; il voulait naturellement en sortir et il
avait alors évidemment le droit d’adopter le style le plus
conforme  à  cet  objectif  ».  [[Michel  Bakounine,  Confession
(Rieder, Paris, 1932), Introduction par Fritz Brupbacher.]]

Nice, 1947, Marcel Berthet.


