
Lectures
Il s’agit d’une réédition, et nous ne saurions rien ajouter à
ce que d’autres ont déjà si bien dit de cet admirable livre.
Rarement, sous la plume de ce grand écrivain qui fut un si
grand  esprit,  a-t-on  mieux  pu  sentir  toute  sa  vertu  de
lucidité, telle qu’elle se manifeste dans ces pages d’avant
une  mort,  comme  on  l’écrivit,  si  magnifiquement
«  concluante  ».

Aussi  nous  contenterons-nous  de  relever  un  passage  très
étrange,  mais  qui  n’en  paraît  pas  moins  avoir  jusqu’ici
échappé  à  l’attention,  sans  doute  parce  que  cette
«  étrangeté  »  est  communément  répandue  chez  nombre  des
intellectuels  qui  lisent  Gide.  C’est,  à  la  page  166,  ces
lignes : « Des milliers de gens sont prêts à donner leur vie
pour amener un meilleur état des affaires terrestres : pour
plus de justice, pour une répartition plus équitable des biens
matériels », écrit André Gide ; puis, il continue aussitôt :
« Je n’ose ajouter (c’est nous qui soulignons) : pour plus de
liberté, parce que je ne sais pas très bien ce que l’on entend
par là ».

Est-ce à dire que cette leçon de liberté que tant d’esprits
ont trouvée chez Gide (et sur laquelle a précisément tenu à
insister Renée Lang dans la belle lettre que nous reproduisons
plus loin) serait en somme contredite par toute une part de sa
pensée ? Si cela était vrai, ce serait assez grave, pour Gide
et pour nous tous qui l’aimons. Mais en vérité, ce n’est pas
sa pensée qui est ici en jeu : Gide, — et c’est sans doute la
conséquence de ses origines et de sa condition d’écrivain trop
privilégié — en fait jamais ne s’avisa de penser le problème
de  la  liberté  politique.  Cécité,  répétons-le,  étrange  ;
surtout  si  l’on  songe  qu’elle  n’empêche  pas  pour  autant
l’appel à la liberté qui se dégage de sa vie et de son œuvre
de valoir aussi là même où il les dépasse. À bien y réfléchir,
peut-être n’est-il pas justement, pour Gide, plus irréfutable
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signe de grandeur.


