Nous avons d’autre part, à propos de notre note sur sa belle édition de la « Correspondance de Rilke et d’André Gide », reçu de Madame Renée Lang la précieuse lettre suivante, qui pose au mieux, nous semble-t-il, un problème central quant à la juste compréhension de la pensée gidienne, autrement dit la question de la sincérité et de la liberté chez Gide :
[/Minusio, le 14 juin 1953./]
Cher Jean Paul Samson,
Je reçois votre premier cahier « Témoins » et vous en félicite. J’aime sa restriction : restriction dans ses fins, restriction dans l’expression, restriction — si je comprends bien — dans le nombre de ceux qui y participent activement ou passivement. Car je crois avec André Gide dans le petit nombre. « Le monde sera sauvé par quelques-uns ».
Et ceci m’amène à vous parler de votre note sur la Correspondance Rilke-Gide que j’ai éditée. Quand vous y dites que Gide est « toujours plus présent, plus actuel » (p. 51), je suis d’accord, et cela peut-être d’autant plus qu’il est moins lu. L’apogée de l’influence est atteinte lorsque celle-ci « est dans l’air ». La jeune génération, qui le rejette en grande partie, ne sait pas à quel point elle l’a absorbé, même sans le connaître de source directe.
Mais ce n’est pas de cela que je voulais vous parler, mais plutôt du passage où vous dites que l’importance de Gide réside surtout dans « l’exemple de son constant effort vers la sincérité » (p. 52). Non, cher ami, je crois plutôt que sa grande, sa magnifique valeur pour nous est dans son effort constant vers la liberté. Je ne connais pas d’auteur dont l’œuvre et la vie aient si inaltérablement dégagé de la liberté. Là, il n’a jamais failli… Certes, son désir de sincérité a toujours été authentiquement sincère. Mais n’est pas sincère qui veut. Avec son fonds de puritanisme et sa sensualité toujours en éveil (jusqu’à la veille de sa mort) qui lui faisait si souvent perdre sa clairvoyance, il a forcément triché un peu. Laissons cela. Gide, dispensateur de liberté, est un titre suffisant à sa gloire immortelle !
Attentivement et amicalement
[/Renée