Périodiques

Dans notre précédent cahier, nous nous étonnions trop tot du
silence de Camus sur les problemes de son Afrique natale
avec cette méme magnifique vigueur dont, quelques semaines
auparavant, il s’'éleva, a la Mutualité, contre le crime de
l’occupant socialiste a Berlin-Est, Camus, au lendemain du
sanglant quatorze juillet de cette année, a, dans une lettre
adressée au journal Le Monde, dénoncé le « racisme honteux »
des autorités et de la police, réservant si immanquablement
leurs pires violences a nos freres d’outre-mer. — Hélas,
l’article de Mauriac sur cette méme tragédie (Figaro du 21
juillet) nous fait nous demander si nous n’avons pas commis,
mais en sens contraire, le méme péché de précipitation en 1lui
exprimant, il y a trois mois, notre reconnaissance : Lui aussi
déplore la violence, mais la violence qu’il déplore avant
tout, c’est — nous n’inventons rien — celle... de la réaction
de Camus. Ah ! que 1l’on voudrait pouvoir oublier cette page
timorée et ne pas se dire, méme tout bas, que celui que nous
avons applaudi pour ses belles phrases n'y est peut-étre pas
toujours tout entier.
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Tout le numéro de juillet-aolt de La Révolution prolétarienne,
consacré aux journées de juin de Berlin, est a lire, — a lire,
bien entendu, pas pour la seule lecture, mais en se faisant a
soi-méme le serment de ne pas démériter des victimes, de
faire, un jour, que nos fréeres de la-bas ne soient pas morts
pour rien. — En premiere page, dans un article-manifeste
intitulé « Avec des mains nues... », Manes Sperber écrit

« Je pense aux ouvriers de Berlin. En pleine terreur
hitlérienne... ils se dénoncaient aux S.A. en hissant a leurs
fenétres les drapeaux rouges. Ils attendaient encore l'ordre
de se battre... ils ne pouvaient pas croire que leur parti
leur imposerait la défaite sans combat... Cette fois-ci, ils
se sont battus, précisément, parce qu’ils n’avaient plus de
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parti dont ils auraient d0 en vain attendre des ordres. »
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Preuves, tout en exposant jadis les raisons que l’on y avait
de croire a la culpabilité des infortunés Rosenberg,
demandait, on le sait, que 1'appareil judiciaire américain
renoncat a les exécuter. C’'est dire que la revue ne partage en
rien les responsabilités conjuguées des mac-carthystes et des
communistes (parlant des Rosenberg, « ce sont les cocos qui
les ont tués » — Monatte dixit) dans le macabre dénouement du
drame. Mais lorsque, dans le n° 29, J.-C. et F. B. écrivent

« Les ultimes et dramatiques péripéties, les coleres de ceux
qui craignaient de voir les condamnés échapper a leur sort,
auront absorbé nos pensées au point de faire perdre de vue le
crime qu’il fallait expier », n’est-ce pas pousser un peu loin
le légalisme ? Laissons aux bien-pensants le triste privilege
d’appeler crime un dommage. Que la défense de 1’'Occident en
ait subi un quelconque du fait des Rosenberg, cela est loin
d’'étre prouvé ; en serait-il ainsi, quelque sincérement que
nous serions nous-mémes les premiers a le déplorer du fond du
ceur, nous n’en dirions pas moins : si c’est vrai, si donc des
Rosenberg, étant (simple hypothese) communistes ou
communisants, avaient eu la possibilité de transmettre des
renseignements sur la bombe mais se fussent abstenus, c’est
alors qu’ils seraient coupables, et que nous autres libéraux
pourrions parler de crime ».
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Dans Coopération (Bale, 25 juillet), Francois Bondy a publié
sur 1'énigme russe un article que le « drame policier », de la
chute de Béria ne 1’autorisait que trop bien a intituler « Les
mystéres de Moscou ». Evidemment, et il y insiste, nous
n’'avons pas d’autres éléments que nos propres hypotheses, et
aussi les analogies que nous permettent peut-étre d’établir
les événements berlinois. Retenons d’ailleurs 1’incroyable, la
scandaleuse carence qu’'il nous signale a ce propos. Apres



avoir noté qu’'« ayant séjourné a Berlin peu apres
l'insurrection qui restera une des dates de notre histoire »,
s’il lui a « semblé sentir 1la prudence extréme, embarrassée
des Américains », (ces soi-disant provocateurs), il ajoute

« Quant a la France et a la Grande-Bretagne, il suffira de
dire que ces puissances occidentales ne se sont pas méme fait
représenter a 1’émouvante cérémonie de deuil du Conseil
municipal de Berlin-Ouest en (1l’)honneur des victimes des
journées de juin... » , — Pour en revenir au probleme russe,
Bondy, apreés avoir relevé qu’a « Berlin tout le monde sent que
L’Armée rouge a sauvé une situation que le parti avait fait
perdre », et demandé, songeant a Béria, « comment arréte-t-on
le maitre de la police ? », écrit au sujet de l’'avenir réservé
peut-étre a 1'URSS : « La victoire du parti sur la police
sera-t-elle le prélude d’'une victoire de 1l’armée sur le
parti ? » Aussi, faisant sienne la these de Churchill selon
laquelle il convient aujourd’'hui de « laisser le champ libre a
L’évolution... spontanée qui pourrait se produire en Russie »
(discours du 11 mai aux Communes), estime-t-il que 1l’'actuel
embrouillaminis moscovite, qui « affaiblit les centres du
pouvoir », augmente les chances de la paix. Puisse Bondy ne se
point tromper ! Encore que 1’on ne saurait s’empécher de se
dire qu’un exces de difficultés internes — surtout avec, peut-
étre, des militaires aux vrais leviers de commande — n’'est pas
sans risquer de provoquer un beau jour la « fuite en avant »
d’une guerre de prestige...

__ornement.png

La Neue Literarische Welt (Darmstadt, 25 juillet 1953)
reproduit une communication d’un de ses lecteurs de l’'Afrique
du Sud sur la « littérature » allemande dans 1’ancien « Sud-
Quest africain allemand ». C’est une longue énumération
d’ouvrages nazis imprimés a Buenos Aires, y compris la revue
nationale-socialiste Der Weg. Entre autres, sous la signature
d’un nommé Franz Spulda, une apologie de la Petacci et du
Mussolini. Rien d'’étonnant, ajoute le correspondant de la N.



L.W., si 90 % des Allemands de 1l’'ancienne colonie ont élu le
raciste Malan : il est leur homme.
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Si 1’on osait paraphraser Péguy : Du sort, dirait-on
volontiers, fait a la culture dans notre monde moderne

D'abord, glissé dans le numéro de juin de la R. P. (il faut
espérer que l'on s’en est abstenu intentionnellement dans le
numéro de juillet-aolt), une feuille mensuelle consacrée, sans
doute avec les meilleures intentions du monde, par notre
camarade Lime a la culture prolétarienne. Cela s’appelle
« Apres 1l'boulot ». « Le titre est bon », proclame Poulaille
(dont l'article est d’ailleurs le seul qui vaille la peine
d’étre lu) ; qu’il veuille bien nous excuser si nous sommes
d’un autre avis. Quant au reste, nous nous rappelons, hélas,
certain papier ou il est démontré par a plus b que Picasso, eh
bien, c’est « 1’insuccés complet ». A croire que c’est pour
nous obliger a penser que la critique d’art moscovite a au
moins 1’excuse d’'étre fabriquée sur commande...

Mais la culture « pas prolétarienne » est parfois au moins
aussi édifiante.

A preuve la facon dont les esthétes responsables de La
nouvelle NRF traitent a de certains jours 1la poésie. Il
faudrait chercher longtemps pour trouver vers plus exquis et
délicieusement chantants que ceux que le numéro de juillet
groupe, signés Norge, sous le titre de Langue verte : « Tu
giboules, giboulée / Et la terre est roucoulée / De cent mille
colombées... », 0Or, savez-vous ou ils ont paru ? Dans la
rubrique « Le temps comme il passe » avec les curiosités, les
accroche-associations de Cingria et les faits-divers. Tandis
que tel texte en lignes inégales de Madame Edith Boissonnas
(dont nous nous rappelons certaines autres pages fichtrement
meilleures), — tel texte, oui, intitulé Les limaces, cela, il
faut croire qu’on 1’a considéré comme un poeme, puisque c'est



imprimé dans le corps de la revue, et sur trois grandes pages.
« Car mourir ainsi, sans autre, de la limace, / Non d’usure,
non d’un virus, d’une bévue, / C’'est presque décéder par
contumace ». Sic... Il est vrai que, rue Sébastien-Bottin, la
chose doit vous avoir un petit relent d’'exotisme bien
excitant : a en juger par la fréquence des « 1l'on » et ce
petit coquin de « sans autre » qu’on — pardon : que 1l’on vient
de lire, les limaces en question ont toutes les chances de
nous étre décrites en ce parler semi-régional que les bons
écrivains d’Helvétie ou bien transposent (Ramuz) ou bien
s'entendent a décanter.
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Encore dans La nouvelle NRF (numéro d’aolt), un article de
toute beauté de M. Wladimir Weidlé. Sous le titre de « La
répudiation des fables », 1'auteur examine les causes internes
(et non sociales, comme nous le faisons parfois ici mais peut-
étre celles-la sont-elles, en partie du moins, le reflet de
celles-ci ?) du fléchissement de la création littéraire
actuelle. De Proust (trop génial, toutefois pour n’'avoir pas
abouti malgré tout a « cet art auquel est due 1la qualité
unique de son livre ») a Joyce, a Th. Mann et a Musil — pour
ne citer que les plus représentatifs — les écrivains se sont
laissés comme obnubiler par 1’'imitation de la science. « Au
plus profond de 1l'esprit créateur existe désormais une
scission entre ce qu’il imagine et ce qu’il sait ou ce qu'il
croit savoir ; un doute s’y installe quant a la validité des
mondes imaginaires, une hésitation a accomplir 1’acte de foi
indispensable a toute création ». Il faudrait tout citer de
cette étude écrite avec toutes les lumieres d’'une grande
culture européenne et montrant, entre autres, avec tant de
pertinence le retentissement des diverses étapes de la
peinture moderne sur les moments successifs (toujours un peu
en retard sur les peintres) des lettres contemporaines.
Contentons-nous d’en citer a peu prés entierement le début,
auquel il est malheureusement impossible de ne pas souscrire



« Nous n'’apprécions a sa valeur que ce qui commence a nous
manquer. A mesure que nous nous éloignons... du grand roman
européen du siecle dernier... nous arrivons a comprendre ce
qu’il nous avait offert d’essentiel et ce que ses dérivés
tardifs ne sont plus a méme de nous offrir. Un soudain
éboulement du terrain semble s’étre produit dans ce domaine,
et a sa suite un amenuisement, une raréfaction, une perte de
plénitude et d’intensité. Les anciennes formules subsistent,
et 1'’on ne se prive pas de les utiliser, mais elles ne servent
la plupart du temps qu’'a produire du vraisemblable, et le
vraisemblable, en définitive, n’est que du faux-semblant. Les
intentions de faire vivant ne manquent pas, mais il leur
manque la puissance de créer la vie ».
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Dans L'Europeo du 23 aol(it, Aberto Moravia, en un article aussi
courageux que lucide, analyse, a titre d’introduction au
Festival de Venise, la crise actuelle du cinéma, crise
éminemment internationale, puisqu’elle frappe le septieme art
aussi bien en Amérique qu’en Russie, sans parler des autres
pays. Selon Moravia, la concurrence de la télévision et les
innovations techniques (cinérama, etc.) ne sont que des causes
toutes secondaires. Ce dont le cinéma souffre en réalité,
c'est d’oser de moins en moins étre autre chose que
conformiste, — tout comme le personnage central, ajouterons-
nous, du plus récent roman du grand écrivain italien,
précisément intitulé « I1 conformista ».

Puisse la proclamation d’une telle évidence étre salutaire. Et
1l'on entend bien que nous pensons aussi : pas seulement au
point de vue du film.
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Les journaux nous ont appris que M. George Kennan, dont on
nous a cependant tant de fois vanté 1l’intelligence, aurait
déclaré dans une conférence de presse : c'est parce que les



Européens ont été incapables de résoudre leurs problemes
autrement que par la guerre que la moitié du continent est
aujourd’hui occupée par le totalitarisme russe. Il n’est pas
question de blanchir 1’'Europe de ses péchés ; toutes les eaux
du déluge n'y suffiraient pas. Mais il est permis de s’étonner
qu’'un Américain semble oublier que, si la frontiere de
d’'Europe est sur 1'Elbe, la responsabilité en incombe pour une
bien large part au président de son pays qui signa aveuglément
les accords de Yalta et de Potsdam.
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Au moment ou nous mettons sous presse, nous devrions avoir de
bien grands motifs de nous réjouir, puisque, selon les
dépéches, la déposition de 1'ex-sultan du Maroc finalement
obtenue par El Glaoui et les notables a sa dévotion va ouvrir,
a ce que 1’on nous dit, une ere de réformes enfin
substantielles. Méme, on va jusqu’a nous parler de
démocratisation du pays ; la « démocratisation par les
caids », en quelque sorte.

Inattendu, — et comment, devant cela, ne pas penser a ce que,
depuis Frédéric-Guillaume IV et Bismark, les Allemands ont
appelé... la révolution par en haut ? On sait quelles en

furent les suites dans d’évolution du Reich. Tant mieux, en
vérité, si, la-bas (dussent par hypothese tous autres
accidents ne pas intervenir), 1’histoire nous fait la grace de
ne se point répéter. — La-bas seulement ? Dans un article
cette fois-ci d’une pertinence remarquable (sauf bien entendu
le couplet de style sur les beautés d’une collaboration avec
un PC qui ne serait plus sectaire ni dépendant du Kremlin, qui
donc, pour permettre cette contradiction dans les termes que
serait un nennisme intelligent, cesserait d’'étre le P(C),
Claude Bourdet (L’Observateur du 27 ao(t) montre que si le
Maroc est désormais une prison dont la clé est en France, la
clé de la France pourrait a son tour étre au Maroc. Car qui
donc aurait maintenant 1la naiveté d’'interdire au maréchal
Juin, contre le coup duquel — le coup d’Etat — M. Laniel lui-



méme a déclaré ne rien pouvoir, de songer parfois — nous ne
disons pas qu’il y pense, mais que son entourage en réve déja,
cela ne parait pas impossible — a transposer, par un mouvement
du Sud au Nord fort analogue a 1’opération Franco, les mémes
méthodes de mise au pas sur le territoire méme de 1la
métropole ?



