L’anarchie (2)

Peut-étre me donnerez-vous raison ? Mais encore ici plusieurs
d'entre vous prononceront le mot de « chimere ». Heureux déja
que vous Yy voyiez du moins une noble chimere ! mais je vais
plus loin, et j'affirme que notre idéal, notre conception de
la morale est tout a fait dans la logique de 1'histoire,
amenée naturellement par 1'évolution de 1'humanité.

Poursuivis jadis par la terreur de 1l'inconnu aussi bien que
par le sentiment de leur impuissance dans la recherche des
causes, les hommes avaient créé par l'intensité de leur désir
une ou plusieurs divinités secourables qui représentaient a la
fois leur idéal plus ou moins informe et le point d'appui de
tout ce monde mystérieux visible et invisible des choses
environnantes. Ces fantomes de 1'imagination, revétus de 1la
toute-puissance, devinrent aussi aux yeux des hommes le
principe de toute justice et de toute autorité : maitres du
ciel, ils eurent naturellement leurs interpreétes sur la terre,
magiciens, conseillers, chefs de guerre, devant lesquels on
apprit a se prosterner comme devant les représentants d'en
haut. C'était logique ; mais 1'homme dure plus que ses
oeuvres, et ces dieux qu'il créa n'ont cessé de changer comme
des ombres projetées sur l'infini. Visibles d'abord, animés de
passions humaines, violents et redoutables, ils reculéerent peu
a peu dans un immense lointain ; ils finirent par devenir des
abstractions, des idées sublimes, auxquelles on ne donnait
méme plus de nom, puis ils arriverent peu a peu a se confondre
avec les lois naturelles du monde ; ils rentrerent dans cet
univers qu'ils étaient censés avoir fait jaillir du néant, et
maintenant 1'homme se retrouve seul sur la terre au-dessus de
laquelle il avait dressé 1'image colossale de Dieu.

Toute la conception des choses change donc en méme temps. Si
Dieu s'évanouit, ceux qui tiraient de lui leurs titres a
1'obéissance voient aussi se ternir leur éclat emprunté : eux
aussi doivent rentrer graduellement dans 1les rangs,
s'accommoder de leur mieux au milieu. On ne trouverait plus
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aujourd'hui de Tamerlan qui commandat a ses quarante
courtisans de se jeter du haut d'une tour, sir que, dans un
clin d'eil, il verrait des créneaux les quarante cadavres
sanglants et brisés. La liberté de penser a fait de tous les
hommes des anarchistes sans le savoir. Qui ne se réserve
maintenant un petit coin de cerveau pour réfléchir et pour
penser ? Or c'est la précisément le crime des crimes, le péché
par excellence symbolisé par le fruit de l'arbre qui révéla
aux hommes 1la connaissance du bien et du mal. De la la haine
de la science que professa toujours 1'Eglise. De la cette
fureur que Napoléon, un Tamerlan moderne, eut toujours pour
les « idéologues ».

Mais les idéologues sont venus. Ils ont soufflé sur les
illusions d'autrefois comme sur une buée, recommencant a
nouveau tout le travail scientifique par 1l'observation et
l'expérience. Un d'eux méme, nihiliste avant nos ages,
anarchiste s'il en fut, du moins en paroles, débuta par faire
« table rase » de tout ce qu'il avait appris. Il n'est
maintenant guere de savant, guere de littérateur, qui ne
professe d'étre lui-méme son propre maitre et modele, le
penseur original de sa pensée, le moraliste de sa morale. « Si
tu veux surgir, surgis de toi-méme ! » disait Gethe. Et les
artistes ne cherchent-ils pas a rendre la nature telle qu'ils
la voient, telle qu'ils la sentent et la comprennent ? C'est
la d'ordinaire, il est vrai, ce qu'on pourrait appeler une «
anarchie aristocratique », ne revendiquant la liberté que pour
le peuple choisi des Musagetes, que pour les gravisseurs du
Parnasse. Chacun d'eux veut penser librement, chercher a son
gré son idéal dans 1'infini, mais tout en disant « qu'il faut
une religion pour le peuple ! » Il veut vivre en homme
indépendant, mais « 1'obéissance est faite pour les femmes »,
veut créer des cuvres originales, mais « la foule d'en bas »
doit rester asservie comme une machine a 1'ignoble
fonctionnement de la division du travail ! Toutefois ces
aristocrates du golt et de la pensée n'ont plus la force de
fermer la grande écluse par laquelle se déverse le flot. Si la



science, la littérature et 1'art sont devenus anarchistes, si
tout progres, toute nouvelle forme de la beauté sont dus a
1'épanouissement de la pensée libre, cette pensée travaille
aussi dans les profondeurs de la société et maintenant il
n'est plus possible de la contenir. Il est trop tard pour
arréter le déluge.

La diminution du respect n'est-elle pas le phénomene par
excellence de la société contemporaine ? J'ai vu jadis en
Angleterre des foules se ruer par milliers pour contempler
l'équipage vide d'un grand seigneur. Je ne le verrai plus
maintenant. En Inde, les parias s'arrétaient dévotement aux
cent quinze pas réglementaires qui les séparaient de
Ll'orgueilleux brahmane : depuis que l'on se presse dans les
gares, il n'y a plus entre eux que la paroi de cloture d'une
salle d'attente. Les exemples de bassesse, de reptation vile
ne manquent pas dans le monde, mais pourtant il y a progres
dans le sens de 1'égalité. Avant de témoigner son respect, on
se demande quelquefois si l'homme ou l'institution sont
vraiment respectables. On étudie la valeur des individus,
l'importance des euvres. La foi dans la grandeur a disparu ;
or la ou la foi n'existe plus, les institutions disparaissent
& leur tour. La suppression de 1'Etat est naturellement
impliquée dans 1'extinction du respect.

L'euvre de critique frondeuse & laquelle est soumis 1'Etat
s'exerce également contre toutes les institutions sociales. Le
peuple ne croit plus, il ne croit absolument plus a 1l'origine
sainte de la propriété privée, produite, nous disaient les
économistes, — ils n'osent plus le dire maintenant, — par le
travail personnel des propriétaires ; il n'ignore point que le
labeur individuel ne crée jamais des millions ajoutés a des
millions, et que cet enrichissement monstrueux est toujours la
conséquence d'un faux état social, attribuant a 1'un 1le
produit du travail de milliers d'autres ; il respectera
toujours le pain que le travailleur a durement gagné, la
cabane qu'il a batie de ses mains, le jardin qu'il a planté,



mais 1l perdra certainement le respect pour toutes les
propriétés fictives que représentent les papiers de toute
espece contenus dans les banques. Le jour viendra, je n'en
doute point, ou il reprendra tranquillement possession de tous
les produits du labeur commun, mines et domaines, usines et
chateaux, chemins de fer, navires et cargaisons. Quand la
multitude, cette multitude « vile » par son ignorance et la
lacheté qui en était la conséquence fatale, aura cessé de
mériter le qualificatif dont on 1'insulta, quand elle saura en
toute certitude que l'accaparement de cet immense avoir repose
uniquement sur une fiction chirographique, sur la foi en des
paperasses bleues, 1'état social actuel sera bien menacé ! En
présence de ces évolutions profondes, irrésistibles, qui se
font dans toutes les cervelles humaines, combien niaises,
combien dépourvues de sens paraitront a nos descendants ces
clameurs forcenées qu'on lance contre les novateurs !
Qu'importent les mots orduriers déversés par une presse
obligée de payer ses subsides en bonne prose, ou méme les
insultes honnétement proférées contre nous par ces mémes
dévotes « saintes mais simples » qui portaient du bois au
blcher de Jean Huss ! Le mouvement qui nous emporte n'est pas
le fait de simples énergumenes ou de pauvres réveurs, il est
celui de la société méme dans son ensemble. Il est nécessité
par la marche de la pensée, devenue maintenant fatale,
inéluctable, comme le roulement de la terre et des cieux.

Pourtant un doute pourrait subsister dans les esprits si
l'anarchie n'avait jamais été qu'un idéal, qu'un exercice
intellectuel, un élément de dialectique, si jamais elle
n'avait eu de réalisation concrete, si jamais un organisme
spontané n'avait surgi, mettant en action les forces libres de
camarades qui travaillent en commun, sans maitre pour les
commander. Mais ce doute peut étre facilement écarté. Oui, des
organismes libertaires ont existé de tout temps ; oui, il s'en
forme incessamment de nouveaux, et chaque année plus nombreux,
suivant les progres de l'initiative individuelle. Je pourrais
citer en premier lieu diverses peuplades, dites sauvages, qui



méme de nos jours vivent en parfaite harmonie sociale sans
avoir besoin de chefs, ni de lois, ni d'enclos, ni de force
publique ; mais, je n'insiste pas sur ces exemples, qui ont
pourtant leur importance : je craindrais qu'on ne m'objectat
le peu de complexité de ces sociétés primitives, comparées a
notre monde moderne, organisme immense ou s'entremélent tant
d'autres organismes avec une complication infinie. Laissons
donc de coté ces tribus primitives pour nous occuper seulement
des nations déja constituées, ayant tout un appareil politique
et social.

Je ne pourrai vous en montrer aucune dans le cours de
Ll'histoire qui, je l'avoue, se soit constituée en société
purement anarchique, car toutes se trouvaient alors dans leur
période de lutte entre des éléments divers non encore associés
; mais ce qu'il sera facile de constater, c'est que chacune de
ces sociétés partielles, non encore fondues en un ensemble
harmonique, fut d'autant plus prospere, d'autant plus
créatrice, qu'elle était plus libre, que la valeur personnelle
de 1l'individu y était le mieux reconnue. Depuis les ages
préhistoriques ou nos sociétés naquirent aux arts, aux
sciences, a l'industrie, sans que des annales écrites aient pu
nous en apporter la mémoire, toutes les grandes périodes de la
vie des nations ont été celles ou les hommes, agités par les
révolutions, eurent 1le moins a souffrir de la longue et
pesante étreinte d'un gouvernement régulier. Les deux grandes
périodes de 1'humanité par le mouvement des découvertes, par
l'efflorescence de la pensée, par la beauté de l'art furent
des époques troublées, des ages de « périlleuse liberté ».
L'ordre régnait dans 1'immense empire des Medes et des Perses,
mais rien de grand n'en sortit, tandis que la Grece
républicaine, sans cesse agitée, ébranlée par de continuelles
secousses, a fait naitre les initiateurs de tout ce que nous
avons de haut et de noble dans la civilisation moderne : il
nous est impossible de penser, d'élaborer une oeuvre
quelconque sans que notre esprit ne se reporte aussit6t vers
ces Hellenes libres qui furent nos devanciers et qui sont



encore nos modeles. Deux mille années plus tard, apres des
tyrannies, apres des temps sombres d'oppression qui ne
semblaient devoir jamais finir, 1'Italie, Lles Flandres,
L'Allemagne, toute l'Europe des communiers s'essaya de nouveau
a reprendre haleine ; des révolutions innombrables secouerent
le monde : Ferrari ne compta pas moins de sept mille secousses
locales pour la seule Italie ; mais aussi le feu de la pensée
libre se mit a flamber et 1'humanité a refleurir : avec les
Raphaél, les Vinci, les Michel-Ange, elle se sentit jeune pour
la deuxieme fois. Puis vient le grand siecle de 1'Encyclopédie
avec les révolutions mondiales qui s'ensuivirent et la
proclamation des Droits de l'Homme. Or, essayez, si vous le
pouvez, d'énumérer tous les progres qui se sont accomplis
depuis cette grande secousse de 1'humanité. On peut vraiment
se demander si pendant ce dernier siecle ne s'est pas
concentrée plus de la moitié de 1'histoire. Le nombre des
hommes s'est accru de plus d'un demi-milliard : le commerce a
plus que décuplé, 1'industrie s'est comme transfigurée, et
L'art de modifier les produits naturels s'est merveilleusement
enrichi ; des sciences nouvelles ont fait leur apparition, et,
quoi qu'on en dise, une troisieme période de 1'art a commencé
; le socialisme conscient et mondial est né dans son ampleur.
Au moins se sent-on vivre dans le siecle des grands problemes
et des grandes luttes. Remplacez par la pensée les cent années
issues de la philosophie du dix-huitieme siecle, remplacez-les
par une période sans histoire ou 300 millions de pacifiques
Chinois eussent vécu sous la tutelle d'un « Pere du Peuple »,
d'un tribunal des rites et de mandarins tous diment diplomés.
Loin de vivre comme nous Ll'avons fait, nous nous serions
graduellement rapprochés de l'inertie et de la mort. Si
Galilée, encore tenu dans les prisons de 1'Inquisition, ne put
que murmurer sourdement : « Pourtant elle se meut ! » nous
pouvons maintenant, grace aux révolutions, grace aux violences
de la pensée libre, nous pouvons le crier sur les toits, ou
les places publiques : « Le monde se meut et il continuera de
se mouvoir ! »



(A suivre)

Elisée Reclus
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