
Uruguay  :  La  destruction
d’une communauté
Un peu agrippé à la colline, regardant vers le Rio de la Plata
qui à cet endroit a la couleur de la mer, Montevideo fut un
refuge d'innombrables proscrits de l'Italie ou de l'Espagne.
Quand le fascisme s'empara de l'Europe, il y avait encore
Montevideo pour recevoir les exilés.
Aujourd'hui  le  chemin  est  en  sens  inverse.  Une  féroce
dictature militaire — comme en Argentine, comme au Chili,
comme au Brésil — persécute, torture, assassine celui qui ne
se plie pas à sa volonté soumise à l'impérialisme yankee.
Condamnés  à  l'ostracisme,  exilés,  fugitifs,  les  militants
anarchistes s'entremêlent à la foule d'émigrants qui cherchent
un port où pouvoir recommencer et continuer.

Vieille tradition de lutte que celle de l'Uruguay. La Ière

Internationale naquit antiautoritaire et « bakouniniste » à
Montevideo  [[Le  25  juin  1875  fut  fondée  la  Fédération
Régionale  Uruguayenne,  section  de  l'A.I.T.  Donc,  après  la
scission  du  Congrès  de  La  Haye,  elle  adhère  à  l'A.I.T.
antiautoritaire. Elle fut acceptée en tant que section de
l'Internationale  au  Congrès  de  Veviers  (août  1876).  Une
brochure de la F.R.U. publiée en 1878 contient ses statuts.
Elle fut rédigée par Renaud-Reynaud, typographe, ex-communard,
exilé.]] et l'anarchisme fut le moteur de la lutte ouvrière et
révolutionnaire depuis le premier quart de siècle jusqu'à se
trouver à la base de la lutte clandestine actuelle.

Et là-bas, à Montevideo, dans la ville et dans l'histoire, au
milieu des travailleurs, faisant partie du « sombre peuple des
drapeaux  noirs  »,  vécut,  grandit  et  fut  assassinée  la
Communauté  du  Sud.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce qu'elle tut la Communauté du
Sud ? Elle est née vers 1955 entre les mains d'un groupe de
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jeunes militants anarchistes. Après plus de 20 ans de vie,
elle a été un pôle de structuration du mouvement anarchiste
uruguayen. Tout au long de ces années plusieurs changements se
sont succédés et de nombreux camarades, hommes et femmes, y
sont  passés,  y  ont  laissé  certaines  choses  et  emporté
d'autres. Mais les principes demeurèrent : la vie en commun,
intégrale,  communautaire  dans  la  production  et  la
consommation. et la volonté militante orientée vers le milieu
social uruguayen.

La communauté était composée par une quarantaine de personnes,
adultes  et  enfants.  Tous  les  adultes  travaillaient  dans
l'imprimerie qui appartenait à la Communauté et qui fut une
des plus importantes de Montevideo. Toutes les décisions se
prenaient  par  des  accords  mutuels  et  il  n'existait  pas
d'organismes directifs, mais simplement des groupes de travail
qui s'entrelaçaient en fonction des multiples activités de la
communauté. Les services étaient communs et tout le monde
travaillait à tour de rôle dans la cuisine, la buanderie, la
garde d'enfants, etc. À partir d'une certaine époque, les
enfants quittaient le noyau d'habitation des parents à l'âge
scolaire  et  s'intégraient  dans  un  groupe  d'âge  avec  des
locaux, des activités et des décisions à eux.

Idéologiquement,  la  Communauté  a  essayé  de  développer  une
pensée propre enracinée dans l'expérience quotidienne et basée
sur l'essai et l'erreur. Expérience affective dure, avec une
dépense  émotionnelle  élevée  mais  soutenue  par  la  passion
militante de l'utopie, le seul réalisme de celui qui veut
vraiment le changement social.

Cette pensée, ce projet, qui mène à la critique radicale de la
famille, considère la communauté en tant que cellule de base
de  la  société  socialiste  en  même  temps  qu'instrument  de
transformation  sociale.  Du  point  de  vue  du  processus
historique,  la  création  d'un  mouvement  combattant  est  une
nécessité non seulement au niveau idéologique et politique,
mais aussi au niveau de la production et de la consommation et



surtout  au  niveau  de  la  division  du  travail.  «  Tout
développement social est à la base une chaîne de décisions
(...)  La  révolution  est  la  conséquence  inévitable  du
développement historique des années précédentes. Un chaînon
détermine la physionomie du chaînon suivant. »

Dans une brochure publiée en 1969, le rôle de la Communauté
était défini ainsi : « La communauté peut continuer à exister
et à évoluer à l'intérieur du cercle capitaliste seulement
comme une forme combative de vie qui se voit et se considère à
elle-même, participant quotidiennement à la grande lutte qui
se livre dans notre génération, dans notre pays, en Amérique
Latine et dans le monde entier, lutte pour les transformations
révolutionnaires de l'économie, la société et la culture (...)
Aucun mur défensif ne sépare la communauté de son entourage.
Celui-ci  pénètre  par  des  milliers  de  chemins  visibles  et
invisibles. Le poste est vulnérable du point de vue culturel
et social. Il est exposé à une constante agression politique
qui essaie d'altérer la sécurité de son existence, d'amoindrir
sa valeur à ses propres yeux et de mettre en doute sa mission
» (...)

«  Ses  rapports  de  production  avec  l'extérieur  sont
capitalistes  et  menacent  constamment  de  faire  irruption,
déguisés en travail salarié ou en égoïsmes collectifs pour
étrangler ainsi son contenu social ». Pour vaincre dans ce
milieu  la  Communauté  doit  faire  face  au  système  et  le
combattre, « dirigée par sa conception pionnière libertaire et
socialiste dans tous les aspects de la vie (...) La Communauté
n'est pas une commune d'abondance, qui existe en tant que
partie du système socialiste global, mais comme une commune
pionnière combattante, qui devance le processus général et
défriche  le  chemin  «  en  tant  que  partie  d'un  mouvement
combatif  dont  le  drapeau  est  la  liberté  et  le  socialisme
révolutionnaire ».

Les militants anarchistes qui composaient la Communauté du Sud
faisaient partie de la Fédération Anarchiste Uruguayenne en



tant  que  Groupe  Libertaire  du  Sud,  jusqu'à  la  scission
survenue au début des années 60. Après ils ont fait partie des
groupes  d'Action  Libertaire  (G.A.L.).  En  même  temps  leur
activité était fondamentalement centrée sur le quartier, sur
l'organisation et l'animation locale. Dernièrement, peu avant
l'exil, ils constituaient une Fédération de Coopératives de
Logement d'Aide Mutuelle.

Étant donné que leur outil de travail était l'imprimerie, une
grande partie de leur activité était déterminée sur cette
base-là, et ce fut aussi ce qui donna lieu aux premières
perquisitions.

En 1968 se forma le groupe éditeur « Action Directe » qui
publia parmi d'autres : « La révolte étudiante », « Formes et
tendances de l'anarchisme », « Révolution n'est pas dictature
» de Luigi Fabbri, etc.

Mais toute cette activité ne pouvait pas durer. L'Uruguay en
crise  connaît  une  forte  agitation  populaire  ouvrière  et
étudiante et la lutte armée urbaine se développe. Le peuple
accentue  sa  pression.  Pour  les  classes  riches  et  pour
l'impérialisme le danger est grand ; avant la révolution, la
contre-révolution  préventive.  La  société  libérale,  comme
toutes  les  structures  de  pouvoir,  d'exploitation  et  de
hiérarchie, montre les baïonnettes quand les voiles qui la
cachaient tombent.

L'acharnement contre la Communauté date de 1969. En dehors des
perquisitions et des périodes de clôture de l'atelier — ce qui
leur empêchait de subsister économiquement — la police et
l'armée  prennent  l'habitude  de  passer  fréquemment  par  le
logement de la Communauté. Activité par ailleurs généralisée à
toute  la  population  uruguayenne.  Mais  dans  le  cas  de  la
Communauté  avec  une  insistance  particulière  car  elle  a
toujours  eu  une  action  publique  et  cette  action  est
incompatible avec le nouveau système militaire en place.



Le noyau d'habitation était dans un assez grand terrain avec
arbres et potager et trois bâtiments comprenant les chambres,
plus  une  salle  d'activités  communes.  Ils  subirent  six
perquisitions en 1971, quatre en 1972, deux en 1974, en 75
deux pour chercher des gens et puis une autre après laquelle
les militaires embarquèrent tous les adultes hommes et femmes,
laissant sur le terrain seulement les enfants et un vieux
camarade de plus de quatre-vingts ans. Leur détention dura
plusieurs semaines. Certaines perquisitions ont été, outre la
répression et la brutalité qu'elles signifient, spectaculaires
: plus de 100 soldats en uniforme de combat, camouflés, qui
encerclent  les  lieux  et  avancent  rampant  dans  l'herbe  ;
camions  avec  mitraillettes,  lumières,  haut-parleurs,  bref,
tout l'appareil.

En plus de ceci, périodiquement ils embarquaient un, deux,
trois camarades en prison ou dans les camps de l'armée. Tous
ont subi des sévices : debout, les bras levés et les jambes
écartées jusqu'à l'épuisement, jusqu'à ce que le corps roule
par terre, ne pouvant plus se supporter ; les yeux bandés, des
coups,  certains  ont  passé  jusqu'à  35  jours  dans  le  noir,
plusieurs jours sans manger. Mais évidemment quand on vit dans
de pareilles conditions on réserve le nom de torture pour
d'autres manoeuvres : « gégéne », « sous-marin » « sous-marin
sec », simulacre d'exécution, « tréteau », « pau de arara »
[[« Sous-marin » : submersion de la tête dans l'eau (parfois
avec des excréments) jusqu'à la semi-asphyxie. « Sous-marin
sec » : semi-asphyxie produite par un sac en plastique qui
enveloppe la tête. « Tréteau » : la victime est assise avec
les  jambes  écartées  sur  un  tréteau.  «  au  de  arara  »  :
suspension de la victime à une barre avec les mains liées aux
chevilles.]].

Trois militants de la Communauté ont été sauvagement torturés.
D'autres camarades liés à la Communauté ou qui y ont vécu un
certain temps sont entrés dans la clandestinité et ont subi
divers sorts.



L'acharnement fut constant jusqu'à ce qu'en 1976 les menaces
devinrent insistantes et les autorités militaires leur firent
savoir que leur existence en tant que communauté ne serait pas
tolérée dans le nouvel Uruguay.

La solidarité et le soutien du quartier fut toujours très
important  ;  plusieurs  fois  un  camarade  recherché  a  pu  se
sauver, trouvant vêtements et refuge chez des voisins. La
police commença alors à arrêter tous ceux qui entraient en
contact avec les gens de la Communauté. L'isolement devint
très dur. Pendant une des périodes les plus difficiles ils ont
eu  la  satisfaction  de  voir  que  les  gens  du  quartier
s'organisaient et envoyaient un « délégué » qui a bien voulu
courir le risque d'établir un contact, apportant des aliments
et de l'aide pour les enfants. À cette époque, plus d'une fois
ils ont dû détruire les livres et les vendre comme papier pour
pouvoir manger.

Fin 1975 arriva en Europe une lettre de la Communauté dans
laquelle les camarades disaient : « comme conséquence de ce
que nous avons souffert et des menaces directes et explicites
que nous subissons, nous avons décidé que le vieux groupe
partirait pour le Pérou (...). Les emprisonnements successifs,
les  pertes  économiques  et  de  tous  ordres  qui  en  sont  la
conséquence, la peur manifeste des enfants et de certains
adultes, tout ceci a déterminé la prise de cette décision.
Mais les difficultés pour la mener à bout sont énormes car
nous manquons de recours. Nous n'avons plus de travail, mais
nous ne pouvons pas vendre les machines. De même avec le
terrain.  Et  pour  augmenter  notre  angoisse,  les  visites
indésirables se répètent. Il est même difficile de dormir, car
les surprises arrivent la nuit. Certains camarades sont déjà
partis vers Buenos Aires, comme première escale. Et la semaine
dernière tout un groupe qui vivait ensemble (7 camarades,
hommes et femmes) a été arrêté et on ne sait plus rien d'eux
». Ceci, en décembre 1975.

Ces 7 camarades ont été malmenés et torturés en Argentine, ils



ont passé plus d'un an en prison sans condamnation judiciaire
et, en ce mois de février 1977, les premiers qui ont réussi à
partir grâce à Amnesty International viennent d'arriver en
Suède où ont déjà reçu asile une partie des enfants de la
Communauté.

Le groupe qui arriva au Pérou — une dizaine — se trouva devant
le  coup  d'État  et  le  durcissement  du  régime  militaire
péruvien. Sans asile et avec un séjour précaire ils ont été
sommés de quitter le pays début mars.

Deux autres camarades avec leurs enfants ont réussi à venir en
Europe il y a quelques mois.

Vers la moitié de l'année dernière fut commencée une campagne
pour ramasser des fonds à l'intérieur du mouvement anarchiste
international,  campagne  qui  a  dû  se  faire  de  personne  à
personne, sans publicité, puisque les camarades qui restaient
en Uruguay, certains en liberté provisoire, risquaient de ne
pouvoir sortir.

Dans  toute  l'Amérique  Latine  il  n'y  a  pas  de  place,
aujourd'hui, pour la Communauté du Sud ; il n'y a pas assez de
place pour les héberger, les militaires prennent toute la
place.

Comme tant d'autres camarades uruguayens assassinés, torturés,
disparus,  condamnés  à  de  longues  peines  de  prison,  ou
clandestins ou exilés, les militants de la Communauté sont le
témoignage, la clameur d'une profonde et douloureuse réalité :
la violence et la répression sont planétaires, comme l'État.
Tant que la société de classes, hiérarchique, existe, tant
qu'existent  l'exploitation  et  la  domination,  la  propriété
privée et l'État, la société démocratique et représentative
est un mensonge et le libéralisme politique une mystification.

Bien enracinés dans leur terre ou persécutés et proscrits,
pour tous les hommes il n'y a qu'une seule réalité : la raison
d'État  et  un  seul  espoir  :  la  lutte  pour  la  révolution
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