
Un  penseur  anarchiste  :
H. Read
[*(extraits  de  son  livre,  «  Anarchisme,  Marxisme,
existentialisme  »,  1949)*]

Poète,  romancier,  mais  surtout  critique  d'art,  critique
littéraire, philosophe et esthète, Herbert Read, né en 1891,
professeur à l'Université d'Edimbourg, a consacré plusieurs de
ses œuvres à l'Anarchisme, se faisant le défenseur de l'humain
contre toutes les formes d'oppression. Il a également défendu
publiquement la cause des anarchistes et tout particulièrement
pendant la guerre d'Espagne. En janvier 1953 le titre de « sir
» lui ayant été donné par la reine d'Angleterre pour son
activité culturelle, d'amères et interminables polémiques se
déclenchèrent, dans les milieux libertaires autour de son nom.
Nous ne voulons pas y revenir et laissons à l'appréciation de
chacun l'attitude actuelle de Read. Tout ce qu'on peut en
penser ― et sans être toujours d'accord même avec des idées
exprimées dans ses essais politiques ― ne nous empêche pas
d'apprécier hautement l'apport de Read à la pensée anarchiste.

C'est donc avec plaisir que nous offrons à nos lecteurs les
extraits  ―  inédits  en  français  ―  de  «
Anarchisme−Marxisme−Existentialisme » d'un exemplaire corrigé
et annoté par Herbert Read lui-même en février 1953.

― O ―
Après  avoir  donné  quelques  perspectives  générales  de
l'attitude  existentialiste  en  philosophie,  il  constate  que
l'existentialisme apporte sa plus grande contribution à la
philosophie  «  en  éliminant  tous  les  systèmes  idéalistes,
toutes les théories de la vie qui soumettent l'homme à une
idée, à une abstraction de quelque espèce que ce soit. Mais
c'est aussi de tous les systèmes matérialistes qui soumettent
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l'homme au fonctionnement des lois économiques et physiques...
De ce point de vue, l'existentialisme a beaucoup de points
communs avec l'égotisme de Max Stirner »... C'est là, pense
Read, que « la différenciation se fait entre ceux qui croient
qu'un idéal particulier déterminerait l'existence de l'homme
(ce qui est la position communiste officielle) et ceux qui
croient (comme les existentialistes et les anarchistes) que la
personnalité de l'homme, c'est à dire sa propre subjectivité
est la réalité existante et que l'idéal est une essence vers
laquelle il se projette, qu'il espère réaliser dans l'avenir
non  pas  en  tirant  des  plans,  mais  par  son  développement
subjectif. »

« Les marxistes ont déjà adopté une attitude d'opposition
intransigeante à l'existentialisme. Devant l'association des
écrivains existentialistes français du mouvement de résistance
durant l'Occupation, il est un peu difficile de suivre la
pratique habituelle et d'étiqueter l'existentialisme comme une
philosophie du fascisme, aussi on semble s'être accordé à
l'excommunier  comme  trotskisme.  Quelqu'un  de  moins
existentialiste que Trotsky serait difficile à imaginer, et il
est également difficile de voir comment un existentialiste
pourrait être trotskyste : ce n'est, bien entendu, qu'un terme
utilement injurieux. Mais l'examen de l'existentialisme fait
par  Georges  Lukacz1  [[Ce  même  Lukacz  est  le  philosophe
marxiste  hongrois  bien  connu  des  cercles  Galilée  et  la
révolution  des  chrysanthèmes.  Il  a  joué  un  rôle  non
négligeable dans les évènements précédent la Révolution de
Hongrie, notamment dans le cercle Petöfi. Actuellement il fait
partie  de  l'équipe  de  Nagy.]],  que  je  considère  comme  le
critique marxiste le plus intelligent de notre époque, est
plus sérieuse que ne le laisserait supposer de tels procédés.
» (Existentialisme ou Marxisme ? Paris, Nagel 1948).

Bien entendu il est relativement facile d'établir une relation
entre l'impérialisme fasciste et la philosophie de Heidegger.
Cette relation fut un fait historique pendant le régime nazi.



Mais une telle association peut avoir été fortuite. Il est
difficile pour un philosophe de résister aux flatteries dont
un état totalitaire semble vouloir le combler. Sur un plan
philosophique,  nous  devons  rechercher  des  liaisons  plus
fondamentales  et  nous  trouverons  certainement  dans  le
nihilisme qui est le mal philosophique de notre époque. »

« Tout d'abord qu'est-ce que ce nihilisme pessimiste sinon un
reflet de la faillite du système capitaliste. Il n'a pas de
réalité : le néant dont Sartre et Heidegger dissertent est un
état d'esprit subjectif. »

« Le marxiste est en réalité plus existentialiste que les
existentialistes. En théorie mais pas toujours en pratique il
n'admet  pas  l'existence  d'essence.  Il  n'y  a  qu'une  seule
réalité et elle est historique, temporelle. L'homme est un
animal qui a évolué historiquement. À une certaine étape de
son évolution il a présenté la faculté d'être conscient, mais
il n'y a rien là de mystérieux, et sa nature et son rayon
d'action  changeront  encore,  certainement,  dans  l'avenir.  «
L'homme, dit Lukacz, s'est créé lui-même par son travail.
Lorsque l'humanité parviendra à clore sa «préhistoire» et à
établir le socialisme d'une manière définitive et complète, on
assistera à une transformation fondamentale de l'essence de
l'homme. Aucun compromis n'est possible entre la conception
existentialiste  de  la  liberté  et  l'unité  dialectique  et
historique de la liberté et de la nécessité, établie par le
marxisme. L'intention de Lukacz semble être par-dessus tout
l'accès  d'une  troisième  voie  en  philosophie  comme  en
politique.  Il  y  a  l'idéalisme  et  il  y  a  le  matérialisme
dialectique ; si vous n'êtes pas matérialiste dialectique vous
devez être, d'une façon ou d'une autre, idéaliste ; si vous
êtes matérialiste dialectique, vous devez être marxiste. Je
pense que c'est jouer sur les mots. Il y a une opposition
fondamentale  entre  un  matérialisme  purement  mécanique  et
toutes les formes d'idéalisme, mais Lukacz, comme la plupart
des marxistes modernes, prend bien soin de se dissocier de



toutes  les  écoles  «mécanistiques».  Mais  en  devenant
dialectique,  ce  matérialisme  aussitôt  se  lie  à  la
contradiction et les contradictions dans la matière sont les
essences. On ne peut être dialectique sur le plan des idées ou
sur n'importe quel autre plan à moins de poser au dessus du
domaine de la matière un domaine des essences qui s'y oppose.
Mais sitôt qu'on admet un domaine des essences on donne une
réalité substantielle à un état subjectif, car c'est seulement
à l'intérieur de la subjectivité que nous prenons conscience
des essences. Si l'homme était le produit de son seul travail,
il  serait  demeuré  à  l'intérieur  d'un  monde  sensoriel  et
instinctif, une fourmi. Le développement de la conscience, que
je  m'accorde  à  considérer  comme  un  évènement  existentiel,
historique, signifie que des facteurs subjectifs sont entrés
dans le processus dialectique, et seul ce fait peut expliquer
l'évolution de l'homme jusqu'à sa «stature» intellectuelle et
morale  présente.  Et  naturellement  il  est  ridicule  de
restreindre les facteurs d'évolution au travail seul. La lutte
pour  la  vie,  particulièrement  dans  les  régions  à  climat
défavorable, a toujours été une sale affaire. Mais les plus
hautes facultés de l'homme, telles que la conscience morale,
se sont probablement développés dans des zones tempérées ― en
Égypte et dans le bassin méditerranéen ― et c'est plutôt le
JEU que le TRAVAIL qui permit chez l'homme la croissance des
facultés plus élevées ― tout ce que nous désignons du terme «
culture » ― qui en douterait n'aurait qu'à lire « l'Homo
Ludens » de Huizinga. Il n'y a pas d'aspect de la culture
langage, guerre, sciences, art ou philosophie, pas même la
religion dans l'évolution duquel le jeu n'entre pas comme
facteur  constituant.  Le  jeu,  c'est  la  liberté,  c'est  le
désintéressement, et c'est seulement grâce à l'activité libre,
désintéressée que l'homme crée ses valeurs culturelles. Peut-
être est-ce cette théorie de « tout pour le travail, rien pour
le jeu » qui fait du marxiste un gars si ennuyeux... »

Une  fois  le  marxisme  et  l'existentialisme  analysés  et
comparés, H. Read passe à la partie constructive de son essai



en introduisant les conceptions philosophiques anarchistes :

«  La  philosophie  que  j'essaie  de  vous  présenter,  une
philosophie  qui  repose  sur  une  réaction  positive  à
l'expérience cosmique ― peut à juste titre être appelée un
humanisme ― c'est une affirmation de la valeur de la destinée
humaine. Humanisme est un terme que Sartre a adopté et que
même un marxiste intransigeant comme Lukacz ne dédaigne pas ―
il  appelle  la  théorie  léniniste  de  la  connaissance  un
humanisme  combatif,  mais  il  nuance  le  sens  du  mot  en
soulignant que cette notion est inséparable du travail et de
l'action pratique. Ceci m'amène à la position anarchiste, qui
maintenant seulement, à la fin de cette longue digression,
peut se présenter dans sa clarté logique. Comme le marxiste, ―
dirons-nous comme le léniniste ? ― l'anarchiste rejette le
nihilisme philosophique de l'existentialisme. Tout bonnement,
il ne ressent pas l'Angoisse, la terreur chavirante au bord de
l'univers à laquelle l'existentialiste réagit avec une énergie
désespérée.  Il  se  joint  au  marxiste  pour  la  considérer
simplement comme un mythe moderne. Il modère ses prétentions
métaphysiques et explore le monde naturel. Il se trouve de
nouveau d'accord avec le léniniste pour voir en la vie un
processus dialectique, dont la fin est la conquête de ce que
Lukacz  appelle  la  «  totalité  humaine  »  ce  qui  signifie,
semble-t-il, un monde dominé par les valeurs humaines. Mais
alors que le léniniste envisage cette conquête sous l'aspect
d'une lutte consciemment dirigée ― travail et action pratique
―  l'anarchiste  la  conçoit  en  terme  d'aide  mutuelle,  de
symbiose. Le marxisme se fonde sur l'économie, l'anarchisme
sur la biologie. Le marxisme s'accroche encore à un darwinisme
vermoulu,  et  voit  dans  l'histoire  et  la  politique  des
illustrations  de  la  lutte  pour  l'existence  entre  classes
sociales.  L'anarchiste  ne  nie  pas  l'importance  de  telles
forces  économiques  mais  il  affirme  avec  force  qu'il  y  a
quelque  chose  de  plus  important  :  la  conscience  d'une
solidarité humaine qui surmonte tous les obstacles. « C'est ―
dit Kropotkine ― la reconnaissance inconsciente de cette force



que chacun emprunte à l'entr'aide ; de la dépendance étroite
du bonheur de chacun et du bonheur de tous ; et du sens de la
justice, de l'équité, qui amène chaque individu à considérer
les droits de n'importe quel autre individu comme égaux aux
siens. Sur ces fondations larges et indispensables s'édifient
les  sentiments  moraux  plus  élevés.  »  (Kropotkine,  dans
l'Introduction à « L'entr'aide »).

« Il est inutile de répéter ici les preuves tirées de la
biologie,  de  l'anthropologie,  de  l'histoire  sociale  que
Kropotkine  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse.  Même
l'existentialiste Sartre reconnaît que la liberté qu'il désire
pour lui implique qu'il doit désirer la liberté des autres.
Même  les  marxistes  parlent  de  la  solidarité  humaine,  à
laquelle seul le capitalisme fait obstacle. »

« Ce qu'il est important de souligner dans tout cela c'est la
présence, tout au long de ce processus vital de la LIBERTÉ. La
présence de cet élément est indiquée dans le processus même de
l'évolution, qui est un processus ascendant, qui nous conduit
à  des  états  physiques  élémentaires  du  cosmos,  à  la
différenciation inorganique, puis à la vie, simple et de plus
en  plus  différenciée,  jusqu'aux  évènements  spirituels,
créativité spirituelle et liberté spirituelle. Tout au long de
l'évolution se manifeste le pouvoir de création originale. La
liberté n'est pas le fait seulement du système nerveux de
l'homme ― nous le voyons à l'œuvre en germe chez tous les
êtres vivants comme spontanéité et comportement autoplastique
».

« La joie de créer des choses qui valent, la conquête de soi
(s'affranchir de l'égoïsme et de ses instincts) le mouvement
qui  nous  élève  au  dessus  du  monde,  et  finalement,  la
génération spontanée de formes nouvelles, de nouvelles normes,
de  nouvelles  idées  dans  l'esprit  des  hommes  ―  voici  des
résultats possibles de la LIBERTÉ POSITIVE de l'homme. »

« La liberté, dit le marxiste, est la connaissance de la



nécessité. La liberté, dit Engels, c'est le contrôle sur nous-
mêmes  et  sur  le  monde  extérieur,  qui  est  basé  sur  la
connaissance  de  la  nécessité  naturelle  :  elle  est  donc
nécessairement  un  produit  du  développement  historique.  La
seule  chose  qui  n'aille  pas  dans  cette  définition,  c'est
qu'elle est trop étroite. Le poussin qui à coups de bec sort
de  sa  coquille  n'a  pas  de  connaissance  de  la  nécessité
naturelle : seul un instinct spontané le pousse à se comporter
d'une façon qui le libérera. C'est la distinction importante
parce que c'est la distinction sous-jacente aux philosophies
marxistes  et  anarchistes.  Du  point  de  vue  anarchiste  le
CONTRÔLE de nous-mêmes et du monde n'est pas suffisant ; nous
devons laisser la voie libre aux développements spontanés. De
telles possibilités ne se présentent que dans une société
OUVERTE,  elles  ne  peuvent  se  développer  dans  une  société
formée comme celle que les marxistes ont instituée en Russie.
On doit aussi remarquer chez Marx et Engels une confusion
fondamentale  entre  la  Liberté  (freedom)  et  la  liberté
(liberty) : ce qu'ils entendent par liberté est la liberté
politique, les relations de l'homme avec le milieu économique
; la Liberté est la relation de l'homme à la totalité du
processus vital »

« Je crains que ces remarques ne puissent paraître quelque peu
éloignées des problèmes pratiques de la vie, mais c'est une
façon  de  penser  dangereuse.  Le  marxisme  comme  politique
militante de par le monde tire origines de telles distinctions
philosophiques et reste aujourd'hui inébranlable sur de telles
bases philosophiques. Nous ne pouvons faire face au marxisme
et  nous  attendre  à  le  dépasser,  à  moins  d'avoir  une
philosophie  de  force  égale.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  des
systèmes  idéalistes  qui  dominent  aujourd'hui  puisse  nous
servir dans ce but : les marxistes ont fait preuve qu'ils
avaient des armes assez puissantes pour démolir ce genre de
constructions.  Ils  ont  montré  que,  à  leurs  yeux,
l'existentialisme  ne  constitue  pas  un  danger  pour  leurs
positions  philosophiques.  Je  crois  qu'une  autre  attitude



philosophique  est  possible  qui  maintienne  le  concept  de
liberté sans lequel la vie devient dénuée de sens. C'est une
philosophie  matérialiste,  mais  c'est  aussi  une  philosophie
idéaliste  ;  une  philosophie  qui  combine  l'existence  et
l'essence en une dialectique du choc en retour.

Si vous me demandez s'il existe une liaison nécessaire entre
cette philosophie et l'anarchisme, je répondrai qu'à mon avis
l'anarchisme est la seule théorie politique qui combine une
attitude contingente et essentiellement révolutionnaire avec
une  philosophie  de  la  liberté.  C'est  la  seule  doctrine
libertaire militante qui reste au monde et de sa diffusion
dépend l'évolution progressive de la conscience humaine et de
l'humanité elle-même. »

Herbert Read (Existentialisme-Marxisme-Anarchisme, traduit et
présenté par Paul Zorkine)
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Traductions en français :
- un essai sur Henry James dans « Aspects de la Littérature
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Introduction critique dans l'œuvre de Read :
- Herbert Read, an introduction to his work par Henry Treece,
Robert  Melville,  J.F.  Hendry,  E.  Hartley  Ramsden  et
H.W.Hanserman  (Ed.Treece).
- En français : « Conception de la culture dans l'oeuvre de
Read » (Thèse de M. Robert Lallouette Sorbonne 1954).

La plupart des œuvres de H. Read ont été publiées ou rééditées
par Freedom Press, 27 red lion street, London WC I.


