Un penseur anarchiste :
H. Read

[*(extraits de son 1livre, « Anarchisme, Marxisme,
existentialisme », 1949)*]

Poete, romancier, mais surtout critique d'art, critique
littéraire, philosophe et esthete, Herbert Read, né en 1891,
professeur a 1'Université d'Edimbourg, a consacré plusieurs de
ses cuvres a Ll'Anarchisme, se faisant le défenseur de 1'humain
contre toutes les formes d'oppression. Il a également défendu
publiquement la cause des anarchistes et tout particulierement
pendant la guerre d'Espagne. En janvier 1953 le titre de « sir
» lui ayant été donné par la reine d'Angleterre pour son
activité culturelle, d'ameres et interminables polémiques se
déclencherent, dans les milieux libertaires autour de son nom.
Nous ne voulons pas y revenir et laissons a l'appréciation de
chacun l'attitude actuelle de Read. Tout ce qu'on peut en
penser — et sans étre toujours d'accord méme avec des idées
exprimées dans ses essais politiques — ne nous empéche pas
d'apprécier hautement 1'apport de Read a la pensée anarchiste.

C'est donc avec plaisir que nous offrons a nos lecteurs les
extraits - inédits en francais - de «
Anarchisme-Marxisme-Existentialisme » d'un exemplaire corrigé
et annoté par Herbert Read lui-méme en février 1953.

-0 —

Aprés avoir donné quelques perspectives générales de
l'attitude existentialiste en philosophie, il constate que
l'existentialisme apporte sa plus grande contribution a 1la
philosophie « en éliminant tous 1les systemes idéalistes,
toutes les théories de 1la vie qui soumettent 1'homme a une
idée, a une abstraction de quelque espece que ce soit. Mais
c'est aussi de tous les systemes matérialistes qui soumettent
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1'homme au fonctionnement des lois économiques et physiques...
De ce point de vue, l'existentialisme a beaucoup de points
communs avec l'égotisme de Max Stirner »... C'est la, pense
Read, que « la différenciation se fait entre ceux qui croient
qu'un idéal particulier déterminerait 1'existence de 1'homme
(ce qui est la position communiste officielle) et ceux qui
croient (comme les existentialistes et les anarchistes) que la
personnalité de 1'homme, c'est a dire sa propre subjectivité
est la réalité existante et que 1'idéal est une essence vers
laquelle il se projette, qu'il espere réaliser dans 1'avenir
non pas en tirant des plans, mais par son développement
subjectif. »

« Les marxistes ont déja adopté une attitude d'opposition
intransigeante a l'existentialisme. Devant l'association des
écrivains existentialistes francais du mouvement de résistance
durant 1'Occupation, il est un peu difficile de suivre la
pratique habituelle et d'étiqueter 1l'existentialisme comme une
philosophie du fascisme, aussi on semble s'étre accordé a
l'excommunier comme trotskisme. Quelqu'un de moins
existentialiste que Trotsky serait difficile a imaginer, et il
est également difficile de voir comment un existentialiste
pourrait étre trotskyste : ce n'est, bien entendu, qu'un terme
utilement injurieux. Mais 1'examen de 1'existentialisme fait
par Georges Lukaczl [[Ce méme Lukacz est 1le philosophe
marxiste hongrois bien connu des cercles Galilée et 1a
révolution des chrysanthemes. Il a joué un ro6le non
négligeable dans les évenements précédent la Révolution de
Hongrie, notamment dans le cercle Petofi. Actuellement il fait
partie de 1'équipe de Nagy.]], que je considere comme le
critique marxiste le plus intelligent de notre époque, est
plus sérieuse que ne le laisserait supposer de tels procédés.
» (Existentialisme ou Marxisme ? Paris, Nagel 1948).

Bien entendu il est relativement facile d'établir une relation
entre 1'impérialisme fasciste et la philosophie de Heidegger.
Cette relation fut un fait historique pendant le régime nazi.



Mais une telle association peut avoir été fortuite. Il est
difficile pour un philosophe de résister aux flatteries dont
un état totalitaire semble vouloir le combler. Sur un plan
philosophique, nous devons rechercher des 1liaisons plus
fondamentales et nous trouverons certainement dans le
nihilisme qui est le mal philosophique de notre époque. »

« Tout d'abord qu'est-ce que ce nihilisme pessimiste sinon un
reflet de la faillite du systeéme capitaliste. Il n'a pas de
réalité : le néant dont Sartre et Heidegger dissertent est un
état d'esprit subjectif. »

« Le marxiste est en réalité plus existentialiste que les
existentialistes. En théorie mais pas toujours en pratique il
n'‘admet pas 1l'existence d'essence. Il n'y a qu'une seule
réalité et elle est historique, temporelle. L'homme est un
animal qui a évolué historiquement. A une certaine étape de
son évolution il a présenté la faculté d'étre conscient, mais
il n'y a rien la de mystérieux, et sa nature et son rayon
d'action changeront encore, certainement, dans l'avenir. «
L'homme, dit Lukacz, s'est créé lui-méme par son travail.
Lorsque 1'humanité parviendra a clore sa «préhistoire» et a
établir le socialisme d'une maniere définitive et complete, on
assistera a une transformation fondamentale de l'essence de
L'homme. Aucun compromis n'est possible entre la conception
existentialiste de 1la liberté et 1'unité dialectique et
historique de la liberté et de la nécessité, établie par le
marxisme. L'intention de Lukacz semble étre par-dessus tout
l'acces d'une troisieme voie en philosophie comme en
politique. I1 y a l'idéalisme et il y a le matérialisme
dialectique ; si vous n'étes pas matérialiste dialectique vous
devez étre, d'une facon ou d'une autre, idéaliste ; si vous
étes matérialiste dialectique, vous devez étre marxiste. Je
pense que c'est jouer sur les mots. Il y a une opposition
fondamentale entre un matérialisme purement mécanique et
toutes les formes d'idéalisme, mais Lukacz, comme la plupart
des marxistes modernes, prend bien soin de se dissocier de



toutes les écoles «mécanistiques». Mais en devenant
dialectique, ce matérialisme aussitdét se 1lie a 1la
contradiction et les contradictions dans la matiere sont les
essences. On ne peut étre dialectique sur le plan des idées ou
sur n'importe quel autre plan a moins de poser au dessus du
domaine de la matiere un domaine des essences qui s'y oppose.
Mais sit6t qu'on admet un domaine des essences on donne une
réalité substantielle a un état subjectif, car c'est seulement
a l'intérieur de la subjectivité que nous prenons conscience
des essences. Si 1'homme était le produit de son seul travail,
il serait demeuré a 1'intérieur d'un monde sensoriel et
instinctif, une fourmi. Le développement de la conscience, que
je m'accorde a considérer comme un évenement existentiel,
historique, signifie que des facteurs subjectifs sont entrés
dans le processus dialectique, et seul ce fait peut expliquer
1'évolution de 1'homme jusqu'a sa «stature» intellectuelle et
morale présente. Et naturellement il est ridicule de
restreindre les facteurs d'évolution au travail seul. La lutte
pour la vie, particulierement dans les régions a climat
défavorable, a toujours été une sale affaire. Mais les plus
hautes facultés de 1'homme, telles que la conscience morale,
se sont probablement développés dans des zones tempérées — en
Egypte et dans le bassin méditerranéen — et c'est plutdt le
JEU que le TRAVAIL qui permit chez l'homme la croissance des
facultés plus élevées — tout ce que nous désignons du terme «
culture » — qui en douterait n'aurait qu'a lire « 1'Homo
Ludens » de Huizinga. Il n'y a pas d'aspect de la culture
langage, guerre, sciences, art ou philosophie, pas méme 1la
religion dans 1'évolution duquel le jeu n'entre pas comme
facteur constituant. Le jeu, c'est la liberté, c'est le
désintéressement, et c'est seulement grace a l'activité libre,
désintéressée que 1'homme crée ses valeurs culturelles. Peut-
étre est-ce cette théorie de « tout pour le travail, rien pour
le jeu » qui fait du marxiste un gars si ennuyeux... »

Une fois 1le marxisme et 1'existentialisme analysés et
comparés, H. Read passe a la partie constructive de son essai



en introduisant les conceptions philosophiques anarchistes

« La philosophie que j'essaie de vous présenter, une
philosophie qui repose sur une réaction positive a
l'expérience cosmique — peut a juste titre étre appelée un
humanisme — c'est une affirmation de 1la valeur de la destinée
humaine. Humanisme est un terme que Sartre a adopté et que
méme un marxiste intransigeant comme Lukacz ne dédaigne pas -
il appelle la théorie 1éniniste de 1la connaissance un
humanisme combatif, mais il nuance le sens du mot en
soulignant que cette notion est inséparable du travail et de
l'action pratique. Ceci m'amene a la position anarchiste, qui
maintenant seulement, a la fin de cette longue digression,
peut se présenter dans sa clarté logique. Comme le marxiste, —
dirons-nous comme le léniniste ? — 1l'anarchiste rejette le
nihilisme philosophique de 1l'existentialisme. Tout bonnement,
il ne ressent pas l'Angoisse, la terreur chavirante au bord de
l'univers a laquelle 1'existentialiste réagit avec une énergie
désespérée. Il se joint au marxiste pour la considérer
simplement comme un mythe moderne. Il modere ses prétentions
métaphysiques et explore le monde naturel. Il se trouve de
nouveau d'accord avec le léniniste pour voir en la vie un
processus dialectique, dont la fin est la conquéte de ce que
Lukacz appelle la « totalité humaine » ce qui signifie,
semble-t-il, un monde dominé par les valeurs humaines. Mais
alors que le 1éniniste envisage cette conquéte sous 1l'aspect
d'une lutte consciemment dirigée — travail et action pratique
— 1l'anarchiste 1la concoit en terme d'aide mutuelle, de
symbiose. Le marxisme se fonde sur 1'économie, 1l'anarchisme
sur la biologie. Le marxisme s'accroche encore a un darwinisme
vermoulu, et voit dans 1l'histoire et la politique des
illustrations de la lutte pour 1l'existence entre classes
sociales. L'anarchiste ne nie pas l'importance de telles
forces économiques mais il affirme avec force qu'il y a
qguelque chose de plus important : la conscience d'une
solidarité humaine qui surmonte tous les obstacles. « C'est —
dit Kropotkine — la reconnaissance inconsciente de cette force



que chacun emprunte a l'entr'aide ; de la dépendance étroite
du bonheur de chacun et du bonheur de tous ; et du sens de la
justice, de 1'équité, qui amene chaque individu a considérer
les droits de n'importe quel autre individu comme égaux aux
siens. Sur ces fondations larges et indispensables s'édifient
les sentiments moraux plus élevés. » (Kropotkine, dans
l'Introduction a « L'entr'aide »).

« Il est inutile de répéter ici les preuves tirées de la
biologie, de 1l'anthropologie, de 1l'histoire sociale que
Kropotkine apporte a 1l'appui de sa these. Ménme
l'existentialiste Sartre reconnait que la liberté qu'il désire
pour lui implique qu'il doit désirer la liberté des autres.
Méme les marxistes parlent de la solidarité humaine, a
laquelle seul le capitalisme fait obstacle. »

« Ce qu'il est important de souligner dans tout cela c'est la
présence, tout au long de ce processus vital de la LIBERTE. La
présence de cet élément est indiquée dans le processus méme de
1'évolution, qui est un processus ascendant, qui nous conduit
a des états physiques élémentaires du cosmos, a la
différenciation inorganique, puis a la vie, simple et de plus
en plus différenciée, jusqu'aux évenements spirituels,
créativité spirituelle et liberté spirituelle. Tout au long de
1'évolution se manifeste le pouvoir de création originale. La
liberté n'est pas le fait seulement du systeme nerveux de
L'homme — nous le voyons a l'eeuvre en germe chez tous les
étres vivants comme spontanéité et comportement autoplastique

» .

« La joie de créer des choses qui valent, la conquéte de soi
(s'affranchir de 1'égoisme et de ses instincts) le mouvement
qui nous éleve au dessus du monde, et finalement, 1la
génération spontanée de formes nouvelles, de nouvelles normes,
de nouvelles idées dans 1l'esprit des hommes — voici des
résultats possibles de la LIBERTE POSITIVE de 1'homme. »

« La liberté, dit 1le marxiste, est 1la connaissance de 1la



nécessité. La liberté, dit Engels, c'est le contrdéle sur nous-
mémes et sur le monde extérieur, qui est basé sur 1la
connaissance de la nécessité naturelle : elle est donc
nécessairement un produit du développement historique. La
seule chose qui n'aille pas dans cette définition, c'est
qu'elle est trop étroite. Le poussin qui a coups de bec sort
de sa coquille n'a pas de connaissance de la nécessité
naturelle : seul un instinct spontané le pousse a se comporter
d'une facon qui le libérera. C'est la distinction importante
parce que c'est la distinction sous-jacente aux philosophies
marxistes et anarchistes. Du point de vue anarchiste le
CONTROLE de nous-mémes et du monde n'est pas suffisant ; nous
devons laisser la voie libre aux développements spontanés. De
telles possibilités ne se présentent que dans une société
OUVERTE, elles ne peuvent se développer dans une société
formée comme celle que les marxistes ont instituée en Russie.
On doit aussi remarquer chez Marx et Engels une confusion
fondamentale entre la Liberté (freedom) et 1la liberté
(liberty) : ce qu'ils entendent par liberté est la liberté
politique, les relations de 1'homme avec le milieu économique
; la Liberté est la relation de 1'homme a la totalité du
processus vital »

« Je crains que ces remarques ne puissent paraitre quelque peu
éloignées des problemes pratiques de la vie, mais c'est une
facon de penser dangereuse. Le marxisme comme politique
militante de par le monde tire origines de telles distinctions
philosophiques et reste aujourd'hui inébranlable sur de telles
bases philosophiques. Nous ne pouvons faire face au marxisme
et nous attendre a le dépasser, a moins d'avoir une
philosophie de force égale. Je ne crois pas qu'aucun des
systemes idéalistes qui dominent aujourd'hui puisse nous
servir dans ce but : les marxistes ont fait preuve qu'ils
avaient des armes assez puissantes pour démolir ce genre de
constructions. Ils ont montré que, a leurs yeux,
l'existentialisme ne constitue pas un danger pour leurs
positions philosophiques. Je crois qu'une autre attitude



philosophique est possible qui maintienne 1le concept de
liberté sans lequel la vie devient dénuée de sens. C'est une
philosophie matérialiste, mais c'est aussi une philosophie
idéaliste ; une philosophie qui combine 1'existence et
l'essence en une dialectique du choc en retour.

Si vous me demandez s'il existe une liaison nécessaire entre
cette philosophie et 1l'anarchisme, je répondrai qu'a mon avis
l'anarchisme est la seule théorie politique qui combine une
attitude contingente et essentiellement révolutionnaire avec
une philosophie de la liberté. C'est la seule doctrine
libertaire militante qui reste au monde et de sa diffusion
dépend 1'évolution progressive de la conscience humaine et de
L'humanité elle-méme. »

Herbert Read (Existentialisme-Marxisme-Anarchisme, traduit et
présenté par Paul Zorkine)
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