
Réflexions  sur  «  l’école
moderne »
Me sera-t-il permis, à moi qui n'ai jamais été maître d'école
et qui, d'ailleurs, n'ai guère fréquenté l'école, me sera-t-il
permis de dire un mot concernant «l'Ecole moderne» ? Un mot
émanant d'un idéaliste et non d'un professionnel.
Comme j'ai peu d'espace à ma disposition, qu'on me pardonne si
j'ai l'air de parler dogmatiquement.

L'éducation première des enfants ne doit pas consister à les
gaver de ce qu'on appelle des faits. À la vérité, tout ce que
nous savons aujourd'hui, c'est que nous ne connaissons rien ―
même pas en ce qui concerne les choses les plus simples. Notre
monde mental est un fouillis de théories directement ou non
antagonistes et en faveur desquelles il y a bien à dire ;
malgré cela, il nous faut nous décider et choisir pour obtenir
des résultats. L'éducation des enfants devrait avoir pour but
de douer d'équilibre, de jugement, du sens pratique nécessaire
dans un monde de doute et de luttes. Rien ne devrait être
enseigné à l'enfant à titre de science absolue ou de vérité
infaillible. Tout en confessant son ignorance de la vérité
ultime, l'éducateur devrait présenter à l'enfant les faits
comme des apparences, les déductions comme des expédients,
valables jusqu'à nouvel ordre. La première chose à créer chez
l'enfant est une attitude judicieuse, prudente, un esprit de
critique aiguë, mais bonne et tolérante, de doute, mais aussi
de promptitude à saisir ce qui s'offre de meilleur. L'esprit
éduqué devrait être une lice ouverte, où l'on discute toutes
les questions, où elles sont soumises à un examen continuel et
où les jugements rendus ne sont que temporaires et pour les
besoins  du  moment.  Créer  un  esprit  philosophiquement
éclectique  et  tolérant  chez  le  travailleur,  capable  et
initiatif, c'est l'idéal de l'éducation moderne.

L'éducation  primaire  devrait  donc  consister  «à  apprendre
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comment apprendre» ― à savoir se servir des clefs et à ouvrir
des portes pour ainsi dire. La chose primordiale devrait Être
de mettre les facultés en parfait état de fonctionnement,
puis, du travail réglé, faire jaillir l'originalité latente.
La première chose ici, ― comme partout ailleurs, dans la vie
humaine,  où  le  cas  de  force  majeure  n'intervient  pas,  ―
devrait être la santé.

Je  voudrait  que  l'éducateur  primaire  eût  une  classe
d'importance moyenne composée d'élèves de même âge ; il serait
nécessaire qu'ils choisissent eux-mêmes leurs maîtres. Tous
les groupes d'activité pratique consistent en maîtres et en
disciples. Il devrait y avoir assez d'éducateurs dans chaque
agglomération  pour  que  chaque  élève  choisisse  celui  qu'il
préfère, se relativant ainsi volontairement à son éducateur ―
ce qui est le caractère normal des relations dans la vie.

L'instituteur  devrait  être  là  comme  ailleurs,  modérateur,
conseiller, arbitre, mais autant que faire se peut les enfants
devraient mener leur petite école, apprenant le plus possible
en enseignant. Ils devraient constituer une petite communauté
avec une morale à eux, morale suffisante ― secondée qu'elle
serait par le sentiment de la dignité et l'opinion publique ―
pour  maintenir  le  bon  ordre.  Bien  qu'il  appartienne  à
l'éducateur de rendre ses leçons si intéressantes, ses façons
si courtoises et si élevées, ses questions si raisonnables et
si  séduisantes  qu'elles  rendront  presque  automatiques
l'attention et l'assiduité ; il faut reconnaître cependant
qu'il est dans ce monde des natures douées du génie inné du
désordre, se plaisant en l'inharmonie comme si elles étaient
mues par un principe intérieur, pour ainsi dire, et, à ces
natures-là le gouvernement est nécessaire. Mais l'éducateur
devrait bien mieux exercer son autorité au moyen de ses élèves
que sur eux.

On enseignerait aux enfants, et ils devraient le trouver par
eux-mêmes  dans  leur  vie  scolaire,  l'union  pratique  d'une
liberté  raisonnable  avec  un  gouvernement  nécessaire  comme



postulat d'une vie humaine pratique.

Je  ne  partage  pas  l'avis  de  ceux  qui  voudraient  que
l'éducateur éveille simplement l'originalité de l'élève, puis
disparaisse.  Au  contraire,  l'influence  personnelle  de
l'éducateur est un actif précieux dont il faut tirer tout le
rendement  possible  pour  le  profit  de  tous.  La  liberté  et
l'individualité sont d'une valeur inestimable dans la nature
humaine, mais dans la vie sociale l'influence personnelle et
la critique sociale doivent les contrebalancer. La véritable
valeur de l'éducateur dépend de la vigueur, de la beauté et de
la fraîcheur de son intelligence personnelle, et aussi de la
sagesse  avec  laquelle  il  s'en  sert,  non  pour  écraser  ou
surpersuader l'enfant, mais pour l'inciter à rester lui-même ―
tout  en  se  tenant  joyeusement  à  la  disposition  de  ses
condisciples ― peut-être même en face de leurs convictions
adverses. Rien n'empêcherait l'éducateur d'enseigner l'éthique
à  ses  enfants,  non  point  dogmatiquement,  mais  de  façon
raisonnable, leur exposant les différentes théories relatives
à la conduite individuelle, au droit de jugement individuel,
mais aussi la nécessité pour tout groupe d'adopter une règle
de conduite pratique pour ses membres. En ce qui concerne
l'hygiène,  par  exemple,  l'éducateur  pourrait  susciter
l'attention  d'une  façon  générale  montrant  les  rapports  de
l'hygiène avec la beauté, la musculature, etc., décrire les
différentes théories, donner ses idées personnelles et ses
raisons, finalement proposer une série de règles hygiéniques
au vote de l'école et que les écoliers pourraient modifier ou
amender. Exactement de la même manière, il pourrait exposer
son  point  de  vue  relativement  à  la  grande  morale  de  la
conscience sociale, l'interdépendance des unités humaines, la
nécessité pratique de la camaradeie, de l'honnêteté, de la
politesse, de l'harmonie, etc., laissant aux élèves le soin
d'en faire l'application.

Je ne suis pas non plus de l'avis de ceux qui disent que
l'enfant doit apprendre de sa propre expérience. L'éducateur,



au  contraire  est  là,  principalement,  pour  lui  exposer
l'expérience emmagasinée de la race et l'en faire profiter.
Cela, c'est l'héritage de l'enfant par droit de naissance, et
il  doit  Être  payé  à  vue.  C'est  l'expérience  de  la  race
emmagasinée dans nos nerfs et nos souvenirs qui fait de nous
des humains ; la place dans l'échelle humaine d'un individu ou
d'un groupe est déterminée naturellement par ce qu'il possède
de  cette  expérience.  Expliquer  comment  mieux  utiliser
l'expérience de la race est la fonction principale de l'école,
la pensée évidente de l'éducation. Ce n'est pas tant de faits
qu'il faut bourrer l'élève ; il faut lui enseigner à apprendre
comment les utiliser, comment employer ses facultés à se les
assimiler.  C'est  ainsi  qu'il  est  nécessaire  que  l'enfant
apprenne la lecture, l'écriture, la grammaire, mais il est
inutile  qu'il  apprenne  par  cœur  un  nombre  spécifié  de
syllabaires. L'éducation est trop formaliste, trop routinière,
trop sédentaire, trop abstraite. Au contraire, elle doit être
concrète, vivante. L'enfant doit savoir tout le temps ce qu'il
fait et pourquoi. Un intérêt soutenu et du plaisir sont le
signe et la preuve d'un enseignement véritable. La stupidité,
l'engourdissement  et  l'attention  forcée  indiquent  que  la
méthode employée est mauvaise. De même façon que tout travail
doit être une joie pour le travailleur, toute éducation ―
préparation au travail ― doit être une joie pour l'enfant. Il
faudrait que tout le temps on apprenne à l'enfant exactement
comment faire la chose qu'il désire faire.

Dans un livre « La vallée du Soleil Levant » (Vale Sunrise)
j'ai  indiqué  le  fonctionnement  pratique  des  principes
fondamentaux que je viens d'exposer. Dans le système décrit,
l'école est une sorte de forum où les élèves en plein air, si
possible, tiennent un meeting d'éducation, avec l'instituteur
comme président, conducteur de la discussion et arbitre. Voici
une journée d'étude : «Nous nous rendîmes dans les bois, et,
en chemin, l'instituteur posait des questions et répondait à
des demandes presque à chaque pas. Comment s'appelait cette
fleur-là et cet oiseau-ci et ce rocher là-bas ? Les questions



allaient et venaient comme la navette d'un tisserand, mais
elles émanaient surtout des élèves et l'instituteur trouvait à
peine  le  temps  de  répondre  aux  demandes.  Finalement,  des
cartes, des livres sortirent des havresacs et l'on prit place,
qui sur des troncs d'arbres, qui sur de grosses pierres, qui
sur  le  sol  même.  Pour  commencer,  ce  fur  la  leçon  de
géographie. On épingla une carte à un arbre et chaque élève,
cinq minutes durant, montre en main, parut contempler cette
carte comme si son Être tout entier avait pris place en son
regard. Ensuite, chaque élève prit son cahier et se mit à
dessiner la carte de mémoire. À ma surprise, quelques-uns de
ces  jeunes  artistes  reproduisirent  presque  parfaitement  la
carte qu'ils avaient vu le matin pour la première fois. On
compara les dessins avec la carte et, après critique générale,
l'auteur de la meilleure reproduction fut déclaré vainqueur.
Il fur appelé à l'arbre et on lui demanda de décrire le pays
qu'il avait reproduit : son climat, son sol, ses productions,
ses habitants, etc...

« Les autres écoutèrent dans le plus profond silence. Dès
qu'il eut achevé, ils se levèrent, l'un après l'autre, selon
leur  numéro  sur  le  registre  d'appel,  pour  louer  son
exactitude,  ou  signaler  ses  erreurs,  sans  oublier  de  se
critiquer les uns les autres... L'instituteur remettait les
choses  au  point...  Après  des  leçons  d'histoire,  de
philosophie, etc., etc., suivirent sur le même plan,. Un jeune
garçon se levant et se plaçant au milieu du petit groupe,
récita avec beaucoup de grâce et d'ardeur un petit poème plein
d'esprit. À mon étonnement, l'instituteur me dit qu'il l'avait
composé  lui-même.  Ses  camarades  le  sténographièrent  et  en
firent la critique en commun... Un autre écrivit de mémoire un
poème sur une ardoise ; alors tous passèrent au prisme de la
critique sa mémoire, son écriture, son orthographe... Presque
tout l'après-midi fut employé à étudier un devis d'architecte.
À ma grande stupéfaction, je m'aperçus que ces enfants en
connaissaient bien plus que moi sur les matériaux, leur force,
leur  résistance,  leur  valeur  relative,  etc.  Ils  savaient



calculer à vue d'œil combien il fallait de mètres cubes de
pierre pour construire un mur donné ou de tuiles pour couvrir
un  toit,  ou  de  frises  pour  faire  un  parquet  donné.  Ils
connaissaient les détails de la construction... La journée
s'était écoulée sans qu'il y eut un instant d'ennui ; pas un
élève qui ne cherchât à tirer du moindre fait observé tout ce
qu'il lui était possible d'informations. Ils avaient fait,
pour ainsi dire, l'école eux-mêmes s'enseignant l'un l'autre.
Nul ne s'était mal comporté parce que tous s'étaient occupés,
qu'il s'étaient tous mis corps et âme à l'œuvre, et que tous
s'étaient astreint à une critique mutuelle. Ils avaient appris
à parler en public, aisément, sans pose, correctement ; à
critiquer ardemment mais avec bonté, tout ce qui avait été vu
et  entendu,  à  se  rappeler  exactement  les  sons  des  choses
ouïes, les formes des choses aperçues et à les reproduire de
mémoire  ;  à  comprendre  des  cartes;  à  dessiner  ;  à  lire,
écrire, nombre ; à sténographier au vol de la parole ; à
comparer comme des littérateurs et à corriger des exercices
comme des liseurs d'épreuves ; à dessiner et à lire des plans
et des devis comme un entrepreneur ; et finalement à avoir des
idées raisonnables et nettes de leur responsabilité morale et
de leurs relations mutuelles. Incidemment, ils avaient glané
une merveilleuse moisson de faits concernant toute sorte de
choses, fixés si intensément en leurs cerveaux par toutes
sortes d'associations que l'oubli était presque impossible...
La théorie est ceci : c'est que les enfants, si on ne les
contraint ni ne les force, ne désirent pas Être inoccupés,
mais réclament, au contraire, qu'on les amuse constamment et
qu'on les instruise concrètement. L'étude des livres et les
cours  sont  pour  les  adultes,  non  pour  ces  petits  animaux
remuant. Les différents instituteurs ont des manières à eux de
comprendre l'éducation, mais l'esprit est le même : susciter
toutes les facultés symétriquement, dans un but pratique et
tenir les élèves heureusement intéressés.»

J. William Lloyd


