Rétrospective

Je suis Grec, m'apprit-il, d'Athenes et c'est tout dire,
Grand voyageur en outre. A travers tout l'empire
Ou regnent les Césars, simple, en bonne santé,

De ce que je trouvais sachant me contenter,

Je suis allé fort loin. De pays que j'ignore

I1 n'en est guere. Enfin, du couchant a 1'aurore
J'ai parcouru le monde en flaneur et en curieux.
Avide de nouveau, glanant sous tous les cieux.
J'eus bientdét arpenté dans tous les sens la Grece.
I1 me fallut voir Rome, Alexandrie, Lutece ;
J'errai du nord au sud en des lieux inconnus,

Méme de vous, Romains. Des rives de 1'Indus

Je revins sur mes pas, m'arrétant en Syrie,
Souriant en passant de tant d'idolatrie

J'ai vu se prosterner devant cent dieux diverses
Les hommes de tout sang que contient l'univers.
Mais j'ai vu mieux peut-étre : oui, c'était sous Tibere.
Des Juifs en ce temps-la je visitais la terre

— Les Juifs, cette race odieuse au genre humain.
Et que fort justement abhorre tout romain !

— Un mot, répliqua-t-il, je suis Grec donc sceptique.
Philosophe dans 1'ame et doué d'esprit critique
Toute race a son bon et son mauvais cOté,

Et selon le climat change la vérité.

Vous étes des guerriers, les juifs font du négoce.
Tel tyran est artiste et tel autre est féroce.
Donc dans Jérusalem alors je cheminais,

A 1'afflt des rumeurs, chaque jour j'écoutais

Les dits qui circulaient parmi ce peuple sombre.
J'entendais murmurer et chuchoter dans 1l'ombre
Des récits concernant un prophete ambulant.

Des prétres détestés, qui s'en allait menant

A sa suite, un cortege, a 1l'aspect misérable,

De gueux, de hors-la-loi ramassis lamentable.

I1 annoncait qu'en nous git le temple de Dieu.

I1 avait nom Jésus. On le prisait fort peu.

Pour insensé tenu par les uns. Pour les autres
Qui ne supportaient pas ses allures d'ap6tres
C'était un de ces gens dont il faut par la mort
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Débarrasser le monde. Aussi fut-ce son sort

— Ah vous voulez parler de 1'étre a téte d'ane

De ce Christos qu'adore un petit groupe insane

Et dont les sectateurs au milieu de la nuit,
Célebrent en secret les mysteres maudits ? —

— On voit que vous savez comme on écrit 1'histoire.
Cette secte, a mon sens, n'a pas l'ame aussi noire.
Cet homme était un tendre et dans son regard pur
J'ai toujours vu briller comme un reflet d'azur.
Quand vous l'interrogiez, comme une ardente flamme
Ses yeux semblaient scruter jusqu'en son fond votre ame.
On lui prétait, c'est vrai, de singulieres moeurs,
Méme on le prétendait le mari de deux soeurs

Marthe et Marie, je crois, mais a nous, Grecs, qu'importe
Ah ! Si nos dieux n'avaient agi que de la sorte !
Sans cesse on s'efforcerait de le prendre en défaut
Un jour, je m'en souviens car il faisait tres chaud.
On traina jusqu'a lui une femme adultere ;

La coutume des Juifs se montre tres sévere

Sur ce point et veut que sans aucun jugement

On lapide la malheureuse sur le champ.

« Prophete, tu connais ce qu'édicta Moise,

« Lui dit-on, cette en femme en faute fut surprise.
« Point de doute et tu sais aussi le chatiment

« Que ce crime comporte. » Or depuis un moment

Jésus sans regarder la femme en pleurs ameres,

Ni ceux qui l'accusaient, dessinait sur la terre
Des signes ou des mots, bref, je ne sais quoi
Soudain sans se lever et sans hausser la voix,

SGr de lui, lentement, martelant ses paroles

Humble, sans pose aucune et courbant les épaules

— Qui n'a jamais fauté, pharisiens, d'entre vous,
Pour l'accabler ramasse le premier caillou,
Enonca-t-il — Confus, se suivant téte basse,

Ils s'en furent, laissant libre la femme lasse ;

Et quand se redressant vers elle il se tourna

De ses accusateurs plus un seul n'était 1la.

E. Armand (Maison d'arrét de La Rochelle, hiver 1940)



