Une histoire de fou

Dans le studio du rez-de-chaussée des FIREMENS BUILDING, le
téléphone, brutal, vrilla le silence.
Le capitaine des pompiers, Mc A. Ronie, prit le récepteur et

glapit d'une voix de stentor :

« —0vin ! Ovin ! »

« — Owen ? Lui-méme ! Répondit 1l'interlocuteur dont le visage
poupin apparut dans le cadre de télévision.

« — Qu'y a-t-il de vieux ? »répondit le capitaine, mal éveillé
d'un songe qui le poursuivait depuis 12 minutes.

« — Le feu est dans la villa de Fred R. Ick. Stop... Tres
urgent déplacer 1'équipe volante. »

Le capitaine posa le récepteur inutile sur son bureau de verre
incassable.
« — Et les extincteurs, qu'en a-t-on fait ? » dit-il.

I1 appuya sur un bouton de bakélite, et tout un pan de mur
sembla s'enfoncer dans 1le sol, laissant apparaitre 25
pompiers, imberbes, nu-téte et vétus de rouge, guétrés de
noir, brossés, pommadés, rutilants, la main gauche aplatie sur
le coeur, l'index droit pointé vers le ciel, dans un garde-a-
vous impeccable. Ces 25 hommes étaient des hommes d'élite,
triés sur le volet. Le plus petit mesurait 1 m. 48 et le plus
grand 1 m. 96. Les 23 autres s'étageaient dans 1l'intervalle,
de 2 cm en 2 centimetres[[1 m. 50, 1 m. 52, 1 m. 54, 1 m. 56,
etc.]].

Le capitaine, satisfait dans son amour-propre, les passa en
revue. Il les appelait ses TWINS[[Ses jumeaux.]]. Ils étaient
la, silencieux, immobiles, alignés selon la taille, et ne
devaient jamais quitter leur place sous peine d'amende. Mc A.
Ronie aimait le décorum.

« — Pressons ! Pressons ! » dit-il.
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Lors, il resta 2 minutes, réveur, devant chaque homme figé, se
rappelant leur pédigrée. Celui-ci, Michaél, dit PINT-POT
[[Sac-a-vin]], était champion de course en sac. Celui-la,

Richard, surnommé STAR-LING [[Le vautour]], 1° prix du jeu de
colin-maillard. Et ainsi de suite... Bref, au bout d'une heure
moins 10, le capitaine exhiba une montre grosse comme un
réveil-matin (qui était également thermometre, barometre etc.)
et, l'ayant consulté durant 10 bonnes minutes, la resserra
brusquement pour brandir un minuscule sifflet en bambou qu'il
porta a ses levres. Soufflant a peine, il en sorti un son
puissant comme un mugissement de sirene d'alerte aérienne. Les
25 hommes se raidirent et firent demi-tour sur place. Une
superbe automobile, toute en longueur, vint se ranger en
bordure du trottoir, sans conducteur. Elle mesurait 18 m. 20
de long sur O m. 65 de large. A sa paroi de droite était
suspendue une échelle en duralumin. Chaque pompier grimpa sur
le siege qui lui convenait, ou était son casque en cuir
bouilli, numéroté de 1 a 25. Le plus petit en téte — et le
capitaine sur le capot. Sur un signe du chef, le monstre
partit en trombe, roulant sur ses 36 roues dentelées. Mais
devant Mc A. Ronie se posa alors, tel un éclair, le dilemme
suivant : Fred R. Ick était 1'amant de sa femme. Et le
bungalow de son rival brdlait. Fallait-il se venger ? Laisser
le feu accomplir son oeuvre destructrive ? Le cerveau du
capitaine bouillonnait. Une légere vapeur sortait de dessous
sa casquette. Par contrecoup, tres influencable, 1'auto
ralentissait sa course désordonnée. Sa marche devenait
nerveuse, chaotique, saccadée. Le capitaine s'appercu a temps
de sa distraction : qu'allaient penser ses TWINS 7?
Heureusement qu'ils étaient tous muets !

« — Go Ahead ! » hurla-t-il.

Et soudain, comme fouettée au sang, le véhicule se souleva de
terre. Il passa au-dessus d'une haie de spectateurs tenus en
respect par une ligne blanche tracée a la craie sur le mitan
de la chaussée, et vint retomber avec 1'élégance d'un mille-



pattes, devant la maison sinistrée. C'était une batisse de 2
étages, aux murs en béton. De la fumée sortait, a peine, des 2
fenétres d'une piéce au premier.

« — Examinons froidement la situation », dit le capitaine Mc
a. Ronie, imperturbable. Aussitot, les 25 pompiers surgirent
de 1l'automobile, prirent leurs gants blancs, mirent 1'échelle
en place le long de la facade, et, casque a la main, firent la
gueue devant 1le radiateur. D'un robinet vite ouvert,
s'échappait un liquide incolore, dont chaque homme remplit son
casque.

Mc A. Ronie s'assit sur le trottoir en caoutchouc, tournant le
dos a la villa sinistrée, et se mit en devoir de lire une
lettre écrite sur papier mauve. Pendant ce temps, les TWINS
n'étaient pas inactifs. Toujours dans un ordre impressionnant,
ils grimpaient a 1'échelle, puis, avec un ensemble
remarquable, ils chavirerent le contenu de leur casque, qui
tomba au petit bonheur. Mais qu'importait ? Le produit était
vraiment de bonne qualité ! Une épaisse fumée bleue monta,
puis disparut instantanément : 1'incendie était conjuré. Les
25 pompiers descendirent de 1'échelle et, alignés de nouveau,
marcherent a reculons jusqu'a 1l'automobile, en entrainant
1'échelle avec eux. (Ils s'arréterent a temps pour ne pas
buter dans leur capitaine toujours absorbé). Puis, chacun
tenant un barreau, levant le bras droit, ils souleverent
1'échelle sous les applaudissements de la foule, et
l'accrochérent au véhicule dans lequel ils monterent, coiffés
leur casque, rigides comme des automates.

Mc A. Ronie, a 100 lieues[[Au sens figuré, bien entendu !]],
lisait sa lettre qui avait 8 pages et était ainsi libellée :

« RG DROO MLG GZPV OLMT GL KZXP NB GIMFP ZMW R HSZOO YV ZG
BLFI SLFHV GL NLIILD VEVMRMT. NZMB GSZMPH ULI BLFI PRMV
RMHGIFXGRLMH, DSRXS R DROO ULOOLD ORGVIZOOB. GSLEHZMW PRHHVH
ZMW DZINVHG OLEV. »



Or, s'il ne comprenait pas ce texte, la missive était signée
en clair : MARGARET. Et Margaret, c'était sa femme l1égitime.
I1 avait trouvé ce mot dans un manteau appartenant a sa femme.
Et 1'enveloppe non cachetée portait l'adresse de Fred R. Ick :
2222 Moving Street, Hicclough's Corner. Iddleness' Square,
GOODHEALTH (U.S.A.). Mc A. Ronie remit a plus tard 1'étude de
ce document qui lui rappelait THE WIRE DEVILS de Frank L.
PACKARD[ [Hodder & Stougthon LTD. Edit a Londres]]. Il serra
les papiers dans la poche de son veston, se leva, et,
regardant la maison sinistrée, fit quelques pas jusqu'a la
porte qui s'ouvrit toute grande, comme il s'y attendait.
(N'était-ce pas ainsi chez lui ? Une simple pression du pied
sur le seuil actionnait un ressort invisible). Il entra. La
porte se referma toute seule. Le couloir s'illumina,
automatiquement, et un tapis roulant le conduisit jusqu'au
salon, dont 1la porte s'entrebailla sans bruit a 1'approche du
capitaine. Rien d'anormal dans cette piece, ou, comme partout
du reste, le mobilier était en métal chromé. Mc A. Ronie,
infatigable, visita ainsi 18 pieces. Mais, traversant
Ll'office, il songea qu'il était midi, et plongea la main dans
Ll'un des 3 récipients qui étaient bien en évidence sur une
étagere nickelée. Il en retira 4 pastilles, qu'il avala
gouliment

« — Et voici le déjeliner ! » dit-il.

La premiere boite contenait des bonbons bleus. La seconde, des
blancs. Et 1la troisieme des rouges. Cela correspondait aux
trois repas de la journée, a raison d'une pastille pour une
fillette, deux pour un garconnet, trois pour une femme, et
quatre pour un homme.

Seul le fumoir restait a examiner. Les salles de bain, les
chambres méme, aux parquets de verre, ou tout rentrait et
sortait des murs par le simple jeu d'un bouton électrique, ou
le confort était poussé a l'extréme, étaient impeccables et
nettes. Au fumoir donc, se trouvait 1'explication du mystere

un amas de cendres calcinées. Mc A. Ronie les flaira. Ce



devait étre des vétements de caséine qui avaient pris feu. Le
capitaine, soucieux, pensa qu'il n'y avait pas eu d'incendie
depuis 13 ans, et réfléchit profondément sur les causes du
sinistre. Il s'approcha lentement d'une table immense et nue,
et s'assit dans un rocking-chair. Au bord de la table il vy
avait 5 ou 6 boutons de couleurs différentes. Mc A. Ronie en
pressa un. Un bras métallique sortit de la cloison comme un
diable d'un bénitier. Et 1la main du robot présentait tout un
matériel de fumeur. Le capitaine des pompiers prit des
cigarettes, les jeta sur la table, en alluma une, et pressa un
second bouton. Le premier bras disparut instantanément, pour
céder la place a un second, qui tendait un flacon de whisky
coiffé d'un gobelet. Le capitaine prit la bouteille et la mit
sur la table. I1 lui fallait de quoi écrire. Un troisieme bras
lui tendit le matériel désiré. Mais, comme Mc A. Ronie posait
encre et papier sur la table auprés du SEAGRAM'S CROWN WHISKEY
et des cigarettes GOLD RING, un carton tomba, mal posé. Le
capitaine le ramassa, et ses cheveux se dresserent sur sa téte
gomminée :
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Voici la clef !dit-il joyeux :
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. et il partit en courant, laissant la piece en désordre.

Il neigeait. L'automobile attendait toujours, sous le manteau
d'hermine. La foule aussi, disciplinée, stoique, neige
jusqu'‘aux genoux. Des journalistes accoururent.

« — Chut ! » fit le capitaine en mettant un doigt sur sa
bouche et sautant sur le capot gelé. Aucun des 25 TWINS
n'avait bougé. Dans l'azur, des milliers de « pous du ciel »
circulaient en tous sens. Le bolide démarra, et la foule
rompit le barrage, avide de commentaires.

Arrivé au building géant des pompiers, Mc A. Ronie sortit les
pages de sa poche et les examina attentivement. A qui les
confier ? (il n'y avait plus de voleurs, donc plus de police).
Soudain, apres mires réflexions, il se gratta la téte, ou
surgit une grosse bosse en forme de poire. Il était 2 h. 29
minutes de 1'apres-midi.

« — J'ai trouvé ! Dit-il a voix haute. R=1i. G =t. D = w. R =
i. 00 = 11 ». Et il put lire le texte suivant [[L'auteur a cru
devoir écrire en anglais, puisque la chose se passe en
Amérique, en 1'an 2051. Il s'en excuse, du reste, aupres de
ses amis américains qui sont priés de n'y voir aucune
malice.]]

« IT WILL NOT TAKE LONG TO PACK MY TRUNK AND I SHALL BE AT
YOUR HOUSE TO MORROW EVENING. MANY THANKS FOR YOUR KIND
INSTRUCTIONS? WHICH I WILL FOLLOW LITTERALLY. THOUSAND KISSES
AND WARMEST LOVE [[« Je vais bien vite faire mes malles et



j'arriverai chez vous demain soir. Merci de vos bons et sages
conseils, que je suivrai a la lettre. Mille baisers et tres
affectueusement. »]]. »

Ainsi, le progrés qui avait supprimé les armes, les
guerres, les rivalités; 1'insécurité, 1la peur, n'avait pu
éliminer 1'adultere, ou faire que les hommes acceptassent le
pluralisme en amour !

Margaret le trompait. Il en avait la preuve dans ces 35 mots,
la preuve, écrite, tangible, irréfutable... Elle se disposait
a fuir.

Le capitaine prit 1'ascenseur et monta sur la terrasse du 96°
étage.

Des centaines de petits avions, tous marqués, étaient alignés
sagement.

Ici et la cependant, des vides...
Mc A. Ronie chercha, inquisiteur :
« — Margaret Ronie... »

En vain !

L'avion de son épouse manquait

Soudain coléreux, notre homme enjamba 1la carlingue de son
avionette (surnomée en SLANG [[Argot.]] : TEARING [[La
déchirante.]]. Mais ou aller ? Et pourquoi se vanger ? Ses
dents claquaient comme des touches de REMINGTON. Et,
brusquement, au moment précis ou il décollait en criant

« — Aje ! Aje ! » [[Abréviation de « ALEA JACTA EST » (le sort
en est jeté.)]]

Un éclair zébra le ciel, la ville entieére s'effondra,
éclata, disparut dans un cratere immense, sous l'effet d'une



bombe atomique inattendue, venue on ne sait de quel pays
belliqueux, lointain...

-0 -

Peut-étre était-ce un peuple a l'instinct revanchard qui se
vengeait ainsi de sa défaite de 1945, et , machiavélique,
avait couvé sa haine absurde pendant plus de 100 ans...

Car corrigera-t-on jamais 1'homme de sa folie guerriere ? Et
n‘a-t-il pas suffit d'un FOU pour plonger 1l'univers dans une
vallée de larmes.

E. R. Duanyer.



