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Claude Le Maguet
[[Nous devons à la généreuse amitié de Charles Vildrac la joie
de pouvoir publier ici ces pages écrites en préface au recueil
de Claude Le Maguet, «Le temps pardonné», qui doit paraître
prochainement.]]

Homme  et  poète  vrai,  Claude  Le  Maguet  demeure  absolument
étranger aux modes qui marquent la production poétique ou
pseudo-poétique des dernières décades.

Combien de nos cadets, après avoir montré quelque fraîcheur,
quelque authenticité, cèdent au conformisme du fatras et aux
outrages du maquillage !

Dans la plupart de nos abstracteurs de quintessence et de nos
délirants, je ne vois que des précieux plus ou moins ridicules
et qui sont de tous les temps. Montaigne dénonçait déjà leur
«misérable affectation d’estrangeté, leurs déguisements froids
et absurdes qui, au lieu de l’eslever, abattent la matière.
Pourveu, disait-il, qu’ils se gorgiassent en la nouvelleté, il
ne leur chaut de l’efficace».

La «nouvelleté» vers quoi s’efforcent tous ceux qui se veulent
du dernier bateau, n’est pas dans un élargissement du domaine
poétique, n’est pas celle du message, de l’inspiration, mais
celle de l’écriture, des procédés d’expression invariablement
détournée. Nouveauté bien relative, d’ailleurs. Ce n’est, le
plus souvent, qu’un regain de l’afféterie, de l’enluminure
verbale  symboliste  ;  le  raffinement  dans  la  chatouille
sensorielle  ou  cérébrale,  la  transmutation  systématique  du
concret  en  abstrait,  et  inversement.  C’est  encore
l’affirmation néo-romantique des pouvoirs illimités du poète.
Cela consiste à écrire, par exemple : «Bleu comme une orange»
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ou «Transparent comme un mur».

Le thème essentiel du poème, s’il en est un, et la valeur même
des mots disparaissent dans la forcerie des métaphores, comme
disparaît  la  ligne  architecturale  sous  les  pâtisseries  du
style baroque.

Le bariolage gratuit, le mécanisme déchaîné d’une soi-disant
transposition  poétique  aboutissent  à  l’amphigouri,  à
l’impersonnalité,  à  la  disparition  de  la  poésie  même.

Celle-ci  a  des  vertus  plus  discrètes  et  une  source  plus
profonde. Sa présence tient souvent à des impondérables et il
arrive qu’elle nous soit imposée par la seule atmosphère du
poème,  par  les  harmoniques  des  mots  les  plus  simples  et
surtout par une transposition plus musicale que verbale. C’est
le cas dans les pages discursives ou narratives des meilleurs
poètes, de Villon à Verlaine.

Un chant aussi simplement émouvant, un art aussi direct que
ceux de Claude Le Maguet ne feront pas glousser nos Cathos et
nos Magdelon et si je n’ai pu me défendre d’évoquer ici une
production aberrante, c’est qu’elle continue de détourner le
public de la Poésie et qu’il sied de lui opposer des œuvres
comme  celle-ci,  pures  de  toute  sophistication  et  où  le
lecteur, averti ou non, soit aussitôt sensible à la présence
humaine, au chant de l’âme et se sente de plain-pied avec le
poète, «son semblable, son frère».

Dans le beau poème liminaire du «Temps pardonné», Claude Le
Maguet nous prévient d’emblée sur le sens de son titre :

J’accroche mon cœur à tous les buissons,
Pays de l’enfance aux jours monotones
. . . . . . . . .
Sans fin je m’abreuve à vos mares sombres,
Troubles souvenirs de l’adolescence.
Souvenirs d’une enfance nourrie «de pain rare», confinée dans
un étroit logis, puis réduite au pensionnat des orphelins et



des indigents. Souvenirs d’un temps cruel, mais, tout de même,
souvenirs  du  Paris  natal,  du  cher  et  prestigieux  pays
«qu’arrose la Seine» et que, dès l’âge adulte, il a dû quitter
pour se fixer à l’étranger.

C’est pourquoi, dit-il de ses jeunes années :  Il n’est pas
une heure et pas un chemin
Qui ne trouve grâce au fond de l’exil
Où m’aura conduit ma jeunesse fière.
Tout est pardonné sous mon ciel étroit.

Ô face du temps qui me fut hostile,
Tu viens du pays des ombres heureuses.

Aussi bien les souvenirs des mauvais jours nous hantent plus
que tous les autres ; ils nous atteignent au plus vif de l’âme
et  nous  imposent  une  nostalgie  singulière,  toute  nourrie
d’apitoiement sur nous-mêmes.

Oh  !  cet  apitoiement,  Le  Maguet  se  garde  bien  de
l’extérioriser. C’est avec un sourire enjoué ou à peine amer
que ce pudique force en nous la solidarité du cœur.

Soit  qu’il  chante,  sans  le  moindre  éclat  de  voix,  la
complainte  du  pauvre  homme  que  fut  son  père,  soit  qu’il
s’attache et nous attache à d’émouvantes figures de rencontre,
soit  qu’il  évoque,  dans  le  ciel  bas  de  sa  jeunesse,  une
éclaircie, un sourire du destin, il n’adopte jamais le ton de
la dolente élégie. Une gouaille incisive et bien de Paris
tempère chez lui le lamento et il a le secret de l’humour
pathétique.

À l’encontre de maints poètes d’aujourd’hui qui se soucient
aussi peu du chant que de la composition et, dans leur délire
sacré, piétinent outrageusement la syntaxe, Claude Le Maguet
honore autant le métier d’écrivain que l’art des vers.

Voué  aux  formes  classiques,  il  s’y  meut  avec  une  aisance
naturelle.  Ce  n’est  pas  à  la  légère  qu’il  adopte  ici



l’alexandrin et là les cadences mineures, les mètres impairs
chers à Verlaine.

Il ne force jamais la voix et son accent, bien à lui, accuse
une fine saveur de terroir : un Parisien comme moi y reconnaît
l’un des siens.

Surtout, dans ce poète, on découvre ou retrouve un homme, sa
pureté de cœur, sa fidélité à lui-même, l’intégrité de son
caractère. Le poète fait aimer l’homme, et inversement. Que
n’en est-il toujours ainsi !

[/Charles Vildrac/]

Témoignage d’un jeune
Claude Le Maguet – qu’il me pardonne, j’ai trente ans, je n’ai
pas le temps de m’occuper de poésie (on me veut un cœur sec)
et si, pourtant, je la cherche (certains jours de vague à
l’âme) généralement elle est sortie !

Vos poèmes, Le Maguet, je ne les ai pas cherchés ; J. P.
Samson  m’en  a  donné  quelques  feuillets  que  j’ai  gardés
longtemps sur moi sans les lire. Puis je les ai lus à mes
amis, auxquels je tenais démontrer que le poète est un homme
libre. Ils m’ont démontré que le poète est un homme seul. –
Mais qui ne serait poète à ce prix ! Un homme seul, qui pense
aux autres, cela, vous l’êtes, Le Maguet. Mais j’ai trouvé
dans vos vers davantage : l’exemple d’une démarche dégagée
d’entraves (comme marche souple et droit le nègre chargé de
fers, qui chante), et le très conscient courage d’une solitude
qui ne prend personne pour béquille. – Qu’elle est parlante et
distincte la voix de l’homme qui ne plie !

[/Walter Marti/]



Un élégiaque honnête homme
Il m’a fallu approcher «l’oncle Claude» pour comprendre que la
poésie est l’amie de l’homme et non la belle ennemie qui le
désespère ; non pas une épée teinte de sang, non pas une
cristallisation faite d’éclats de miroir, non pas un herbier
de feuilles mortes ; mais la chanson d’une tendre sagesse et
la plus sûre des confidences.

Un élégiaque honnête homme, sans complaisance ni vaine ironie,
a  retrouvé  d’instinct  le  ton,  la  langue  et  le  rythme  de
l’antique poésie française de langue d’oïl, source commune
d’où découlèrent tant de profondes rivières. Qui ne se serait
senti élu à ses côtés, qui ne se serait cru poète, une fois
admis dans le cercle intime ? Les livres qu’il ouvrait dans
son beau grenier pour murmurer les vers qui supportent le
murmure étaient, à eux seuls, une patrie, la vraie...

«L’École du Soir», c’est ainsi que j’avais nommé ce lieu de
rencontre avec Rutebeuf, Scève, le Théophile, Favart, Valmore,
Verlaine  –  Valmore  surtout  ;  tous  ces  musiciens  du  soir
étaient nos familiers que j’imitais sans effort et presque
sans le savoir pour le plaisir de donner la réplique en écho à
Le Maguet ; en réalité, je n’imitais que lui, et ces pages
d’écolier, aujourd’hui poudreuses, abandonnées, ont eu leur
destin, puisqu’il les a lues d’une voix amie.

Comme il savait tout admirer et cependant préférer à tout le
meilleur de tout : cette poésie qui laisse une plus fine et
plus profonde empreinte

«Car elle fait plus de musique que de bruit» grâce aux divines
syllabes demi-muettes qui éclaircissent d’un espace inconnu
des vers pleins de neige : Les mouches noires nous ont point,
Ores nous poinderont les blanches.

[/André Prudhommeaux/]



D’une solitude fraternelle
Sauf, ne disons pas des idées – sur le plan humain elles
peuvent compter si peu – mais bien quelques choix majeurs,
dont celui même du long exil qui nous aura été commun, – sauf
cela, donc, qui est immense, certes, mais enfin où l’homme,
hélas et tant mieux, n’entre pas tout entier, tant de choses,
à première vue, eussent dû nous séparer.

Et tout, jusqu’à nos différences, dès le premier instant nous
unit.

Longtemps sans doute Claude Le Maguet et moi avons-nous dû
croire que cette connivence dans le dialogue ou le rire, dans
l’émotion vite cachée à l’abri d’un jeu de mots, dans l’éclat,
aussi, – ah ! le plaisir de s’empoigner pour défendre une
cause,  fût-elle  la  même  –  des  algarades  ;  oui,  longtemps
avons-nous dû croire que ce concours, que cette connivence,
comme je disais, nous la devions à la joie jamais éteinte de
retrouver chacun, dans l’autre, l’air et la chanson de notre
Paris. De notre Paris d’autant plus présent d’être si loin, et
d’autant plus familier et comme invétéré à nous-mêmes que
tout, autour de nous, jamais, en somme, ne cessa de nous être
dépaysement.

Ainsi, au moins un temps, me serais-je peut-être expliqué – si
je m’étais interrogé là-dessus, mais s’interroge-t-on sur ce
qui vous est oxygène ? – l’accord jusque dans les désaccords
entre nous, et comme la commune cadence de nos pas sur le long
chemin des jours.

Mais quoi, si profondément qu’on l’aime, qu’on la porte en
soi, une ville – et quelle ville ! – suffirait-elle à rendre
compte de ce genre d’entente-là, le meilleur : à demi-mot ?

Je le répète, je ne me posais pas la question.

Mais aujourd’hui que le nombre, trop incontestable, des années



nous avertit que nous pouvons l’un et l’autre regarder loin en
arrière  ;  aujourd’hui  que  l’œuvre  de  Le  Maguet,  très
partiellement ici même, et, bientôt plus longuement dans un
livre, va enfin être lue, il n’y a plus rien d’impie à vouloir
comprendre ; au contraire. C’est beaucoup, un terroir. Ce
n’est pas tout.

Certes, le génie du cœur de Le Maguet, et sa lucide vision du
monde,  tels  que  ses  vers  aussi  nous  les  font  deviner,
toujours, dès avant même d’avoir accès à tant de beaux textes
que  sa  modestie  gardait  secrets,  j’en  ai  su  en  lui  la
présence.  Et  si,  rétrospectivement,  je  songe  aux  longues
années que j’ai, par exemple, «vécues en Silone», je soupçonne
que  quelque  chose  en  moi,  en  dépit  de  l’assez  excessive
cérébralité  qui  ne  fut  que  trop  souvent  mon  lot,  me
prédestinait à entendre la simple et grave leçon de l’homme,
du poète du «Temps pardonné».

Je dis bien leçon. Combien Charles Vildrac a raison, parlant
des poèmes de Le Maguet, d’en opposer la décence de démarche,
la fraternelle humanité aux fabrications de la mode !

Mais je sais aussi la joie que peuvent dispenser à Le Maguet
et la lecture de quelque Renaissant consommé en toutes ruses

ou  de  tels  poètes  «grotesques»  du  XVIIe,  et  ces  grandes
architectures,  j’en  demande  pardon  au  poète  du  «Livre
d’amour», «baroques» que sont telles scènes de Corneille ou du
«Soulier de satin».

Car il ne faut point que l’on s’y trompe.

Quel critique, rendant compte d’une pièce fameuse de cette
saison et y relevant cette réplique : «Cela est vulgaire,
bête, peuple», écrivait donc récemment : «La pièce n’est ni
bête ni peuple, elle est vulgaire» ?

L’essence  de  la  poésie  de  Le  Maguet  est,  précisément,
populaire, parce qu’elle est à l’opposé même de la vulgarité,



de la sottise. – Ce n’est même pas ce qu’on appelle de la
poésie populiste : c’est de la poésie tout court.

La relisant, je crois que je commence à comprendre, par son
miracle, le miracle d’amitié que, pour la mieux pénétrer,
j’interroge ici.

Le lecteur de Le Maguet, assurément, sent que ce poète-là est
son frère. Mais – tout à fait – son semblable ? Qu’on relise
la chanson qui s’intitule «Royaumes du vent» et que l’on en
médite le finale, spécialement la dernière ligne :

Dans le vent pleurant misère
Chante un roi de pauvreté.
Et si le mot de Baudelaire n’était peut-être pas, ô lecteur,
plus  vrai  encore,  inversé  :  le  poète  ton  frère,  ton
«dissemblable»? À mieux y songer, on en vient à se dire que,
de nos hérédités chrétiennes, nous avons tous un peu trop
gardé  le  sentiment  que  la  fraternité  est  effacement  des
différences,  ce  qui  la  rendrait  presque  dangereuse  pour
l’esprit  de  liberté,  ce  fomentateur  d’individuation.  Mais
n’existe-t-il pas, surtout pour le poète, une fraternité dans
la solitude ? – qui dès lors, entre deux esprits vivant l’un
et l’autre, fût-ce même aussi inégalement que l’on voudra, «en
poésie», pourra de surcroît devenir fraternité de solitude, de
par le parallélisme de l’espèce de «communion, en aparté dans
le monde, au monde,» que, tout indépendamment du plus ou moins
de récompense des mots et d’une œuvre, leur fait à chacun,
grâce et disgrâce, précisément cette vie-là ?

Je relis de Le Maguet l’admirable poème «Un prince» [[Publié,
avec un très heureux choix d’autres textes de Le Maguet, dans
«La Revue de Suisse», n° 8, mai 1952.]], dédié à Vildrac, et
dont, évoquant tel gueux «au front marqué de royauté» (encore
ce mot), les vers, par leur force et la rigueur serrée de leur
trame,  toujours  me  font  penser  à  ceux  dont  Baudelaire  a
composé «Les petites vieilles». Or, de ce prince-là, dont il
nous est dit qu’«il se tenait seul» pour, ajoute le poème,



«mieux rester à ses ombres fidèle», Le Maguet, notre frère
dissemblable par sa principauté en rêve et en poésie, trace en
ces termes l’épitaphe :

Une herbe unique où l’herbe surabonde
Fit de tous temps la gloire de nos prés.
[/Jean Paul Samson/]

Claude Le Maguet ou le temps pour
soi
Peu d’œuvres consentent à mûrir, savent «prendre le temps»,
l’ajouter à leur bagage ou se l’incorporer. Ce sont pourtant,
sinon toujours les plus représentatives, du moins les plus
mystérieuses : celles dont le secret tour à tour se dérobe et
s’avoue (l’art du secret est tout entier dans cette alternance
jalouse) et qui portent en elles leur complexité alliée à la
substance intime du temps. À la vérité, ces œuvres-là risquent
fort de durer... Les poètes d’aujourd’hui, parce qu’ils sont
gent pressée, littéralement «n’ont pas le temps». Leur mémoire
est courte, leur souci de singularité d’autant plus vif. La
tradition, qui les gêne peu, ne les soutient pas davantage.
Ils sont libres, si l’on veut, mais que dire d’une liberté
coupée des racines profondes du passé, amputée ainsi de son
ressort  et  de  sa  dynamique  essentielle  ?  Est-elle  encore
capable de subversion véritable ? Si vous ne vous concevez
plus relié a ce qui – mœurs, culture, langage – informe la
structure  même  de  l’expression  poétique,  votre  révolte
n’embouche rien et débouche dans le vide. Pas de devenir sans
antériorité.  Notre  tentation  majeure,  c’est  celle  de  la
discontinuité,  de  l’informulé  et  du  chaos,  et  nous  ne  la
surmonterons point que nous n’ayons retrouvé, avec le sens
efficace  de  l’Origine,  la  connaissance  intuitive  ou
péniblement réapprise des ensembles parfois indistincts que
sont la mémoire (fût-elle oublieuse), la mémorable et son
poids d’actes revécus, le flux contractile de la durée et la
réalité palpable du temps.



Ce sont là, me dira-t-on, considérations bien générales (et
simplificatrices) au seuil d’un hommage. Sans doute, mais je
ne les crois pas tout à fait hors de propos. Claude Le Maguet
est du petit nombre de ceux qui ont su œuvrer à même le temps
– et le titre de l’ouvrage que nous nous plaisons à saluer ici
par  anticipation  l’indique  déjà  excellemment.  «Le  Temps
pardonné» s’inscrit dans le cours charnel d’une vie dont les
événements ne se distinguent point de l’entreprise poétique
conçue comme une insensible transmutation du réel quotidien en
réalité signifiante, je dis bien «en réalité signifiante», et
non pas en lyrisme concerté, soucieux que je suis de souligner
par  là  l’humilité  singulière  d’un  poète  qui  n’a  jamais
prétendu mobiliser la poésie à son seul profit. Au contraire,
il l’a associée de si près – avec tant de pudeur et de tels
scrupules – aux étapes de sa croissance intérieure, qu’il
résulte de cette longue patience, et de sa double application
au réel poétique et à l’humain, le livre le plus émouvant qui
soit, l’un des rares qui fussent capables de nous réconcilier
avec la poésie s’il se trouvait que celle-ci pût jamais nous
trahir.

L’Abbaye est, à coup sûr, le mouvement auquel on peut le plus
valablement rattacher Claude Le Maguet, à condition de ne
point parler ici d’influence déterminante, mais du seul jeu
des affinités électives. Un individualisme inné, qui a évolué
de certains préceptes libertaires à une ombrageuse éthique de
la liberté (d’autant plus irritable qu’elle est plus menacée
alentour), a tenu Le Maguet à l’écart de tout unanimisme et de
tout  entraînement  collectif  irraisonné.  D’où  le  ton
curieusement altier parfois de ces poèmes, alors même que la
meilleure veine populaire ne cesse d’affleurer, évoquant ici
l’enfance  délaissée,  là  le  joug  des  servitudes  ouvrières,
ailleurs l’exil ou la pauvreté. L’une des figures qui hantent
le poète, comme une sorte de personnification insensée ou
miraculeuse du Labeur capable de rayonner en joie créatrice,
c’est celle par exemple, que grave de son burin la pièce
intitulée «Un prince» :  J’étais instruit par la voix des



oracles
Du signe vrai de toute majesté.
Or, se trouvait à la Cour des Miracles
Un homme au front marqué de royauté...

Il remontait le ton de sa tristesse,
Chaque matin, d’un canon de vin noir,
Et, relevant la tête avec noblesse,
Regardait loin où tu ne pouvais voir.

C’est l’image du «compagnon», beau nom fraternel par quoi Le
Maguet  rejoint  avec  nostalgie  quelques  purs  lyriques
moyenâgeux, et qui lui permet de résoudre poétiquement la
difficile équation – dans le temps où nous sommes – du travail
et de la dignité humaine. Ne demandons pas à ce poète si
pénétré de conscience artisanale, si naturellement classique
dans  sa  forme,  si  ému  de  compassion  dans  son  chant,  des
accents révolutionnaires que le dessein même de son œuvre et
le  sens  averti  des  traditions  toujours  bien  vivantes
excluaient. Si le symbolisme ne l’a que peu touché, et s’il a
ignoré  volontiers  le  surréalisme,  on  ne  saurait  taxer  de
lacune ce qui ne correspondait pas à sa démarche particulière,
à sa recherche intime. Et pour ce qui est de la révolte
clamée, il me suffit qu’elle ait trouvé ici, à l’inverse de ce
qui est faconde pure ou exercice de rhétorique, des mots qui
ne sauraient tromper sur la qualité d’une âme et sa puissance
secrète de désaveu :  Et j’ai vu le prodige
D’un étrange dédain
Qui dérobe au prestige
L’homme et le désoblige
Pour l’œuvre de ses mains.
«Donnez-nous notre pain !»

Ainsi offerts, avec la sobre éloquence de la chose éprouvée,
de l’art authentique et du bien dire, les fruits de la colère
se  déversent  en  récolte  de  poésie,  et  le  cheminement  de
l’espérance est dès lors légitime : Car la grande merveille,
Ah ! c’est bien de revoir



L’aube à l’aube pareille
Et sa fraîche corbeille
Toute pleine d’espoir
Qu’on vide jusqu’au soir.  [/Gilbert Trolliet/]


