Fritz Brupbacher et 1a
liberté

[[Comme nous 1’avons déja dit plus haut, nous reproduisons ici
notre traduction de la plus grande partie de 1'étude écrite
sous ce titre par Francois Bondy, et qui sera l’une des deux
introductions de «Socialisme et Liberté».]]

Comme presque tous les esprits sinceres depuis un siecle
— qu’'ils aient été des bohemes, des décadents, des
individualistes ou des socialistes, qu’'ils aient eu nom Marx,
Nietzsche, Kierkegaard ou Baudelaire — Fritz Brupbacher avait
rompu toute communauté morale et sociale avec la bourgeoisie
ou le sort 1l’avait fait naitre, et s’'il était devenu
révolutionnaire, <c’'était par horreur de 1’inculture
bourgeoise, cette seur siamoise de l'esprit de lucre le plus
brutal, le plus effréné. Dans son autobiographie («Soixante
ans d’'hérésie»), en 1’'un des tres rares passages de son cuvre
ou s’'exprime une haine vraiment profonde, il a dit

«J'al grandi dans la bourgeoisie. Je l’'ai toujours tenue pour
capable de toutes les violences. Elle n’a pas la moindre trace
d’humanité... Quand il s’agit de son profit, elle est capable
de tous les crimes, elle se sent fondée en droit a perpétrer
toutes les infamies. Elle est incurable. Le seul salut, pour
elle, c’est qu’on la dépouille de tout, pouvoir et propriété.»

Et sa déception la plus amere devait étre de retrouver ou de
voir naitre, dans le mouvement ouvrier comme en Russie, des
tares, des attitudes, des facons d’étre qu’il avait cru
exclusivement liées a certaines conditions historiques et dont
il avait espéré qu’elles seraient assez affaiblies par
1’expropriation de la bourgeoisie possédante pour que d’autres
facultés humaines, plus nobles, pussent enfin se développer et
se généraliser.
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Déception n’'est au reste pas le mot qui convient, car, malgré
tout son optimisme des débuts, il ne s’'était jamais fait
d’illusions. Déja son premier contact avec 1la social-
démocratie n'avait pas laissé d’étre, comme il écrit, «un brin

ambivalent» : «Si je n’avais pas cru Marx sur parole, — cru,
veux-je dire, que le prolétariat était 1’héritier de 1la
philosophie classique et par conséquent notre allié, — le seul

spectacle de mes camarades ne m’'’en e(t jamais inspiré la
pensée.» Et de se demander si, chez les chefs, la volonté de
puissance sur les ouvriers n'était peut-étre pas plus grande
que la volonté de puissance sur les bourgeois. Mais, se
disait-il pour se donner du ceur au ventre, ce qu’il voyait
la, c’était le mouvement ouvrier dans une société bourgeoise,
donc un mouvement contaminé par les notions «morales» de 1la
classe dominante.

Un plus grand choc devaient étre pour lui la brutalité, 1la
croissante absence de toute vraie pensée et 1'’embourgeoisement
des «nouveaux messieurs» arrivés aux postes de commande tant
en Russie que dans 1l’ensemble du Komintern. «Ils se
comportaient comme s’ils avaient été ou nos supérieurs ou nos
adjudants, et lorsqu’il nous arrivait de dire des choses qui
n'"avaient pas l’heur de leur plaire, ils nous engueulaient
tout comme font les contremaitres en pays capitaliste...
C'était quelque chose de bien curieux, en vérité, que 1’'on
voyait nalitre la. Un croisement de “socialistes de sopha de
peluche” et de sous-officiers césariens.» Au lieu d’une forte
différenciation au sens tout ensemble européen et économique,
ce qui se produisait en Russie, c’'était une «différenciation
dans 1le sens de la hiérarchie du commandement et de
l’'obéissance. Les différences, si 1’on peut dire, de grades
militaires dans la vie civile étaient plus accentuées qu’en
Europe... Il s’était formé une aristocratie monopolisant toute
la somme du bonheur socialement possible.» («Le Sens de la
vie», pp. 93-95.)

Fritz Brupbacher aura-t-il assisté a 1l'effondrement de la



Deuxieme Internationale (1914) et du communisme allemand
(1933), comme a la rigoureuse hiérarchisation, qui fait
presque songer a un systeme de castes, de 1’Union soviétique,
pour finalement tourner le dos a la pensée historique et se
consoler par des lieux communs sur l'éternelle nature humaine
? La vérité est bien différente, car il a tout au contraire
infatigablement cherché a «unir la pensée historique, qui
implique, avec la transformation constante de la condition
humaine et des problemes qui se posent a 1’homme, 1la
possibilité d’un progres, a une pensée anthropologique
comptant avec le retour fréquent d’un nombre 1limité de
comportements amenés a se reproduire dans les conditions les
plus diverses». Méthode a laquelle, presque indépendamment les
uns des autres, nombre de bons esprits se trouvent déja
arrivés, et dont 1’essence, dont la portée consiste a ne nier
ni les lois de 1’évolution humaine et du progres, ni rien non
plus de ce que nous savons désormais de 1la nature
problématique de celui-ci, mais a concevoir une pensée
politique réalisant, plus que jadis et sous un autre angle,
L’union des disciplines sociologiques et de 1la
«caractériologie».

Ce n'est pas seulement la méfiance de Brupbacher envers tout
ce qui est abstraction et systeme, qui 1’a fait s’abstenir de
penser jusqu'au bout ce nouveau probleme et amené a ne jeter
sur le papier l’entrevision qu’il en avait que sous la forme
de paradoxes et d’'aphorismes, — encore que, retournant son
ironie contre lui-méme, il ait un jour défini 1'aphorisme le
«coitus interruptus» de la pensée. Sans doute était-il bien
plus dans sa nature, non seulement en présence des hommes,
mais encore avec les idées, de jouer le réle de «celui qui
éveille», de 1’animateur qui met en mouvement et les notions
et les étres ; et puis a elles, a eux, de faire en ce monde
leur petit bonhomme de chemin.

Les nouvelles taches encore possibles, pour Brupbacher, se
résument des lors essentiellement en une seule : par une



diététique, une hygiene de 1’'ame bien concue («Die
Seelenhygiene», 1’'hygiene de 1'ame, est le titre de son avant-
dernier livre), amener dés aujourd’hui, dans les circonstances
mémes dont nous entoure le monde actuel, les étres humains a
développer, a épanouir leur personnalité ; leur montrer la
voie du bonheur, de la culture, leur apprendre, au meilleur
sens du terme, a savoir se distraire, s'’amuser, a ne plus
faire passer a l’arriere-plan la satisfaction, hic et nunc, de
toutes les naturelles et légitimes exigences de 1’individu ; a
ne plus les renvoyer aux calendes, au nom des grandes taches
historiques dont on a trop longtemps prétendu qu’elles doivent
avoir le pas sur tout le reste, et pour le service desquelles,
soit dit en passant, toutes les canailleries d’ordre privé,
tous les mensonges, toutes les formes de duplicité sont censés
étre autorisés et méme louables.

Mais ne nous méprenons pas. Cette méthode qui, a partir de nos
conditions d’existence actuellement données et des paisibles
réformes pouvant résulter de leur jeu méme, tend a nous mettre
en mesure, grace a une meilleure «technique de 1’ame» et a ce
que Brupbacher appelle la «toilette du cerveau», de nous
conquérir plus de bonheur et de nous assurer un plus grand
«rendement» de nous-méme que la plupart des hommes n'y
atteignent d’'ordinaire, cette méthode ne tend point avant tout
a une «liberté de luxe», a un doux épicurisme (bien que cela
aussi ait sa justification et sa valeur), mais elle est un
détour vers 1l'action politique, elle en constitue 1la
préparation — au moins autant que le fait de participer au
mouvement ouvrier avait été une préparation a la vérité, un
détour vers la philosophie. Autrement dit, il s’'agit de faire
du plus grand nombre possible d’étres humains autant d’«oasis»
dans le désert, de points de résistance dans la débacle, de
leur rendre le courage d’'«étre». «Quand nous sommes quelque
chose, nous agissons toujours. Méme si 1’'on nous fourre en
prison.» Le but politique de cet épanouissement, des
aujourd’hui, de 1’'étre humain, le sens, politiquement parlant,
de ce refus de tout mensonge et de tout dogme, apparait avec



une netteté toute particuliere dans le passage suivant, que
1’on voudrait pouvoir définir le credo d’'un «existentialisme
politique», si du moins Brupbacher e(t jamais pu accepter sans
haut-le-corps une étiquette aussi pédantesque

«Au cours des cent dernieres années, on en est venu a
surestimer la valeur de l’entraide, de l’organisation, de la
discipline. Bien sage, chaque individu, pour la révolution de
toute la vie, a voulu attendre que le second, le troisieme, le
quatrieme, etc., mettent aussi la main a la pate. Or, c’était
se laisser tomber du méme coup au niveau des plus bétes, des
plus incapables, des plus passifs.

«Nous n’examinons pas en ce moment la question de savoir quand
l'organisation est nécessaire et quand elle ne 1l’est pas.
Simplement, nous constatons que Ll’'importance exclusive
accordée a l1’'idée d'organisation, que le sacrifice, 1la
négation de 1’individu ont fait de tous des rien du tout, des
zéros ; ces zéros, des millions de zéros n’ont pas pu résister
a Mussolini, a Hitler, a Staline. Des millions de «points de
résistance» individuels, naturellement, 1’auraient pu...
Quiconque, cédant a l’impatience, s’imagine que les choses
iront plus vite s’'il arrive a ingurgiter le marxisme, le
bakounisme, etc., a des idiots, au lieu de s’efforcer d'étre
lui-méme intelligent, courageux et sans bassesse, celui-la est
le véritable ennemi de la réalisation de notre idéal, ddt-il y
sacrifier tout son étre.» («Der Sinn des Lebens», Le Sens de
la vie, p. 164.)

Cette défense de la 1liberté, d’'une 1liberté de source
intérieure, mais agissante, décidée a se conquérir une zone de
libre jeu dans la collectivité, au besoin méme en luttant
contre elle, ne répond a son tour, aux yeux de Brupbacher,
qu’a une vérité partielle, sur laquelle il ne met 1’'accent
avec tant d’insistance que parce qu’elle est foulée aux pieds,
méconnue et bafouée, pour le plus grand dommage de 1’évolution
collective elle-méme. Il ne voit pas, évidemment, dans la
création de petites communautés d’esprits libres, de cercles



ou l'on cause, d’oasis de la culture, de points sporadiques de
résistance, «la» solution des problemes politiques,
économiques et sociaux. Déja, dans son étude sur «L'"homme», il
avait confronté les deux vérités complémentaires

«Les hommes qui ont des idées personnelles susceptibles de
contribuer au perfectionnement de 1la société et du moi...

doivent étre dispensés de suivre des consignes... Un
centralisme animateur fait sortir les passifs de leur
passivité ; il est 1'indispensable correctif du manque

d’'initiative des étres humains.»

Ici également, 1’«hygiene de 1’ame» acquiert une portée
indirectement politique : il faut faire que 1’homme n’éprouve
plus le besoin d’obéir plus que de raison, ni que, par son
penchant a «vivre pour une idée» au nom de laquelle il n'a que
trop tendance a n’'étre plus que soumission aveugle, il
continue a soutenir et a accroitre la dangereuse volonté de
puissance et de domination de ceux qui commandent.

L"homme qui ne parvient pas a se développer de facon féconde,
et dans plus d'un sens, risque en effet d’emprisonner tout son
étre dans l’amour, la politique ou la religion, au point de ne
plus voir, avec toute 1’étroitesse du fanatisme, qu’un seul
aspect du monde. Non que l’homme doive craindre de donner
libre cours au Satan qui est en lui, de se montrer exclusif,
subjectif, de s’égarer, de se briler, — a la condition
toutefois de garder la faculté de se retrouver et, pendant le
cours de toute une vie, d'affirmer des modes toujours plus
variés de son moi, comme d’'accueillir de toujours plus variés
aspects de l'univers.

Pour réduire au minimum raisonnable la prépondérance des
politiciens, il faut en premier lieu que les hommes cessent de
projeter dans la politique plus d’aspirations inassouvies et
plus de ressentiments stériles qu’elle ne peut en supporter.

En d’autres termes, la politique doit devenir plus pratique,



plus terre a terre, non parce qu’'il faut que les hommes soient
comme dégrisés et incapables de réves, mais tout au contraire
(«le scepticisme peut devenir résignation a 1la banalité»)
parce qu’ils doivent apprendre a entrer et a se maintenir en
contact de facon toujours plus vivante, toujours plus féconde,
toujours moins stéréotypée, avec les valeurs qui constituent
la culture. Mais 1’'épanouissement de tout 1’étre humain ne
peut s’'accomplir qu’a deux conditions : «1’homme doit pouvoir
faire de ses vices (ou de ses péchés) quelque chose de
positif, se servir d’eux pour les faire servir, et, d’autre
part, se méfier de ses vertus, les analyser». Il y a la, parmi
tant de pensées dont Brupbacher n’a daigné nous laisser
l’indication que sous une forme volontairement fragmentaire,
la prise de conscience d’'une vérité dont la constante présence
anime son ceuvre tout entiere et qui, faisant de lui un
moraliste a la facon de Montaigne, de La Rochefoucauld et de
Nietzsche, nous autorise, sans que nous risquions pour autant
de la trahir, de la forcer, a en donner ici un exposé quelque
peu plus systématique.

Le «mensonge» n'est assurément pas au nombre des vices
auxquels Brupbacher attribue un ro6le positif dans 1le
développement de 1’individu. Car il est la négation de la
liberté, de 1’autonomie. «Devoir mentir signifie étre
dépendant.» («Um die Moral herum», 1922.) Dans 1'épigraphe de
son autobiographie : «J’'ai menti le moins possible», nombre de
ses adversaires, habitués a se mentir davantage et plus
pathétiquement que le strict nécessaire, ont vu l’expression
de ce qu’'ils appelaient son cynisme, alors qu’il s’agit en
réalité, chez un homme qui ne fuyait rien tant que le
pathétique, d’une pudique déclaration de fidélité a un besoin
de vérité essentiel, fondamental. La peur du pathétique dicte
méme parfois a Brupbacher des justifications «égoistes» et
«matérialistes» de principes et d’exigences dont 1’'altruisme
est pourtant toute la raison d’étre. Ce trait va si loin que
Brupbacher se méfie de la sonorité des mots, du rythme de la
langue plus que cela n'est bon pour son style.



Non moins que contre le mensonge, Brupbacher ne cesse de nous
mettre en garde contre les dangers qui menacent tout homme
trop prompt a vouloir se libérer de ses contradictions, pour
se soumettre au «diktat» d’'une vérité — ou d’'une erreur -
seule et unique.

«Je suis d’'avis qu’un homme est d’autant plus productif qu’un
plus grand nombre de contradictions agissent en lui, et qu’il
n'est rien de plus absurde que de vouloir étouffer ses propres
contradictions au profit de quelque classique idéal de
philistin ou d’'un non moins philistin idéal classique.»
(«Soixante ans d’hérésie», p. 100.)

Méchanceté, avidité, concupiscence, agressivité, servilité,
ambition sont, au contraire, autant de vices que l'homme peut
intégrer a l’harmonie de sa personnalité, non point tant en
les refoulant qu’en s’appliquant a les orienter. Tout un
chapitre de «L’'hygiene de 1'ame» : «De 1’ennoblissement des
passions basses», traite de cette matiere.

Mais pareille alchimie qui consiste a transmuer en vertus nos
péchés et qui voit dans 1les plus sinistres instincts de
1l"homme 1la matiere premiere de tout son développement
spirituel, ne devient vraiment originale que par sa connexion,
chez Brupbacher, avec cette autre pensée directrice déja
signalée : la perpétuelle «mise en garde contre la vertu». Le
«sacrifice par en haut», 1’ascension de ceux qui acceptent la
«charge» d’étre des chefs, démontrerait a lui seul le danger
de la volonté de se sacrifier, la nécessité de la soumettre a
1’analyse. Si méme Brupbacher a mis une certaine coquetterie a
choisir des termes interdits en pareille matiere dans le
milieu rigoriste de sa ville natale, au fond il ne parle pas
autrement de la «conscience» que ne le faisait Milton disant

«0n ne doit pas tant obéir a sa conscience que 1'éduquer.»
Brupbacher a écrit : « ous devons apprendre a la jeunesse a
analyser la conscience, car tous les censeurs et approbateurs
qui ont trouvé le moyen de se glisser en nous la constituent
pour une part.» Mais ce dont nous devons nous méfier par-



dessus toute chose, c’'est du «dévouement». «L’homme, quant a
son besoin de se dévouer, ne doit jamais cesser d'étre sur ses
gardes, comme devant le plus grand des menteurs et des
criminels contre le moi. Chaque fois que mon besoin de me
dévouer me donne le droit de disposer d’'autrui, il n’'est
jamais autre chose que volonté de puissance camouflée.»

«Tout particulierement, le «dévouement a la collectivité»
exige d’'étre passé au crible de 1’analyse, laquelle peut seule
nous dire jusqu’a quel point ce dévouement-la ne substitue pas
le nous au moi pour mieux remplacer 1'égoisme avoué par un
autre, couard et cagot.»

Un vice lucidement bien employé peut étre fécond, une vertu
irréfléchie nuisible pour le moi comme pour les autres. D’ou
que la «bétise», 1’impuissance a voir, a penser notre propre
vie intérieure — impuissance, démission provenant trop souvent
de la lacheté, de la crainte de perdre notre situation ou de
mettre en jeu quelque autre intérét particulier — est le vice
véritablement impardonnable (y compris naturellement 1la
sottise spécifique des gens intelligents et instruits). «Ne
pas savoir penser... est a la vérité le seul vice. La bétise
est la tradition la plus puissante dans laquelle il nous soit
donné de naitre.»

Cette mise en garde contre toutes les vertus, Brupbacher
moraliste 1'a exprimée dans cette phrase lapidaire : «Nul ne
devrait “produire” (il faut, comme si souvent chez Brupbacher,
entendre le mot au sens biologique) plus de philanthropie ni
plus de morale qu’il n'en sécrete naturellement.» Pour
vraiment se développer, 1l’homme doit prendre son temps, ne
jamais s'écarter de ce qui est son propre centre, ni
substituer sans examen a son jugement personnel, sous forme de
conscience morale, les valeurs traditionnelles de ce monde (ce
qui n'est point refus de la tradition jugée, apres examen,
bonne et valable, mais uniquement affirmation de notre droit a
n'en retenir que ce qui convient a notre nature).



D'autre part, 1’obsession d’avoir toujours raison, d’imposer a
tout prix le respect de son droit — prétention du vertueux a
laisser vivre sa vie vertueuse a sa non moins vertueuse
personnalité — est aussi malsaine que n’'importe quelle autre
vertu outrée au nom de laquelle on s’arroge le privilege de
rendre 1’existence impossible a autrui parce qu’on se la rend
invivable a soi-méme. «De celui qui partout et toujours tient
a avoir raison et veut obtenir tout ce a quoi il a droit, il
faut dire qu’un sens lui fait défaut : le sens du non-sens, de
l’absurdité de 1la vie.» Toute personnalité vraiment féconde
s’'entend a vivre selon sa loi et, en méme temps, a s'adapter ;
autrement dit, a garder son originalité tout en produisant des
choses (pas forcément matérielles) qui puissent trouver leur
débouché sur un marché, servir a autrui ; elle se «socialise»
sans cependant tomber dans la platitude.

Ici reparait la question politique. Les hommes qui ont
aujourd’hui la possibilité de réaliser un tel épanouissement
de leur moi ; qui peuvent s’offrir le luxe de la liberté, de
la culture, ont-ils le droit, pour autant qu’ils veulent agir
en socialistes, de consacrer a leur ame le doux épicurisme de
tant d’aimables soins ? QOu bien ne fuient-ils pas ainsi
purement et simplement une lutte politique dont ils ont
reconnu l'inutilité momentanée, se faisant malgré eux les
complices des conditions d’existence qui condamnent tant de
millions de leurs semblables a 1’'hébétude ?

Fritz Brupbacher a répondu a cette question individuellement,
en homme qui avait vécu quarante ans dans le mouvement ouvrier
en luttant pour lui du meilleur de ses forces, et il a lui-
méme évoqué 1'exemple de Bakounine qui, 1’age venu, sentit
moins le besoin d’agir que celui d’obéir a la curiosité de
1’observateur. La vieillesse, pour Brupbacher, s’étant trouvée
coincider avec une situation mondiale n’offrant aucune
possibilité d’'action libératrice, avec une «marée basse», il
estima qu’'il pouvait se permettre de s’occuper de cette partie
de 1’'étre humain pratiquement négligée par le capitalisme



comme par le bolchevisme : «1'ame».

Il avait vu avec quelle désinvolture a peu pres identique
capitalisme et bolchevisme se comportent quand il s’agit du
droit de l1’'individu au bonheur, a la liberté, a cette seule
différence pres que le second — soit a cause de la mentalité
de parvenus des nouveaux maitres, soit en raison de la
brutalité qu’engendre la misere ou par l'effet des éléments
anti-humanistes et anti-humains de la doctrine marxiste, ou
encore de par la force acquise de la tradition russe — y met
encore moins de gants que le premier. A Marx, 1’exécuteur des
hautes euvres du tribunal de 1’histoire, Brupbacher avait
préféré Bakounine, révolutionnaire par enthousiasme et
naturelle générosité. Or, il lui apparaissait désormais qu’une
renaissance politique de la liberté exigeait 1la pose de
«pierres d’'attente», dont 1’une pouvait bien étre 1’exemple
d’une vie libre et d’une pensée absolument indépendante, tout
ensemble critique et positive. Certes, cette renaissance
demande aussi bien d’autres choses, avant tout l’amélioration
des conditions économiques, afin que 1’homme puisse connaitre
un autre climat que toute la brutalité, toute la primitivité
qui composent actuellement le n6tre. Mais il n’'y faut pas
moins une libre tradition, l’affirmation, le maintien du
principe de la liberté de 1’individu — dont la sauvegarde ne
peut résulter d’'un programme, mais uniquement de la présence
du plus grand nombre possible d’individus «anticipant» 1la
liberté, d’'hommes qui, dés aujourd’hui, originalement et
librement, sachent «étre».

A c6té de figures magnifiques telles que celle du vieux James
Guillaume, Brupbacher, dans les mouvements progressistes et
révolutionnaires, avait connu trop d’étres stériles ou
dangereux, étroits, rongés de ressentiment et qui, pour la
meilleure commodité de leur conscience (et de leur carriere),
trouvaient dans le marxisme la rassurante garantie que rien
n’'existait dans le monde qui ne f(t déja bien (ou mal) rangé
dans leurs 1livres ou dans leurs cervelles. Songe-creux



«projetant», pour employer encore ce terme de Freud, dans le
Mouvement trop de vie intérieure inhibée, ou réalistes
soucieux avant tout d'y faire leur pelote, ou encore (les
pires du lot) les obsédés des lois historiques dont ils sont
persuadés de détenir le secret, fatalistes et centralistes
autoritaires, vivante incarnation de quelque néo-hégélien
«esprit du monde». Et Brupbacher, a force d’avoir passé en
revue tant d’inquiétants bonshommes, avait fini par perdre
1’envie d’'une révolution dont le plus clair résultat serait de
hisser tous ces gens-la au haut de 1’'échelle.

Il pouvait d’autant mieux se passer d’une telle envie qu’il
restait fidele a sa conviction profonde d’anarchiste libéral
qgue tout pouvoir est dangereux et corrompt 1'homme en
suscitant en lui toutes les forces mauvaises. Il en était venu
a penser que la mission du philosophe préoccupé d’'exercer une
action de portée politique, consiste a favoriser, dans toutes
les classes, tous les facteurs de liberté («La liberté est
volonté de puissance contre les puissances») et de vie
authentique. La socialisation des moyens de production avait
fini par lui paraitre elle-méme un slogan, un dogme. Sa pensée
politique, qui jamais ne se préta au carcan d’'un systeme, mais
jamais non plus ne cessa de s’accompagner du sentiment qui lui
faisait prendre a ceur comme une affaire personnelle, comme
une affaire d’honneur, les souffrances et les humiliations des
malheureux, resta en devenir jusqu’a la fin. Notre époque
tourmentée lui faisait au reste une nécessité de demeurer
ainsi «ouvert» aux faits, aux problemes, de rester sur le qui-
vive, toujours prét a repenser 1’événement sans la moindre
idée préconcue. Il peut avoir douté des moyens, des
possibilités, des buts immédiats. Mais il y a une chose dont
il n’'a jamais douté, a savoir que le droit de l’'individu au
bonheur, a la liberté, a son propre accomplissement, doit étre
le moteur et le centre de l’action politique de 1’honnéte
homme. Bref, il croyait a la personnalité, au sens gethéen du
terme. Et certes il n’est point seul a avoir nourri cette
croyance. Mais Fritz Brupbacher était du nombre de ces étres



qu’il ne nous est donné que bien rarement de rencontrer, chez
qui 1’homme, 1’ecuvre et 1'idéal ne font qu’'un, pour qui
l'écriture et la vie ne connaissent point de divorce ; car
— et que sa complexe intelligence ne nous y trompe pas — il
avait le rayonnement de cette simplicité supérieure qui est,
au fond, pureté. Rayonnement qui, peut-étre, émanait de
sources plus profondes que ne 1le voulait admettre sa
philosophie et qui nous donnait, a nous qui l’approchions, une
image de 1’'homme qu’en notre époque déchirée, ou tout de ce
qui fut valable n’est plus que fragment, ruine menacant ruine,
chaque jour nous risquons de perdre davantage.

[/Francois Bondy/]



