
William  Godwin  ou
l’anarchisme pacifique
C’est à notre ami André Prudhommeaux que nous devons d’avoir
jugé utile, et actuel d’attirer l’attention des lecteurs de
«Témoins» sur l’enseignement du grand théoricien anglais de la
justice,  cette  seconde  des  «grues  métaphysiques»  que  nous
prétendions tenter ici de restituer dans sa vérité, non point
métaphysique on s’en doute, mais bel et bien humaine. Et nous
nous  réjouissions  d’autant  plus  de  publier  un  article  de
Prudhommeaux sur Godwin que notre ami venait de longuement
méditer la doctrine de ce philosophe trop oublié de nos jours,
en collaborant étroitement à la rédaction et à la mise au
point d’ensemble du cahier spécialement consacré par Pensée et
Action  (Bruxelles,  août--septembre  1953)  à  celui  que  Max
Nettlau  a  appelé  le  précurseur  de  la  pensée  libertaire.
Malheureusement, une suite de circonstances indépendantes de
nos communes volontés fait que le texte de notre ami n’est pas
encore  en  notre  possession  au  moment  où  nous  devons  nous
résoudre à mettre sous presse. Raison de plus pour signaler le
numéro à l’instant mentionné de la valeureuse revue de Hem Day
(Boîte postale 4, Bruxelles IX). L’on comprendra tout de suite
l’importance de ce «retour» à Godwin en lisant ces lignes qui,
dans  «Pensée  et  Action»  servent  de  conclusion  à  George
Woodcock : «Aujourd’hui, nous sommes à nouveau là où Godwin a
commencé  (entendons  :  en  présence  des  résultats  d’une
révolution autoritaire, celle que Godwin avait sous les yeux
étant  la  révolution  jacobine,  et  nous  la  révolution
bolcheviste puis stalinienne). Le mouvement ouvrier lui-même
nous a démontré, une fois de plus, l’influence corruptrice de
l’autorité ; et le socialisme d’État ne nous semble pas moins
lourd de menaces que les monarchies et les oligarchies contre
lesquelles  Godwin  a  combattu.  Mais  l’étude  analytique  des
structures  gouvernementales  par  Godwin  reste  aussi  vraie
aujourd’hui  que  lorsqu’il  écrivait  ;  et,  puisque  nous
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cherchons  de  nouvelles  routes  hors  du  chaos  politique  et
autoritaire,  nous  ne  devons  pas  négliger  d’étudier  les
conclusions de ce précurseur de la pensée anarchiste.» On le
voit, les mots de libertaire, d’anarchiste viennent à propos
de Godwin, tout naturellement sous la plume d’un Nettlau (ce
grand spécialiste des études bakouniniennes) ou d’un Woodcock.
De fait, si ces termes, au temps de Godwin, n’existaient pas
encore, il n’en a pas moins écrit, dans ce langage qui date un
peu qui lui est propre : « Avec quelle joie tout ami éclairé
de l’homme ne doit-il pas tourner les yeux vers cette phase
décisive : la dissolution du pouvoir politique ?» Ami des
«radicaux», et plus tard beau-père de Shelley, qui fut son
disciple,  Godwin,  devant  le  délire  terroriste  déchaîné  en
France par les jacobins, fut le premier à dénoncer tout ce
qui, dans l’idolâtrie de l’autorité, fait violence à l’homme,
à commencer par la violence. (Comment ne pas songer, lisant
Godwin aujourd’hui, à la méditation d’un Camus nous montrant,
dans  «L’Homme  révolté»,  que  toute  la  sarabande  de  nos
nihilismes a commencé par l’assassinat légal de Louis XVI ?)
En de belles pages de ce cahier spécial de «Pensée et Action»,
Hem Day, se fonde précisément sur l’exemple de Godwin pour
exposer une théorie de «La non-violence comme technique de
libération»  ;  pages  dignes,  en  vérité,  d’être  méditées
longuement, encore que, pour notre part, si nous acceptons de
grand cœur la critique de l’idolâtrie de la violence, nous
hésiterions à lui substituer un impératif de la non-violence
dans tous les cas. Il y a des cas où, comme à Berlin en juin
1953,  là  violence  reste  sacrée.  –  Au  reste,  même  cette
dernière réserve suffit à souligner l’actualité de Godwin et
de son idéal de justice. Et faute de l’article auparavant
prévu de Prudhommeaux nous nous faisons une joie de reproduire
en revanche, avec l’autorisation de son auteur, la remarquable
étude suivante d’André Prunier, parue précisément, sous un
titre un peu différent, dans l’hommage à Godwin publié par
«Pensée et Action».



[(«Il n’y a pas d’autre moyen d’améliorer les institutions
d’un  peuple  que  d’éclairer  l’entendement  des  citoyens.
Quiconque s’efforce d’asseoir l’autorité d’une opinion, non
par  la  raison  mais  par  la  force,  peut  avoir  de  bonnes
intentions ; il n’en cause pas moins un tort immense à ceux
qu’il prétend servir.»
[/William Godwin/])]

L’un des reproches que l’on peut adresser aux Français, même
internationalistes, c’est d’ignorer systématiquement ce qui se
fait à l’étranger, et de prendre trop aisément leur propre
pays pour le nombril – ou le cerveau de l’univers. Ouvrons par
exemple «l’Histoire de l’anarchie », de Sergent et Harmel
(j’ai  déjà  dit  les  réussites  et  les  insuffisances  de  cet
ouvrage dans un article de «Paru» qui m’a valu la censure
comminatoire de certaines autorités libertaires) ; lisons-la
de la première page à la dernière, et nous pourrons constater
un fait, dont Harmel et Sergent n’ont jamais fait mystère :
contraints de se limiter, nos historiens se sont bornés à
dépouiller la littérature accessible «en langue française». Ce
qui est parfait sans doute – et ils l’ont prouvé – pour
l’étude de Proudhon et du proudhonisme en France, mais ne
permet que dans une faible mesure de se rendre compte des
origines et de l’évolution du mouvement à l’étranger. Prenons
l’«Histoire du Mouvement anarchiste en France», de J. Maitron
;  nous  en  tirons  l’impression  jamais  démentie  que  tout  a
commencé chez nous et par nous ; et il en est de même de la
plupart des ouvrages analogues, même s’ils veulent se hausser
à des vues universelles.

Le  résultat  de  cette  méthode  nationale  fausse  toutes  les
perspectives. Elle fait de notre Grande Révolution (et de
quelques-uns  de  ses  précurseurs,  comme  le  curé  Meslier)
l’origine  de  toutes  choses,  et  conduit  à  envisager
l’anarchisme – voire même l’anarchie, puisqu’il ne s’agit de
rien moins que cette constante éternelle de l’esprit humain –
sous un angle essentiellement politique. On lui assigne pour



climat  la  démagogie  insurrectionnelle  et  terroriste,  pour
programme la dictature directe des masses – ou de quelques
fanatiques agissant en leur nom. Rien de plus conventionnel,
et malheureusement de plus stérile, que cet «anarchisme» de
lynchage et de pillage aveugle qui fut certes celui de Jacques
Roux et de ses pareils, mais qui équivaut à la suppression de
toute garantie de la sécurité et de la liberté individuelles.
Voir  dans  l’anarchisme  une  «aile  gauche»,  impatiente  et
«enragée», du jacobinisme ou du bolchevisme, une secte née des
saturnales sanglantes du ressentiment et de la volonté de
puissance,  pour  sombrer  bientôt  dans  le  sentiment  de
culpabilité et la volonté de servitude qui ramènent l’ordre
sous  la  forme  des  pires  tyrannies,  c’est  méconnaître  la
fécondité  réelle  d’une  idée  faite  avant  tout  de  la
responsabilité  de  l’homme  envers  lui-même,  du  refus  de
commander et de servir, du respect d’autrui et de la maîtrise
de soi.

Il est vrai que pour trouver un anarchisme moins bruyant,
essentiellement  individualiste  et  non-violent,  à  la  fois
volontariste  et  libéral  dans  le  meilleur  sens  du  terme,
économiquement constructif et conscient de l’effort immense
qu’il exige, il faut sans doute – Proudhon et le proudhonisme
mis à part – le demander aux fils de la Révolution anglaise de
1648 et de la Révolution américaine de 1776, plutôt qu’à ceux
de  la  Révolution  française.  Et  ceci  nous  engage  à  nous
chercher  des  ancêtres  anglo-saxons  pour  leur  demander  le
secret  d’un  antidote  aux  militarismes  industriels  et  aux
totalitarismes  révolutionnaires  qui  nous  empoisonnent  en
attendant le moment de nous écraser. Or, il s’agit de fléaux
qui depuis plus de cent cinquante ans font déjà le tour du
monde et qui ont leurs origines en France même, avec la nation
armée de Carnot, de Robespierre, de Saint-Just et de Napoléon
le «jacobin botté».

L’un des premiers à réagir sainement fut précisément l’Anglais
William Godwin.



Les amis anglais de la Révolution
en 1793
Les buveurs de sang, les faiseurs de harangues incendiaires,
ne  sont  pas  toujours  les  vrais  novateurs,  ni  les  vrais
révoltés. En 1793, Jean-Paul Marat réclamait modestement deux
cent quatre-vingt-six mille têtes pour débarrasser la France
des traîtres, «agents de Pitt et de Cobourg». Mais Pitt avait
fort  à  faire  chez  lui  avec  une  opposition  audacieuse  et
intelligente, qui désavouait la guerre et fraternisait avec
l’«ennemi», «sans trahir personne». Elle ne comptait pourtant
que quelques têtes, mais bien faites.

Ainsi, tandis que la Révolution française ne rasait guère les
Bastilles (désertes) de l’Ancien régime que pour faire de la
nation entière un camp retranché et y célébrer les fêtes de la
guerre et de la terreur, on voyait l’Angleterre pacifique et
libérale,  celle  de  Fox  et  de  Sheridan,  «collaborer»  avec
l’esprit  de  Voltaire,  de  Diderot  et  de  Condorcet,  saluer
l’anéantissement des privilèges féodaux par les féodaux eux-
mêmes, et accueillir avec la plus grande ferveur le livre le
plus audacieux qu’un penseur ait osé signer de son nom : les
«Recherches sur la Justice politique», de l’ex-pasteur William
Godwin.

L’auteur appartenait au petit cercle de lettrés, d’artistes et
de philosophes qui comprenait alors : Tom Paine, le hardi
proclamateur des «Droits de l’Homme» ; Willliam Blake, le
poète et graveur visionnaire qui parcourait alors les rues de
Londres en chantant, coiffé du bonnet phrygien ; Holcroft,
l’auteur dramatique, fils d’un cordonnier, anarchiste avant la
lettre  ;  Richard  Carlyle,  l’imprimeur  athée  ;  Price,
apologiste de la République et membre de la Société de la
Révolution : Wordsworth, le rénovateur de la poésie anglaise,
qui se rendit en France à l’appel de la liberté ; son ami, le
génial Coleridge ; Southey, auteur de «Walt Tyler», drame
glorifiant la révolte des paysans anglais ; Hazlit, Lamb, de



Quincey,  essayistes  prestigieux.  Sans  parler  de  femmes,
intrépides et charmantes, comme Mary Wolstonecraft, fondatrice
du féminisme militant, les actrices célèbres Siddon et Perdita
Robinson, d’autres encore.

Seul, Edmond Burke, théoricien du droit naturel, passé au
conservatisme par réaction contre les «atrocités françaises»,
manquait à l’appel. Les autres approuvaient le soulèvement
émancipateur  de  «l’ennemi»,  comme  ils  avaient  appuyé  la
sécession  des  colonies  américaines  –  insurgées  contre  la
métropole britannique avec l’aide de la France.

Mais la Révolution française était-elle «un bloc» comme l’a
prétendu plus tard Georges Clemenceau ? Fallait-il – pour être
son ami – approuver indistinctement tous les partis qui s’en
réclamaient et s’envoyaient réciproquement à l’échafaud ? Ou
bien encore la raison la meilleure appartenait-elle de droit à
celui qui décapitait tous les autres ?

Une tâche très délicate incombait aux spectateurs passionnés
de ce drame où les Dieux hurlaient leur soif, comme, de nos
jours, aux témoins des révolutions qui suivirent la première
guerre  mondiale.  Il  fallait  dégager  l’acte  libérateur  de
l’acte  oppresseur,  à  l’heure  où  la  révolte  se  change  en
tyrannie  ;  séparer  la  révolution  elle-même  du  despotisme
revigoré qu’elle engendre l’épée à la main et qui parle en son
nom. C’est ce qu’a tenté de faire, dans un écrit posthume, le
puissant historien que fut Guglielmo Ferrero, mort pendant la
dernière  guerre  mondiale.  Mais  cette  dissociation,  aussi
difficile que féconde, est encore bien loin d’avoir porté ses
fruits dans la conscience populaire française, intoxiquée par
l’histoire officielle. Elle fut opérée cependant, à des degrés
divers, par les hommes que nous venons de citer, dès 1792.

Mais si la révolution des Français, légitime au départ et
victorieuse en apparence, avait désastreusement échoué par le
choix  erroné  des  moyens  –  quelle  autre  méthode  proposer
désormais  pour  promouvoir  la  liberté,  l’égalité  et  la



fraternité de tous les hommes ? C’est à cette question que
répondait l’audacieux volume de Godwin.

L’homme le plus avancé de son temps
Deux forces se disputaient le monde politique, au temps où
Godwin  prit  la  plume  pour  rédiger  «Enquiry  concerning
Political Justice» : et il semblait impossible d’échapper à
l’alternative  d’un  engagement  comparable  à  celui  qui
«s’impose» aujourd’hui aux progressistes et aux libéraux, aux
partisans et aux artisans de la paix, etc.

Hués comme «jacobins», à cause de leur opposition irréductible
à la politique de Pitt, les radicaux anglais de 1792 étaient
en  apparence  voués  à  être  confondus  par  l’opinion  avec
l’ennemi national. Il semblait donc qu’il ne leur restât plus
que cette alternative : ou capituler devant le conservatisme
anglais, ou bien confondre leur cause avec celle du parti
dominant en France, de quelques réserves qu’ils entourassent
leur acceptation de la guerre dynastique d’une part, ou de la
terreur révolutionnaire de l’autre.

Godwin,  coincé  entre  les  anciens  et  nouveaux  systèmes
d’aliénation  (féodalisme  ou  nationalisme,  monarchie
personnelle ou dictature de la «volonté générale»), ne pouvait
trouver refuge qu’en lui-même et, à quelque degré, dans la
tradition libérale et protestante qui fait de la maison d’un
Anglais sa forteresse, de sa conscience un domaine inviolable,
et  de  la  cohérence  avec  soi-même  la  plus  britannique  des
vertus.  Il  s’arracha  au  dilemme  politique  en  fondant  sa
théorie de la «juste cause» – non sur le Dieu de l’histoire et
sur la Raison d’État, pas davantage sur la solidarité grégaire
de  la  société  spontanée  –  mais  sur  l’autonomie  de
l’individualité  humaine,  considérée  comme  siège  de  toute
inspiration et de toute raison, de toute connaissance et de
toute volonté. C’était là une position intellectuelle, c’est-
à-dire  essentiellement  liée  à  une  forme  particulière  de



l’énergie mentale : celle que les théologiens nomment «libido
sciendi»  et  qui  forme,  à  leurs  yeux,  avec  la  passion  de
sentir, celle de dominer et l’amour de Dieu, ou du destin, les
quatre facteurs cardinaux (les trois premiers profanes, le
dernier sacré) de toute l’activité des hommes.

Qu’il soit possible de fonder une morale pratique sur la soif
de connaître et de comprendre, sur le besoin de vérité, c’est-
à-dire d’une réalité organisée par la raison, c’était là un
des thèmes favoris de la «philosophie des lumières», thème
dont  nous  ne  nous  attarderons  pas  ici  à  discuter  les
différents aspects. Suffit de dire que, pour Godwin, disciple
de  Hume,  le  caractère  d’un  individu  se  présente  comme  un
produit de l’expérience ou «sensation» et de sa résultante
immédiate, le jugement ou «opinion» ; telle est pour lui la
source véritable et unique des actes humains. Mais tous ne
sont  point  dictés  directement  par  les  jugements  de
l’expérience : ils peuvent l’être, comme c’est trop souvent le
cas, par l’opinion vulgaire ou «préjugé», et par l’imitation
irraisonnée  de  conduites  dont  le  monde  nous  donne  le
spectacle. L’«ignorance» et l’«erreur», sources du mal moral,
sont aussi envisagées comme des persistances, des survivances
de sensations et d’opinions détachées de leur contexte réel :
ce sont des produits de l’inactivité mentale ou d’une activité
insuffisante. Au contraire, la connaissance de la vérité mène
au bien moral, à la «justice», conçue par Godwin, non comme un
compromis d’intérêts ou un équilibre de forces, mais comme une
dictée de la raison.

C’est dans cet idéal raisonnable que Godwin cherche un refuge
et un guide pour l’homme contre le monde tiraillé entre les
puissances  ;  et  c’est  cet  idéal  qu’il  opposera  à  ces
puissances, sur le terrain même où elles se présentent parées
des attributs d’une fausse «justice». Brisant avec la raison
d’État, sous tous ses déguisements idéologiques, Godwin invite
ses contemporains à le suivre dans une position intellectuelle
nettement  antipolitique  :  la  recherche  et  la  mise  en



application, mais surtout la propagation, éducative [[La foi
de  Godwin  en  la  possibilité  de  résoudre  les  questions
politiques et sociales par une méthode de persuasion quasi
socratique,  le  prédestinait  à  accorder  une  importance  de
premier ordre au problème de l’éducation. Nous-mêmes, s’il
faut l’avouer, vivons depuis trop longtemps en Suisse, ce pays
par excellence des recettes pédagogiques, pour ne pas nourrir,
peut-être  plus  que  de  raison,  une  assez  vive  méfiance  à
l'égard d’une «science», qui, du moins de nos jours, risque si
souvent  de  devenir  une  fabrication  de  sagesse  en  série.
Toutefois, les conceptions éducatives de Godwin prennent un
intérêt de premier ordre, spécialement au point de vue du
respect  de  l’individu  et  de  ses  libertés,  dès  qu’on  les
compare à la pédagogie du grand jacobin avant la lettre que
fut l’auteur de «l’Émile». C’est ce dont s’est avisé fort
méritoirement, dans le numéro d’hommage à Godwin de «Pensée et
Action», Jean Cello en une remarquable étude intitulée «Godwin
contre  Rousseau».  Les  lecteurs  de  «Témoins»  pourront  s’en
faire une première idée par la seule lecture de ce passage
dont la cinglante satire le dispute à la vérité :

«Le principe de Rousseau écrit Jean Cello, c’est, comme il le
proclame lui-même, l’éducation négative – celle qui tend à
perfectionner  les  organes,  les  instruments  de  nos
connaissances, et qui prépare à la raison par l’exercice des
sens.» «Cette éducation négative n’est pas oisive, tant il
s’en faut : elle ne donne pas les vertus, mais elle prévient
les vices ; elle n’apprend pas la vérité, mais elle préserve
de  l’erreur»,  ajoute-t-il.  Pour  mieux  faire  le  vide
robinsonnesque  autour  de  l’être  qu’il  prend  en  tutelle,
Rousseau en fait un petit châtelain, de riche famille et de
noble naissance, mais d’une santé à toute épreuve – et surtout
il en fait un orphelin. Idée féconde ! Lepelletier de Saint-
Fargeau, en 1793, proposera à la Convention d’élever à la
condition d’orphelins tous les enfants de la Nation française
;  en  les  enfermant  dans  des  établissements  où  ils
bénéficieront de l’égalité absolue, d’une nourriture frugale



et  d’une  discipline  virile  ;  en  leur  imposant  un  travail
susceptible  d’assurer  leur  entretien  et  celui  de  leurs
maîtres,  et,  comme  distraction,  la  compagnie  vénérable  de
vieillards  infirmes  ou  décrépits,  «à  qui  ils  prodigueront
leurs soins respectueux», on préparera ces pupilles de l’État
à leur rôle de citoyens d’une république super-lacédémonienne.
Rousseau  avait  frayé  la  route  en  faisant  des  enfants  de
Thérèse Levasseur – des «orphelins», que l’internement dans un
asile devait protéger contre le contact corrupteur des Arts,
des  Sciences  et  des  Lettres  ;  généralisant  son  exemple,
Napoléon couvrira la France d’internats où les enfants du
siècle grandiront en rang et au son du tambour, et où, au jour
et à d’heure dits, dans un millier de collèges, tout le monde
composera en thème latin. Éducation négative s’il en fut,
puisqu’elle se borne à isoler l’enfant de l’erreur et du vice,
sans contact avec la vie. Et comme tout le monde ne peut pas
avoir un gouverneur particulier pour «l’amener à l’âge de
douze ans sans qu’il sût distinguer sa main droite de sa main
gauche», ce qui est l’idéal de Rousseau, défini par lui-même,
le gouverneur, est, en fait, remplacé par le gouvernement
jacobin, et l’isolement par la caserne – une caserne étant le
lieu du monde où l’on est le plus occupé «à ne rien faire» et
surtout «à ne rien apprendre».]] et pacifique des vérités sur
lesquelles repose la «conception rationnelle de la justice».

Un livre fondamental
L’ «Enquiry concerning Political Justice», parle le langage
d’une  critique  sociale  théorique,  et  non  pas  de  la
dénonciation virulente des abus et de la revendication des
réformes. Elle est exempte du prophétisme passionné qui fit le
succès de Rousseau et de ses héritiers. Elle ne se propose pas
non plus de déceler des courants objectifs favorables dans
l’évolution des choses, de fonder un mouvement organisé, ou
d’établir un plan concret de société future. Elle ne traite
que des problèmes généraux inhérents à toute société ; mais
cela, convenons-en, avec une rigueur et une largeur de vues



peu communes : et c’est en termes quasi algébriques qu’elle
formule le thème le plus fondamental de l’anarchisme : la
supériorité  des  solutions  «individuelles  et
interindividuelles»  par  rapport  aux  solutions
«institutionnelles»  des  problèmes  humains.

L’œuvre est pesante et d’un style lourd, méditatif, encombré
de redites et de précautions, qui l’ont beaucoup vieillie.
Godwin n’a point l’élan oratoire ni l’âpreté épigrammatique
qui caractérisent le polémiste ; mais il donne au lecteur une
impression sérieuse et rassurante. Point d’effets de verve et
de  style  ;  un  dosage  minutieux  de  l’expression  ;  l’air
inébranlable de l’homme qui va posément, qui sait où il va et
qui sait ce qu’il dit. L’«Enquiry» se prête malaisément à la
citation et peut-être moins encore à la traduction, encore que
Benjamin  Constant,  l’auteur  de  l’admirable  traité  sur
«L’Esprit de conquête» ait entrepris d’en donner une version
et  ait  signalé  Godwin  à  l’attention  dans  ses  «Mélanges
politiques et littéraires». Mais toute une génération d’hommes
éclairés, en Angleterre, a lu et discuté cet ouvrage, trois
fois réédité en cinq ans, malgré son caractère abstrait, son
volume  et  son  prix  très  élevé,  presque  prohibitif.  Les
travailleurs  qui  devaient  fonder  plus  tard  le  premier
mouvement ouvrier organisé du monde, à l’appel de Robert Owen
et de précurseurs dont le nom est resté obscur, étaient ces
exploités  de  fabrique  qui  avaient  formé  des  sociétés  de
plusieurs centaines de membres pour acheter en commun et se
passer  de  main  à  main  –  on  pourrait  dire  de  cerveau  en
cerveau – le livre qui contenait, disait-on, la révélation
complète du mystère de l’injustice et la clé d’un monde futur
d’harmonie  et  de  liberté.  Il  est  presque  impossible  de
surestimer l’influence d’un tel ouvrage – bien qu’il soit
ensuite  tombé  en  oubli  –  sur  la  formation  des  traditions
libertaires qui ont dominé le travaillisme naissant et qui
l’empêchent encore de s’égaler politiquement aux formes les
plus  brutales  du  socialisme  étatique.  Mais  ce  n’est  pas
seulement un rôle de facteur historique qu’il convient de lui



reconnaître, et l’écrivain anarchiste George Woodcock, qui a
pour ainsi dire redécouvert Godwin, ne s’est pas trompé en le
considérant comme l’un des plus actuels, et le plus actuel
peut-être, des grands penseurs libertaires.

Le monde totalitaire instaure le «monopole des institutions
humaines», toutes emprisonnées dans le réseau bureaucratique
des  «organisateurs»  et  dans  le  filet  policier  des
«indicateurs» et «provocateurs» de tout ordre. Sur ce plan,
qui est celui de la pensée, sa tâche est de beaucoup la plus
difficile. Car la prise de contrôle et l’usage systématique
des moyens matériels et organisatoires de propagande ne suffit
pas ; il s’agit de s’emparer des consciences. Or, dans l’état
actuel  des  techniques  psychologiques,  la  monopolisation  de
l’information et du jugement «privés» paraît impossible.

Il semble donc indiqué de porter l’activité anarchiste sur son
terrain le plus favorable, et qui est celui où elle a réalisé
dans le passé les plus grands succès : le terrain de l’opinion
privée,  «la  pensée  en  tant  qu’elle  échappe  à  tout  autre
contrôle qu’à celui de la pensée même».

La sensibilité de l’adversaire est extrême en ce domaine :
preuve  en  est  l’activité  fébrile  des  ministères  de  la
«propagande», ou de l’«information» (viol mental des foules) ;
preuve en est la chasse désespérée livrée à l’hérésie, même
secrète ; preuve en est enfin la portée morale considérable,
fût-ce  dans  la  geôle  la  mieux  cadenassée,  des  formes
élémentaires d’appel à l’opinion intime ; à la conscience
profonde, que sont «la grève de la faim» et certaines formes
de la «résistance non violente».

Précisément, Godwin, de tous les penseurs anarchistes, est
celui qui a le plus insisté sur la toute-puissance sociale de
l’opinion, au point même de refuser absolument tout autre
terrain de combat que la raison humaine, tout autre moyen
d’action  que  l’énonciation  calme  et  lucide,  arguments  à
l’appui, de ce qu’il croit être la vérité.



C’est que Godwin avait sous les yeux les résultats décevants
de la démagogie peudo-libératrice des clubs révolutionnaires
français et autres comités de salut public, et, par ailleurs,
les  effets  remarquables  de  la  diffusion  philosophique  et
scientifique  opérant  ce  que  Proudhon  appellera  une
«démopédie»,  à  travers  le  mouvement  libéral-encyclopédique,
dit de l’Aufklärung, ou des Lumières.

D’esprit  calme  et  pondéré,  Godwin  ne  pouvait  manquer  de
préférer  tout  effort  d’instruction  libre  et  sincère  aux
turbulences chaotiques de l’«agitation».

Et – son tempérament aidant, qui était celui d’un homme de
cabinet et non de tribune ou de barricade – il entreprit de
replacer  la  lutte  émancipatrice  sur  le  terrain  de  la
pénétration  pacifique  des  idées.

[/André Prunier [Prudhommeaux] /]


