La poésie

Autant, et ce n’'est pas peu dire, que d’'étre, lorsqu’il vous
accueille si parfaitement égal a lui-méme et, — c’est la méme
chose, — si merveilleusement pareil a son cuvre, oui, autant
que de tout cela, je suis reconnaissant a Charles Vildrac de
m'avoir révélé 1’existence, aujourd’hui proprement
miraculeuse, de Lucienne Desnoues. Car le poete du «Livre
d’amour», ne parle pas de lui-méme, mais de ses propres
admirations.

Quand donc, sur le conseil de Vildrac, j'eus réussi a faire
venir les deux minces plaquettes de Lucienne Desnoues et que,
certain soir, apres je ne sais plus quelle besogne desséchante
acceptée — il faut bien — pour le bifteck, je les ouvris,
j'avais presque peur que la fatigue ne me permit pas de les
approcher avec ce minimum de réceptivité que réclame un poete.

Je fus bien vite rassuré.

Et d’ailleurs je ne pensai méme pas que je 1’étais : d’emblée,
le «Jardin délivré» (préface de Charles Vildrac, éditions
Raisons d'étre), puis «Les racines» (méme éditeur) avaient
installé en moi leur chant.

Comme Vildrac 1'a écrit de la poésie de Le Maguet, celle de
Lucienne Desnoues, elle non plus, ne fera pas «glousser nos
Cathos et nos Magdelon». Au lieu de ces colifichets dont, sous
prétexte d’art moderne, mal compris d’ailleurs et réduit a une
espece de rhétorique a rebours, on nous rebat les oreilles ou,
plus exactement, dont on nous brouille la cervelle, les poemes
tout ensemble exquis et drus de Lucienne Desnoues ont
«seulement», a nous apporter, outre la merveille d’elle-méme,
qui est poete comme on respire, ces «banalités», que sont
1’ame, 1’amour, la nature.

Il faudrait tout citer, en particulier de l’adorable suite
intitulée «Variations sur un petit bois» ou, peignant un
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bogqueteau, Lucienne Desnoues a fait entre les feuilles, entre
les branches, comme son propre portrait (tout cela est si
authentique chez elle qu’on peut sans le moindre ridicule
écrire qu’'il y a, en cette enfant de Seine-et-0ise, de la
dryade)

Comment sais-tu parler des chevreuils, mon rustaud ?...
J'ai senti palpiter sous ta broussaille épaisse
L'amour ailé de grace, un peu cambré d’orgueil.
Tes feuilles m'ont chanté la biche et le chevreuil
Toujours préts a la fuite et préts a la caresse
Toujours au bord des eaux, toujours au bord des pleurs...
Petit bois de cambrousse...
qui t'a chanté les biches
Les biches aux longs cils dont tu parles si bien ?
Peut-étre un hallali perdu, peut-étre rien
Que mon ceur ombragé par un chéne trop riche
Mon ceur ailé de grace, un peu cambré d’orgueil

Toujours au bord des pleurs, mon ceur un peu chevreuil ?

Pour ceux qui n’ont pas encore lu ces cuvres (les veinards !
car il leur reste a les découvrir), je dirai : imaginez une
Desbordes-Valmore moins penchée, une Cécile Sauvage plus
robuste, — imaginez surtout une seur de Colette, qui aurait le
don du vers. Et encore ceci est-il bien insuffisant : Lucienne
Desnoues est Lucienne Desnoues ; on ne saurait la définir par
des associations 1littéraires. Dans «Le degré zéro de
1l’écriture» M. Barthes (1’un des tenants de ce que je ne me
rappelle plus qui baptisait récemment 1la «critique
terroriste»), se gausse de 1l’écrivain encore artisan de
lettres, genre Valéry ou Gide.

Sans avoir aucun rapport avec ces grands intellectuels, que
1’on voudrait déconsidérer pour étre restés fideles a
l'artisanat de leur métier, de concert avec son jeune mari
Jean Mogin Lucienne Desnoues, a ce que me racontait Vildrac,
s'honore de l'amitié de Lucien Jacques, qui fait dans son Midi
les beaux «Cahiers de 1’Artisan».



Bravo, jeune couple et ainé toujours jeune, bravo, jeunesse
éternelle, qui nous consolez des coupages de cheveux en
quatre, lesquels sont d'ailleurs devenus des cheveux de
perruque synthétique, artificiels.

Mais sur Lucienne Desnoues, dans un article de «Coopération»
(3 oct. 1953) consacré au seul recueil «Les Racines» (dans
lequel, comparé a «Jardin délivré» — que Lucienne Desnoues me
permette, comme par droit d’ainesse, de le lui dire en toute
respectueuse et admirative sympathie — elle atteint a un
métier si s(r qu’on a par endroits envie de lui murmurer
attention, d’'abord et toujours le chant profond !), Claude Le
Maguet a dit l'essentiel. Aussi est-ce avec joie que,
puisqu’il a l’'amitié de me le permettre, je lui laisse la
parole en citant ici tout son texte

Les Racines par Lucienne Desnoues [[Editions Raisons d’étre,
2, rue des Beaux-Arts, Paris.]]

Les racines, oui. Et pas seulement parce que le livre est
dédié surtout aux arbres tant aimés. Cette poésie tient toute
a la terre. Profondément implantée dans son sol, au ceur de
son temps, elle fait refleurir une jeunesse. Tout un Paradis
perdu et rappelé a nous par la grace merveilleuse d’un chant.
A 1'écart des diseurs de mots, Lucienne Desnoues ressuscite le
pays, la maison, les jours, les travaux, les attachements, un
monde traversé de souffles, chargé d’'agrestes odeurs, rempli
du bruit des vieux métiers, rendu aux raisons et a l’amour de
vivre, a la sagesse, au sens profond. Nous revoici au milieu
des choses, qui ont retrouvé leur ordre naturel et qu’un beau
langage naturel authentifie. Lucienne Desnoues est dans leur
secret. Sa poésie nait de la confidence qu’elle en recoit.
Elle possede étonnamment et le sens du concret et le don de la
vie. Par la, elle s'’apparente a la grande Colette. Mais ne
faut-il pas beaucoup de sentiment, et du vrai, pour aborder
avec une pareille amitié le monde le plus simple, celui des
objets usuels, trop fideles pour qu’on les en remercie, trop
familiers pour qu’on pense a leur grace ?



Vase a fleurs couronné par les feux du jardin

Mais dont le ceur connait le coma lourd des mares,

Seau du puits qui montez l'eau sévere, et vous jarres

Que la saumure emplit comme d’un gros chagrin,

Cuivres a la retraite, oisives porcelaines,

Porcelaines aux murs, sans félure ni chant,

Apprenez que la cruche oubliée au couchant

A jubilé toute la nuit sous la fontaine.

De tous les sens en éveil, tout chante chez Lucienne Desnoues
(et dans tous les metres ; 1l’'heptametre et 1’octosyllabe
surtout ont de fraiches musiques), avec quelle simplicité,
quelle aisance inspirée, en des vers si constamment, si
heureusement trouvés !

Mais voici qui ne reviendra plus. Comme ils éveillent en nous
de souvenirs, ces couplets qui rappellent la marche humaine
des choses, les jours bénis ou le temps, avec sa coulée
d’'éternité, était du temps : Villages endormis, c'est la
lenteur qui passe,

Reconnaissez le cri des nocturnes fardiers,

Reconnaissez le cri déja presque oublié

Du nocturne fardier trainant sa charge basse.

Par 1'ombre d'un cheval et d’un arbre enchainé
L’adorante lenteur caresse vos facades.

Dérisoire, nous le savons bien, dans le concert des moteurs
incongrus, cette voix des regrets qui crie en nous. Et
L’'époque est telle que si vous ne vous sentez pas en étre,
elle permet a peine que vous soyez. Ainsi, Lucienne Desnoues
imagine-t-elle, dans un tres beau poeme final, que les arbres
ont compris «la lecon» (c’est le titre). Se sentant de trop

En ce pays d’ame appauvrie

Ou nul ne les regardait plus,

Les beaux grands arbres des talus,
Les saules courtauds des prairies
Et les bouleaux si vite émus,

Tous les fils de ligneuse race,



Du long tremble au chéne carré,

Méprisants et désespérés,

Tinrent concile dans 1l’'espace

Et déciderent d’émigrer.

Et il faut voir de quelle admirable envolée elle les fait
envoler, Lucienne Desnoues, ses chers arbres !

Comme je comprends qu’un aussi beau poete ait été distingué
par un maitre tel que notre Vildrac.

[/Claude Le Maguet/]



